ARHITECTURI URBANE IN PROZA LUI MIHAI EMINESCU

Roxana Patras*

Tipologii realiste: mobilitatea verticala, foiletonistul si publicul burghez

Chiar daca nu pare a fi un admirator al romancierilor francezi, Eminescu
precizeaza ca, la temelia ,,naturilor catilinare” (roman numit apoi si Geniu pustiu),
au stat trairi §i fapte autentice: intai ,,impresiunile nemijlocite [s.n.] din anul 1868,
pe cand eram in Bucuresti”, apoi ,,un episod ce mi l-a povestit un student din
Transilvania” (I.LE. Toroutiu & G. Cardag, 1931: 321-327). Pe scurt, romanul se
inspird din doua tipuri de situatii ce pot servi drept esafodaj al relatarii ,,realiste”,
una filtratd subiectiv (episodul bucurestean), alta asumatd la persoana a treia
(episodul transilvan). De altfel, romantismul structurii (anticonstructia, eclectismul,
hibriditatea, tonul inspirat, modernitatea), apropiata de Heinrich von Ofterdingen al
lui Novalis (Zoe Dumitrescu Busulenga, Eminescu. Cultura si creatie, 1976: 177-178),
poate fi pus pe seama incompletitudii si fragmentarismului acesteia.

Odata reasezate de Perpessicius intr-o ordine cronologica si odatd revelat
travaliul autorului de a intelege si ,teoretiza” scriitura epica, piesele in proza pierd
ceva din aerul ,fantastic”-,,oniric”’-,,romantic” surprins de toti comentatorii, de la
N. Iorga si Ion Scurtu pana la Eugen Simion, Aurel Petrescu si Nicolae Ciobanu.
Reflectiile despre arta scriiturii Tnh proza si despre conformitatea acestei arte cu
exigentele gustului public burghez se gasesc in textul numit Contrapagind,
construit ca o prefatd pentru o nuveld originala. Eminescu nu se rdzboieste aici
numai cu modelele ,,lesinande” ale romanului francez, negate numai in productiile
prozatoarei George Sand si ale lui Paul de Kock. Se denunta, pe de o parte, un mod
de a scrie conform unei paradigme narative laxe si diluate (,,foiletonistic”), pe de
alta, un public burghez incapabil sd observe procesul transfigurativ de la faptele
reale la scriitura romanesca, intre Lume si Destin. Dispunand realitétile pe doua
coloane, tandrul prozator aspirant aratd cum relatarea foiletonisticd poate transforma
»farsorul en gros si en detail” intr-un ,,om politic”, ,,omul betiv sau hengheri” intr-un
,journaliste” sau, invers, ,,compozitorul de geniu” intr-un ,muritor de foame in
Viena”, ,,poetul de geniu” intr-un ,,muritor de foame in Berlin” si ,,epicul de geniu”
intr-un ,,idiot” (M. Eminescu, 1997: 122—123).

In ciuda vaditei enervari, scriitorul roman constientizeaza, asa cum sustine o
intreaga traditie hermeneutica de la Ion Negoitescu (1968) la Iulian Costache (2008),
ca trebuie sa-si ,,negocieze” imaginea, negocierea implicand un joc al ascunderii §i
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406 Roxana Patrag 2

revelarii fatd de un public burghez, cu gustul educat in spiritul romanului foiletonistic
francez. Ca atare, renuntad cu greutate la o serie de modele epice realiste sau le
foloseste inconstient. Reperele romanului frantuzesc raman pentru scriitorul roman
esentiale, unele declarate, altele latente: Dumas (amintit in introducerea romanului
Geniu pustiu), Theophile Gautier (amintit in incheierea nuvelei Sarmanul Dionis),
Balzac, Stendhal sau chiar Victor Hugo (G. Vanhese, 2014: 91-159).

Surprinsd deja in paradigma relatiei dintre personajul balzacian si oras,
urbanitatea personajelor lui Eminescu si obstinatia lor de a-si lega destinul de
numele marilor capitale descriu doud tipuri psihologice. Primul se referd la
actiunea sociald a personajelor lansate n cursa pentru ,,aur, marire §i amor” (cum e
intitulat chiar un fragment eminescian), asa-zisa ,,mobilitate verticala” (,,upward
mobility”’) despre care Bruce Robbins (2007: 7-10) spune cd ar fi favorizatd de
permeabilizarea elitelor urbane (aristocratia, burghezia), dipusa sa-i invite pe insii
din categoriile inferioare (ca Rastignac sau lorgu) sa preia controlul capitalului si al
resurselor concentrate in inima orasului. Al doilea, versiune eticizatd a primului tip,
descrie aspiratia ,,cautatorilor de absolut”, a cautatorilor schemei arhitecturale a
lumii, fascinati de alchimie, astrologie, ocultism (ca Balthazar Claes sau Dionis).

Tematizatd in cateva fragmente narative eminesciene (v. Aur, marire si amor,
episoadele ,,marchizul de Bilbao” si ,,Angelo” in Avatarii faraonului Tla), relatia
dintre ,,aur, marire si amor” se expliciteazd si in destinul personajelor eminesciene,
extinzandu-se, conform modelului laclosian sau stendhalian, spre scenele de ,,queer
tutelage” intre o dama in etate i un tanar neinitiat, intre o femeie hiperactiva si un
barbat pasiv, activat apoi de agresivitatea partenerei. Se contureaza aici o situatie de
mentorat erotic, de ,,iubire cerebrald”, aflatd in afara ciclului reproducerii biologice,
care subliniazd, si pentru visatorii eroi inchipuiti de Eminescu, o sublimatd dorinta de
avansare sociald. Or, numai personajul lansat pe traiectoria mobilititii verticale
(,,upward mobility”), fie aceasta si metafizica, poate constitui subiectul fertil al unui
»romantier indiscret”. ,,Indiscret” nu semnifica insa si ,.foiletonist”, adicd dispus sa
renunte la proiectul evidentierii, prin intermediul mijloacelor narative, unei cauzalitati
sau unei arhitecturi a lumii: marea miza a naratorului povestii lui Toma Nour ar fi,
prin urmare, sd nu dilueze coerenta interna a biografiei eroului, s 1i pastreze, cum ar
spune E. A. Poe, unitatea de efect, principalul vector al viziunii artistice.

Deschis cu o ilustratie panoramica, cu o vedere de sus asupra capitalei
imperiale, splendidul eseu al Ilinei Gregori pare a reaseza in scena situatia fictiva
din Pere Goriot unde, intr-un moment narativ foarte dens, Rastignac exprima
antagonismul cu orasul insusi. Privind asupra Berlinului de la inceputul imperiului
(Ilina Gregori, 2008: 16—17), ne putem imagina ca si tdnarul Eminescu va fi putut
spune ,,A nous deux, maintenant!”. Spre deosebire de faimosul erou balzacian,
scriitorul roman intuia totusi pericolele Inclestarii cu marile orase; daca datarea lui
Perpessicius ne sustine si Contrapagina a fost scrisa intr-adevar in 1868, atunci
avem in fatd un caz de predictie acurata: la Berlin, ,,poetul de geniu”, fie ci se
numeste L. Burghardt sau M. Eminescu, poate deveni un ,,muritor de foame”; de
asemenea, ,,poeta de geniu” (cine si fie aceastd ,,Mme...”?) isi poate rata menirea,
ajungand ,.cersitoare in Paris”.
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3 Arhitecturi urbane in proza lui Eminescu 407

Cluj—Bucuresti-Iasi-Copenhaga—Torino—Hohenschwangau—
Sankt-Petersburg—Sevilla

Revolutia pasoptista reprezintd un pretext ideal pentru junele Toma Nour ca
sd revind, dupa un plicticos sejur rural, pe orbita oraselor transilvane, atras de o
formad coruptd, dar fascinatid a citadinismului. Personajul povesteste cum, dupa
deceptia erotica si aventura eroica, se intoarce in mahalaua Clujului, acolo unde se
afla casuta iubitei sale Poesis. Apoi, destinul sdu se traseazd ca o ratacire ,,prin
lume”, o lume ordonata totusi de periplul urban, de schema unor marcaje citadine
explicite, narativizatd nu numai in povestea lui Toma, ci si in biografia aventuroasa
a prietenului Ioan: Bucuresti-Copenhaga—Torino—micul oras german, servind drept
resedintd unui ,rege-miniaturd, rege-parodie, rege-satird” (ibidem: 143-145),
probabil primul castel al excentricului Ludwig II de Bavaria, Hohenschwangau.

Daca vom corobora indicatiile textelor in proza, harta calatoriilor urbane are
un aspect complex, atat din perspectiva tipologiilor arhitecturale ilustrate, cat si sub
raportul unor posibile deschideri ,,parabiografice” — ca atare, fantasmatice — pentru
o serie de biografii fictionale construite, pand la un punct, intr-o cheie aproape
realistd. Subiectul din Geniu pustiu se disputd intre Bucuresti si Cluj, Intre anii
revolutionari din jurul lui 1848 si perioada asezirii administrative (aproximativ
1860), de dupad unirea principatelor dunarene. Identitatile lui Dionis-Dan se
contureazd prin contrastul intre noua si vechea capitaldi a Romaniei, intre
Bucurestiul pipernicit al mahalalelor de dupa 1859 si Iasiul aproape gotic al
Trisfetitelor. Apoi, schita realistd din Aur, marire si amor se petrece tot la lasi, in
preajma comotiei revolutionare, prin 1840; spre deosebire de nuvela Sarmanul
Dionis, acest fragment in proza, ca si episodul ,,Angelo” din Avatarii faraonului
Tla, descrie un lasi al interioarelor, al spatiilor intime, deschizind, prin schimbarile
butaforice bruste, calea dramei de salon. Fragmentul ce a intrat in circuitul exegetic
sub titlul Pe podelele reci de caramida ilustreaza o istorie de pe ,,ulita jidoveasca a
Sucevei”, din mahalaua unei si mai vechi capitale a Moldovei. Basmul cel mai
fantastic, o alta piesa din Iconostas si fragmentarium, proiecteaza imaginea Sankt-
Petersburgului si a drumului spre Siberia. Avatarii regelui Tla din microromanul
eponim isi deruleaza existentele intre Memfis, Sevilla, Madrid si, cel mai probabil,
un lagi hibernal, un Iasi frantuzit, prerevolutionar, un lasi al asociatiilor secrete. Aici
personajele de tipul deus ex machina tehnicizeaza recuzita misterului (doctorul de
Lys) si 1i dau un aspect melodramatic; asemenea teatrului din mahalaua clujeand
unde joacd Poesis (iubita lui Toma Nour din Geniu pustiu), ,,subterana” casei cu
doua caturi in care fiinteaza asociatia ,,Amicii Intunericului” se poate modela, sub
actiunea efectelor scenografice, dintr-o ,,pesterd uratd”, intr-un ,,salon” sau intr-o
»sala de bal”. Cat priveste nuvela Cezara, legatd intim de ultimul episod tesut in
povestea ,,avatarilor” lui Tla, aceasta se petrece fara indoiala in Venetia.

Romanul Geniu pustiu si nuvela Sarmanul Dionis, de pilda, debuteaza pe

=9

»stradele nepavate ale Bucurestilor”, intr-o ,,aga-numita capitald” care, in ciuda

BDD-A6983 © 2013 Editura Academiei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 17:30:55 UTC)



408 Roxana Patrag 4

promovdrii sale in randul centrelor civilizatiei, pastreaza inca un aer de mahala, de
arhitecturd meschina, aparutd ca un impuls al noroiului mai curand decat ca suma
de marete ,,gandiri arhitectonici”, asa cum va fi prezentatd cetatea Romei in
Memento mori: ,Era o noapte tristd. Ploaia cddea marunta pe stradele nepavate ale
Bucurestilor, ce se trageau stramte §i noroioase si noianul de case mici si rau zidite
din care consta partea cea mai mare a aga-numitei capitale a Romaniei” (GP, 1997:
131-132); ,,Era noapte si ploaia cadea maruntd pe stradele nepavate, stramte si
noroioase ce trec prin noianul de case mici si rau zidite din care consta partea cea
mare a capitalei Roméniei [...] De prin crasme si pravalii patrundea prin ferestrele
cu multe geamuri, mari si nespalate, o lumind murdara, mai slabita inca prin stropii
de ploaie ce inundase sticlele. Pe ici pe colo trecea cate un romantios fluierand;
cate un mitocan cu capul lulea de vin si 1si ficea de vorba cu peretii si cu vantul;
cate-o femeie cu fata infundatd in capson isi desfasura trecatoarele umbre prin
spatiul neguros, asemenea zeilor intunecati din epopeile nordice” (SD, 1997: 44).

Largimea strazilor nu masoara gradul de civilizare a urbei. Strazile masoara
usurinta eroilor de a parcurge distante: imediat ce devine umbra, ,,ulitele stramte”
si Intunecate ale targului (ibidem: 57) i se par lui Dan adevirate ,,strade” de oras,
»luminate” si ,,largi” (ibidem: 66); galopul celor doi amici, Toma si loan, spre casa
celor douad surori Sofia si Poiesis (aflatdi undeva in mahalaua Clujului) este
asemdnat zborului cu toate cad strazile capitalei transilvane nu sunt pavate ci
acoperite de ,,un prund marunt”, asemenea ulitelor bucurestene (GP, 1997: 168);
manastirea lui Ieronim e legatd de ,,oras” printr-un ,,drum mare” dar urmarirea
tubitului Cezarei de catre marchizul Castelmare se produce pe strizi stramte si
intunecoase (C., 1997: 92, 111); strazile legendarei cetati Memfis sunt ,,largi, pavate
cu pietre lungi si albe” (AFT, 1997: 224), in timp ce strazile toride ale vechii Sevilla,
unde se trezeste cersetorul Baltazar din Avatarii..., desi sunt ,,pavate”, par ,,stramte”
si ,,deserte”, crednd impresia unui oras ,,orb si nelocuit” (AFL, 1997: 229). Orasul
unde se petrece istoria amorului dintre Angelo si ,,demonul iubirii”, androginul
Cezar-Cezara, are strizile , largi si ninse” care pot fi traversate cu sania. In general,
aceste strazi duc spre un centru, avand un evident aspect labirintic.

Materialul constructiilor il constituie, fara indoiala, ,,piatra pusa pe piatra”
sau blocul de marmura, unitdti cubice observabile in structura tuturor arhitecturilor
colosale asezate in interiorul sau in marginea spatiului urban: piramida si palatul,
castelul si manistirea, casa alba si chilia. Inaltarea ,,murilor” (mur pe mur) se
realizeaza, ca in planul vechilor cetati, conform unor ,,gandiri arhitectonici” sau a
»gandului” modelat in piatra.

Dincolo de indicatiile geografice destul de clare (lasi, Bucuresti, Cluj,
Copenhaga, Torino, Sevilla, Madrid), prozatorul urmareste sd punid in acelasi
tablou labirintul si piatra, aga cum procedeaza si Ann Radcliffe in The Misteries of
Udolpho. Dacd ar fi sa urmarim indicatiile lui John Ruskin asupra stilului gotic,
putem spune cd si prozatorul Eminescu urmareste minunea modelarii liniei curbe
din materia rigida a pietrei sau felul in care arhitectura orasului (esentializata in
harta labirintica a strazilor sale) poate reda volutele gandurilor.
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5 Arhitecturi urbane in proza lui Eminescu 409

Un laborator al nelinistii urbane: camera inalti si casa alba,
miniatura si catedrala

Nevoiti sd caute adapost de ploaie, nici naratorul expozitiunii romanului
Geniu pustiu, nici Dionis nu opteaza pentru ,,carciuma”, ci pentru ,,cafenea”. Spre
deosebire de ,,carciuma” unde privelistea promiscuitatii, saraciei si brutalitatii ii
descurajeaza, ,,cafeneaua” reprezintd un microunivers ce poate contine toate datele
simbolice ale lumii mari de afara: cafeaua si berea, cartile si domino-ul, biliardul,
portretul eroului razboaielor balcanice Dibicz-Zabalkanski, mecanica melodramei
umane, ca in romanele lui Mauriciu Jokay (un urmas al lui Arpad scriind cu creta
de biliard numele unei Ilma). De asemenea, ca instigator al conversatiei si ca loc al
expresiei multiculturale, ,,cafeneaua” esentializeaza trasaturile comunitare ale vietii
la oras; in Geniu pustiu se problematizeaza ideea ,,cosmopolitismului”, disputata
intre o definitie peiorativ-scepticd, autohtonistd (a naratorului) si una idealist-
socialista (a lui Toma Nour): ,,Cosmopolitismul cel mai fericit va incalzi pamantul”
cand monarhii si diplomatii vor fi sfaramati, iar omenirea va fi ca o ,,prisma” cu
mii de culori (GP, 1997: 134, 136-137). Partajat intre figuri precum ,,romantiosul”,
»betivul”/ , mitocanul”, ,,femeia spoitd”/ femeia ,,umbra”, spatiul urban pare parcelat
intre ,,carciumi si pravalii”, casele cu ,,perdele rosii” (bordeluri) si ,,cafenele”.

Fragmentul intitulat Umbra mea propune o altd structurd demografica
citadina, angajata intr-o forma de mobilitate ascensionald, mai pregnanta in prozele
din laboratorul vienez. Fetele se leagina 1n visele bogétiei, studentii Imbratiseaza
viselele gloriei, dandyies si prostii nutresc visele zadarniciei si nimicului: ,,cand
iesii afard, Inchisei usa dupa mine si incepui a merge incet in lumina lunii, pe
stradele largi ale oragului cu ferestre si porti inchise, cu ziduri albe si galbenite de
luna, cu perdele lasate, cu cate-un pazitor de noapte cu mustata infundata in gulerul
si gluga mantalei si c-o prajina la subsori [...] case nalte a céror stresini de caramida
se uitau la luna — iatd tabloul. Fetele ce dormeau in budoarele lor profumate, [...]
studenti care dormeau cu capul in carti visdnd ministerii, dandi visdnd vanari si cai,
prosti nevisand nimica” (UM, 1997: 127). Asemanatoare chiliei ocupate de unii
eroi eminescieni, o singurd ,,carciuma”, numita si Arca lui Noe, poate fi trecuta in
randul spatiilor familiare (A, 1997: 274)

Mici functionari, Dionis si Toma fsi petrec timpul intre ,,casa de pustnic”,
»arhiva unei cancelarii” §i ,,atmosfera lenesa si flegmatica a cafenelei” (SD, 1997:
46). ,,Chilia” eroilor nu face parte insa din mahalaua joasa si chircita, descrisa la
inceputul nuvelei. Ei ocupd o camera intr-o constructie pe doud caturi, cu vedere
direct spre ,,salonul stralucit” din palatul sau casa alba a unui aristocrat, inconjurata
de o gradina de-o salbaticie si neregularitate aproape englezeasca. Locuinta Cezarei
din nuvela eponima se numeste chiar ,,palatul Bianchi” (palatul/ cladirea alba). Tot
intr-o ,,casd alba” asezata in mijlocul unei gradini de flori locuieste si fata Mumei
padurilor din basmul Fat-frumos din lacrima. Este interesant cum, imediat dupa
suprinderea cadrului Invecinat (fecioara muzicald si parfumata din casa alba),
personajele masculine inchid ochii, ii intredeschid si apoi 1i inchid din nou,
estompand perceptia senzoriala imediatd. Astfel, ,naturile catilinare” traiesc
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experienta coincidentei arhitecturii transfigurate si a spatiilor imediate, a ,,viziunii”
si ,,vederii” (Ioana Em. Petrescu: 1978). Este vorba despre viziunea unui tablou
inghetat, executat cu aceleasi linii ondulate ca peisajul urban al anticei Memfis: ,,Si
apoi priveste asupra orasului intreg, pe acest amestec stralucit de palate si drumuri,
vezi cum, ajunse la lund, stralucesc asupra maselor intunecoase varfurile turnurilor
si panzele de la corabii pe rau [...] Priveste, zise el incet, strada aceea stramta si
intunecoasd: numai intr-un singur colt ii taie umbra o dunga de lumina, dar in acel
loc pare c-a nins” (C, 1997: 110); ,,El isi inchise ochii ca sa viseze in libertate. | se
paru atunci cé e intr-un pustiu uscat, lung, nisipos ca seceta, deasupra caruia licarea
o luna fantasticd si palida ca fata unei virgine murinde [...] Pustiul tace, aerul e
mort si numai suflarea lui e vie, numai ochiul lui e viu, pentru ca sa vada pe un nor
de argint, in naltul cerului, un inger alb, ingenuncheat, cu méinile unite, care canta
o rugiciune divind, adanci [...] Intredeschise ochii si vazu prin fereastra arcata si
deschisd, in mijlocul unui salon stralucit, o juna fatd muiata-n haina alba [...] Parea
ca geniul divinului brit Shakespeare expirase asupra pamantului un nou inger
lunatec, o noud Ofelia [...] Inchise iar ochii pana ce, recazut in pustiul cel lung,
palatul alb se confundd cu nourul de argint si juna fatd cu ingerul in genunchi.
Apoi, strangand ochii silit i tare, a inecat visul sau in intuneric” etc. (SD, 1997: 53-54);
,Dintr-o fereastra deschisd din catul de sus auzii, prin aerul noptii, tremurand
notele dulci ale unui piano si un tandr si tremurator glas de copild adiind o
rugdciune usoard, profumati, fantastici. Imi inchisei ochii pentru ca sa visez in
libertate [...] Intredeschisei ochii si vazui prin fereastra arcat si deschis [...] o juna fata
[...] Am inchis iar ochii, astfel incat, recazut iar in pustiul cel lung, palatul cel alb se
confunda cu nourul de argint, iar juna fata cu ingerul in genunchi” (GP, 1997: 140).
Asemenea faraonului Tla si avatarilor sai, intreaga serie de figuri masculine
(Ieronim, Toma Nour, naratorul povestii lui Toma Nour, Dionis) trece printr-o
singurd experientd — relatatd aproape cu aceleasi cuvinte! — a revelarii ,,spiritului
Universului” in panorama oragului-prototip, a orasului cu ,,conture fantastice”, a
tabloului urban uimit gi adanc. Raportul acestei viziuni cu formele arhitectonice ale
oragului ilustreaza tensiunea intre ideal si real, intre unu si multiplu.

Intre ,,casa alba” a iubitei si, peste drum, camera inalti locuitd de personajul
masculin se formeaza un ,sistem al dorintei”, se expune ,laboratorul nelinigtii
sociale” specific orasului (A. Blum, 2003: 21). Dionis si Toma se bucura de
privilegiul verticalitatii habitatului, asemeni unor aristocrati deposedati, ocupand ,,0
camera naltd, spatioasd si goald”; ndzuinta lor citre vila de-o elegantd patriciana nu
are numai un resort erotic, ci i unul de naturd arhetipala, privind recuperarea unei
conditii nobiliare, a unui spatiu ordonat de limepzimea idealului clasic. Elementele
definitorii, subliniate cu emfaza, ale spatiului intim masculin nu sunt paianjenii sau
,heordinea paganeasca”, previzibile In camera unui tanar burlac, visator si
metafizician, orfan si sarac, ci amestecul de caractere ,,grecesti” (in vechile editii),
»latine” si ,,gotice” (scrijelite pe masa) si portretul unei ,,femei travestite” (tatal lui
Dionis sau amicul lui Toma Nour). Cele trei tipuri de alfabet (grecesc — de fapt,
ebraic, latin §i gotic) anticipeazd, in caligrafie, tot atitea stiluri arhitectonice
experimentate de personaj: vila romand, unchiulard, clasica reprezintd un loc al

BDD-A6983 © 2013 Editura Academiei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 17:30:55 UTC)



7 Arhitecturi urbane in proza lui Eminescu 411

proiectiei intimiste, erotice (,,casa albd” a iubitei); ,,palatul lunii” (si toate cladirile
care ajung in luni, de la palatul regelui Tla la palatul Genarului' din Fat-Frumos
din lacrima) sunt locuri ale aspiratiei cladite dupad modelul cabalistic al templului
Sionului, de unde si preponderenta domei, coloanei si mesei cu sfesnice in
descriptia acestor edificii; catedrala goticd, care bantuie intreg imaginarul
arhitectonic si literar al secolului al XIX-lea, ca model al profunzimii sufletului
uman (ruinele unor castele si manastiri, oragele subterane sau catacombele asezate
sub vesmintele de piatrd ale marilor orage). Dupa un model de interactiune estetica
descris de Roger Scruton, cele trei stiluri arhitecturale nu vor ,,iradia”, ci vor
»capta” starile si migcarile mentale ale locuitorilor (Roger Scruton, Architectural
Aesthetics, in Aesthetics. Critical concepts in philosphy, 2005: 291).

Spre deosebire de cei doi locatari ai unor case abandonate (Toma si Dionis),
Ioan, Ieronim §i Dan (dublul lui Dionis) ocupa camere mici si intunecoase sau
chilii. Numai aparent barbare, aceste spatii respird totusi ,,eleganta fina si artistica”.
Abandonata de Ioan si lasata lui Toma, camera amicului ascunde un tip de confort
mic-burghez, ilustrat in prezenta ,,ciminului” (semineul) si a ,,sofalei” (GP, 1997:
171-173). Apoi, chilia lui Ieronim se distinge prin aerul cochet de un intreg
complex de asezaminte monahale parasite: ,,In zidul lung si inalt al manastirii,
privit din gradina, se vad feresti cu gratii negre, cu ferestrele de chilii parasite,
numai una e toatda-ntretesutda cu iedera [s.n.] si in dosul acelei mreje de frunze-
ntunecoase se vad 1n oale roze albe ce par a cauta soarele cu capetele lor. Acea
fereastra dadea intr-o chilie pe peretii céreia erau aruncate cu creionul fel de fel de
schite ciudate — ici un sfant, colo un catel zvarcolindu-se in iarba, colo icoana
foarte bine executata a unei rudaste, flori, tufe, capete de femei, bonete, papuci, in
fine, o carte de schite risipita pe perete” (C., 1997: 90). Traitor in vremea Moldovei
feudale, calugdrul Dan locuieste ,,intr-o chiliuta din casele unui boier mare” si are, ca
orice locuitor al orasului, o viatd nocturna foarte activa. Deseori 1si pune ,,mantie de
cavaler” si, 1n spiritul trubaduresc al traiului din cartierele boieresti ale lasiului, se
duce sa vegheze parfumatul iatac al iubitei sale. Ba chiar, adoptand o explicatie
literarda a arhitecturii catedralei gotice, aplicatd intai de Victor Hugo in romanul
Notre Dame de Paris, Eminescu pare convins ca orice constructie — fie si o chilie
sau o camerd de mansarda — poate fi cititd ca o carte sau ca parte a unei carti.

Deosebindu-se de ,,camerele 1nalte” — corelate, intr-un ,,sistem al dorintei”
citadine, si al coerentei urbanistice, ,,caselor albe” —, chiliile ilustrate mai sus lasa
impresia unei aglomerari figurale, a unei ,,miniaturi” ce poate concentra maximum
de semnificatie intr-un minimum de spatiu locativ. Gaston Bachelard observa ca
,miniatura” reprezintd o expresie a infinitului (2003: 177-211), idee redata si de
constructia catedralei gotice, in opinia lui Erwin Panofsky (apud David Anton
Spurr). Raportul intre chilia ermitilor lui Eminescu si peisajul urban poate fi
rezumat n relatia simbolica dintre miniatura si catedrala gotica: in timp ce peisajul

! Numele porneste de la luna ,,ianuarie” si trimite la figura arhetipald a Regelui Nord, imagine
cardinald a imaginarului nordic, secret insinuat in toatd opera eminesciana (v. Roxana Patrag, 2013:
28-32).
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accidentat, gotic, incearcd sd traduca invizibilul in vizibil, miniatura propune
translarea vizibilului 1n invizibil.

Chitesenta a misterului si, practic, a relatiei periculoase intre vizibil si
invizibil, casa maistrului Ruben are o silueta gotic-accidentata si pare, in marginea
targului lasiului, ,,0 bucatd din ruina unei cetdtui”: ,,casa era c-un acoperamant
tuguit peretii erau de piatrd micd ca ceea cu care se petruiesc fantanele si orice
tencuiala cazuse de pe ele” (SD, 1997: 59). Curand, ea se va transforma intr-o
»pesterd cu peretii negri ca cerneala”, in timp ce cartile vor deveni ,,besici mari de
sticld, la gurd legate cu pergament, in mijlocul cérora tremurau intr-un fluid
luminos si vioriu draci mici spanzurati de coarne” (SD, 1997: 61). Biblioteca se
converteste in laboratorul unui diabolic alchimist, cupola clasica a ,,academiei” (nu
intdmplator Ruben este dascal la Academia de la Socola) sau a templului Sionului
sucomba si se deformeaza in ,,ieroglifica” mahala a Suceavei din vremea dinastiei
Musatinilor: ,,in mijlocul mahalalei adormite, templul sur — Sionul ruinat — de
jur-imprejur proptit de barne de stejar [...] Sur era templul pe dinafard, tacut
induntru [...] Grilajul de la corul femeilor zugriavea in perete o mreaja de umbra.
Eloimii deasupra intrarilor striluceau ca scrisi cu stele... Nu era aceasta cu bolti
mandre naltate, cu icoane luminoase pe ele, cu siruri de stilpi sfintiti de cantari
melodioase — era o arhitecturd tapana, rece, goalda — era atat de pustu de frumusete
ca pieptul unui om mort” (PRC, 1997: 214).

Conversia invizibilului 1n vizibil si a vizibilului in invizibil accentueaza un
proces de acomodare a proiectului ideal (cetatea celesta, Doma lui Dumnezeu) la
spatiul real. Cercetatorul canadian A. Blum observa ca, datoritd tensiunii intre
palpitul vital si aspiratia sa esteticd, orasul exprimd cel mai bine ,ramasitele
conflictului Intre ideal si real” (A. Blum, 2003: 13). Pe masura ce identificim
reziduurile ireductibile ale unei arhitecturi transcendente in mitologia latentd a
reliefului urban, constientizim ca registrele nelinistii (,,registers of uncanniness”) —
ce alimenteaza si genul prozei fantastice — sunt modelate de coexistenta vechiului
si noului, spatiului public si locului intim, urbanizarii §i urbanitatii, fragmentarii si
participarii, aproapelui si departelui (ibidem: 294).

Architecturae cosmicae sive astronimiae geocentricae
tocmita pe masura lui Eminescu

Dincolo de specificul fiecarui stil perceput de calatorii prin variate peisaje
citadine, il surprindem pe Dionis aplecat asupra problemei ,.arhitecturii lumesti”
(SD, 1997: 52) si a revelarii spiritului universului in tabloul urban. Se prezumeaza,
asadar, un sistem geometric al proportiilor imuabile, care nu poate fi alterat nici de
perceptiile senzoriale, nici de parelnicele stiluri si dimensiuni ale habitatului uman.
Teza e enuntata incd din preambulul filosofic al nuvelei si dezvoltata in alte pasaje
din Archaeus, Umbra mea sau Avatarii faraonului Tla. Astfel, picatura de roud sau
margaritarul aninat la gatul iubitei pot cuprinde tot cerul instelat al noptii, intrucat
»marimea” e numai ,relativd”: ,ceea ce noud ni-i mare altora li se pare mic,
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se-ntelege ca atomii microscopici din acel margaritar a carui margini le era cerul,
stropii-stele si lund si soare, acei pitici aveau regii lor, purtau razboaie, se urau
mereu, inchipuindu-si diferite bazaconii despre inchipuita lor marime” (UM, 1997:
128). Chiar daca s-ar mari acea picatura, pastrandu-se relatiile proportionale dintre
elementele intregului, armatura universului rdmane aceeasi. Tot astfel, ideea
arhitectonica a ,,ansambului” ramane aceeasi, fie ca lumea e privitd in mic sau in
mare, ca in faimoasa poveste a lui Gulliver.

Inseldtorul joc al perceptiilor isi are sursa in hipertrofierea vazului (un ochi
sau o mie de ochi), a creierului sau chiar in elasticizarea intregii structurii somatice:
,»NUu stiu daca cineva s-a visat vreodata elastic... cd poate creste, se poate umfla, se
poate contrage [...] Si acest om s-ar contrage-ntr-o cartoafa care ar striga oamenilor
de pe ulitd si ia seama sa nu-l calce, ori s-ar subtia intr-o prajind cu barba
englezeasca si cu paldrie nalta, ori s-ar ingrosa ca un birtag bavarez” (A, 1997:
277); ,,I se parea ca corpul lui Intreg e ceva ce se poate intinde §i contrage si poate
lua orice forma din lume... I se parea mai intai ca i se umfla capul din ce in ce si el
devine un batran ghebos, gras si glumet... ori ca acusi se usuca ca tarul si devine un
om lung, cu ochii clipitori i mici, Tmbracat in straie lungi negre... ori cd i se umfla
corpul si i se subtiaza picioarele, de pare un sac de faina pus pe doua fuse subtiri...
Apoi simti ca se contrage repede, repede, repede si devine un graunte mic in
mijlocul unui gélbenus de ou” (AFT, 1997: 229-230). Daca am aplica teoria lui
Vitruvius despre ,,corpul arhitectural” si despre reflectarea directd a proportiilor
somatice 1n proportii arhitectonice, deformarea autoreprezentarilor somatice ar
trebui sa se regdseascd in elasticitatea sau fluiditatea spatiilor urbane. Nu
intamplator, abulicului rege Tla — cel ce 1si va deforma eul in felurite ipostaze — i se
aratd divina Memfis ca un ,,oras infinit”, ca ,,un ocean de palate uriesesti”, ca o
revelare arhitectonica a ,,spiritului Universului”. Comentand opera lui Eminescu, si
G. Cilinescu presimte aici o disproportie dintre subiectul muritor si ,,arhitectura
colosala” (G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. 111, 1985: 299).

Totusi, deformarea fizica si fluidizarea reliefului arhitectonic poate anunta o
trauma a definirii propriei corporalitati in spatiu, o trauma a vecinatatii edificiului
monumental, relevatd in psihopatologia urband modernd (David Anton Spurr,
2012: 38). Din aceasta perspectiva, parte din profunda melancolie a maretului rege
Tla se explica prin pierderea iubitei, in timp ce o altd parte pare a fi cauzatd de
faptul ca, sub ,,cupola” si ,,boltile uriesesti” ale palatului sau, personajul nu numai
ca pare ,,un gandac negru”, dar chiar are revelatia ,,micimii” de ,,furnica” intr-o
»lume atat de mareatd”. Aceeasi stranietate a raportului cu monumentalul halelor
subpamantene regasim si 1n istoria vietii marchizului Alvarez-Bilbao. Trauma
somatica explicitata prin ,,elasticizare” anuntd de fapt trauma difuziei identitare (in
»avatari”) si, in plan spatial, panorama bluratd, din care nu se poate percepe decat
conturul ondulat al cupolelor, ca un desen al valurilor. Tabloul orasului-ocean — asa
cum este divina Memphis sau incendiata Roma a lui Nero din Memento mori — se
aratd, 1n proza lui Eminescu, In momentele de dereglare a perceptiei somatice, i.e.
de epifanie a coincidentei dintre vedere si viziune.
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Sursd a acelui unheimlich amintit de teoreticienii literaturii fantastice, proza
eminesciand problematizeaza relatia intre individul trecator si edificiul ce asigurd
conditiile de extensie si perpetuare a unei vieti colective, incifrandu-i mesajul
(A. Blum, 2003: 88-90). Recurgand la exemplul lui Napoleon, imparatul capabil sa
punid ordine in haosul parizian §i sd redeseneze planul urbanistic al capitalei
Frantei, scriitorul roman sustine ca ,,neinsemnata marime a corpului omenesc nu
std defel in raport cu puterea, cu imensitatea vointei” (A, 1997: 281). Nu numai
modelul napoleonian, care marcheaza mentalitatile secolului al XIX-lea (la fel ca si
obsesia pentru stilul gotic!), ci mare parte a povestilor cezarilor adevereste ideea ca
trupurile pieritoare nu s-au ldsat zdrobite de ,,urbancolia” cauzatd de problema
succesiunii cetatii n timp §i a extensiei sale in spatiu. Detaliile urbanistice ale
acestor naratiuni focalizeaza mai ales actiunea modelatoare asupra Romei, un mod
de exprimare a puterii politice §i a vointei individuale; istoria aratd ca, fugind de
neurastenia specifica vietii urbane, imparatii au incendiat si au reconstruit orasul
real in cateva randuri, confirmand paradigma instabilitatii descrisd de A. Blum.
Asemenea cezarilor descrisi in povestile lui Suetoniu si asemenea eroului de la
Jena, personajele lui Eminescu se lanseaza intr-o forma de mobilitate ascendenta
atdt pe versantul fizic, cat si pe cel metafizic. Dar ei reusesc sa depaseasca
orizontul inchis al retetarului ,realist” si individualist numai cdnd mecanica
repetitivd a panoramei urbane le deschide perceptia vizuala spre viziunea cetatii
divine §i spre intuitia ,,arhitecturii universului”.

Odata mistuita, forta cezarului se interiorizeaza si se converteste in ambitia
de a aseza categoriile proportiei si armoniei in ordinea intimitatii. De a oglindi
conturul monumental al unei catedrale in oglinda lucie si periculoasa a sufletului.
Salbaticia si mobilitatea, naturalismul §i grotescul, rigiditatea si redundanta se
potrivesc ca 0 manuga nu numai cu stilul si cu ,,spiritul gotic” descris de John Ruskin,
ci si cu profilul personajului eminescian. Mai ales prin cultivarea redundantei in atatia
ingi diferiti, Eminescu reuseste sa deceleze acea structura ideald care, ori de cate ori
se va reintoarce la ea, il va stimula sd masoare modificérile produse in propria sa
viziune artisticd. S& se madsoare cu Indepartata cetate a zeilor §i nu, precum
Rastignac sau Napoleon, cu orasul de la picioarele sale.
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ABSTRACT

The present paper represents a development of my article Proza eminesciand in cdteva clisee
critice: rusticitate §i urbanitate. By relating Mihai Eminescu’s fundamental urbanity with the Realist
trend in the European novel, on the one hand, and with the reading expectance of the Romanian
public, on the other, I endeavour to establish a few coordinates of urban experience into fiction. The
first part of my analysis focuses on Eminescu’s reaction (emulation, difference) to the narrative
patterns and to typologies of the French Realist novel. As proven by early short-stories and sketches,
the male characters inherit the impulse of upward mobility, which is specific for Realist prose.
However, once the map of the characters’ journeys (Cluj—Bucuresti—lasi—Copenhaga—Torino—
Hohenschwangau—Sankt-Persburg-Sevilla) grows more and more Gothic, the relationship individual-
environment loses its tensed appearance. Thus, my research tracks down two types of architectural
perception that change the inner structure of Eminescu’s characters and turn them into “Gothic
spirits”: the first is formed by instances of visual apprehension of Gothic traits, especially
redundancy; the second refers to those moments of vision, when the architecture of the universe is
revealed, and “miniature” is turned into “cathedral”, and the invisible is made visible. Eminescu has
the intuition of their coincidence and, by that, his prose moves from a Realist model to the more
elaborated style of uncanny stories.

Key-words: Realism, Upward mobility, Gothic cathedral, Miniature, White House, Temple,
Dome, Outskirts, Uncanny.
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