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CAPCANELE UNEI ÎNTÂLNIRI CU TÂLC. RELAŢIA DINTRE TEXT 
ŞI IMAGINE ÎN CULTURA ROMÂNĂ PREMODERNĂ  

ŞI RECEPTAREA EI ÎN CONTEMPORANEITATE 

Cristina Bogdan* 

Cu prilejul unui colocviu naţional dedicat priorităţilor cercetării actuale în 
domeniul literaturii române vechi, se cuvine să zăbovim reflexiv asupra unei 
direcţii care a fost adesea, în mod regretabil, pusă între paranteze în spaţiul 
românesc, din pricina unei indezirabile segregări academice a ariilor de cercetare: 
avem în vedere relaţia vitală dintre text şi imagine.  

Personaj proteic, obligat prin specificul investigaţiilor sale să deţină 
informaţii dintr-o suită de discipline conexe celei în care s-a specializat, filologul 
medievist se confruntă adesea cu probleme mai puţin întâlnite în teritoriile 
specialiştilor care se ocupă de paginile moderne sau contemporane ale literaturii. 
Această stare de fapt fusese semnalată, acum aproape o jumătate de veac, de I. C. 
Chiţimia, în lucrarea Probleme de bază ale literaturii române vechi (1972: 451), în 
capitolul consacrat metodei de cercetare specifice acestui domeniu: „Orice 
literatură veche prezintă mai multe necunoscute decât literaturile moderne. Există 
opere anonime pentru care se caută autorul, scrieri cu circulaţie internaţională 
pentru care se urmăresc drumurile parcurse, interpolări care trebuie delimitate, 
cópii cu greşeli care trebuie emendate etc.” 

Stabilirea unor conexiuni între domeniul literar şi cel iconografic a devenit o 
autentică metodă de cercetare în istoria mentalităţilor, dar şi în studierea 
literaturilor premoderne, întrucât o nouă lumină cade asupra operei literare, de 
îndată ce textul apare în multiplele lui legături cu documentele morale ale vremii şi 
cu documentele artistice, pe care Lucien Febvre le vedea conexate (Duţu 1982: 56). 

Studiul de faţă îşi propune să treacă în revistă câteva dintre problemele 
culturii române vechi, pornind de la relaţia crucială care se instituie între discursul 
literar şi cel iconografic. Liniile de forţă ale demersului nostru vor viza două 
aspecte: discutarea raportului dintre imagine şi privirea în care se reflectă, în 
funcţie de contextul sociocultural în care ne plasăm (contemporan emergenţei 
imaginii şi actual), cu specială referire la chipurile Morţii inserate, în secolele 
XVIII şi XIX, în iconografia monumentelor de cult din spaţiul muntenesc; 
schiţarea unui posibil şantier de cercetare aflat în primejdie din pricina absenţei 
unui corpus exhaustiv de imagini – ne referim la raportul instituit între secvenţa 
iconografică şi textul (legenda) care o însoţeşte.  
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Există teme care au circulat simultan sau succesiv în variante literare şi 
vizuale, copiştii şi zugravii devenind colportorii lor. Iconografia religioasă a 
monumentelor de cult a împrumutat adesea o suită de motive desprinse din cărţile 
populare sau din textele hagiografice care au circulat în epocă în manuscrise şi, mai 
târziu, în ediţii. Alteori, imaginea a luat-o înaintea textului (sau cel puţin înaintea celui 
tradus în veşmânt românesc), înfăţişând secvenţe şi chipuri desprinse din hagiografii 
sau din pasaje scripturistice (ca în reprezentările timpurii ale pildei inorogului, ale 
Sfinţilor Varlaam şi Ioasaf sau ale unor secvenţe din Apocalipsă). Uneori, scenele 
inserate în iconografia religioasă au ca punct îndepărtat de plecare un text, dar care a 
fost cunoscut meşterilor zugravi prin intermediul unor variante performate oral, 
incluse în zestrea folclorică (ca în cazul unor fabule esopice, de pildă).  

Adesea, e extrem de dificil de tranşat problema influenţelor, căci un anumit 
element iconografic ar fi putut avea atât surse livreşti, cât şi surse orale, folclorice, 
sau ar fi putut fi pur si simplu preluat din alte izvoare vizuale la care meşterul 
avusese acces (fresce din edificiile cultice în care lucrase ca meşter sau ucenic, 
imagini din caietele de modele, ilustraţii de carte sau reprezentări din gravurile 
occidentale pe care artistul le-ar fi putut cunoaşte). Să nu uităm că în perioada 
1750–1850, meşterii itineranţi erau principalii colportori ai temelor necanonice, din 
iconografia exterioară a monumentelor de cult (Creţeanu 1970: 14). 

Relaţiile subtile dintre texte, imagini şi creaţii folclorice pot da naştere unor 
autentice şantiere de cercetare, dovadă fiind studiile unor cercetători, care au 
început să caute intersecţiile fenomenelor, punctele de contact în subiectele de 
analiză construite: Judecata de Apoi (Stănculescu 2001), fabula esopică a întâlnirii 
dintre Bătrân şi Moarte (Bogdan 2008), Sfântul Hristofor, cu variantele lui 
antropomorfe şi zoomorfe (Marin-Barutcieff 2002), imaginile Morţii independente 
sau incluse în scenele eshatologice (Betea 2011; Dobre-Bogdan 2002; Bogdan 2009; 
Bogdan 2012), Veşmântul lui Hristos (Marin-Barutcieff 2003), pilda inorogului 
(Velculescu 1984) ş.a. 

Imagini de ieri şi priviri de astăzi 

Lucrurile se complică şi se ramifică, dacă ne conducem ancheta în 
dimensiune diacronică. Discutarea relaţiei dintre imagine şi privirea în care se 
reflectă, în funcţie de contextul sociocultural în care ne plasăm – contemporan 
emergenţei imaginii şi actual – îmbogăţeşte substanţial demersul de cercetare. 
Volutele timpului ascund situaţii de apariţii / dispariţii / reapariţii ale unor teme 
iconografice, care pun mărturie despre schimbările de mentalitate operate în 
comunităţile respective şi despre apetenţa sau pierderea ei pentru o anumită temă 
iconografică. Vom prezenta în cele ce urmează un caz – cel al reprezentărilor 
Morţii din iconografia religioasă muntenească a veacurilor XVIII şi XIX – pe care 
l-am construit de-a lungul a treisprezece ani de cercetări de teren. 

Situarea imaginilor Morţii pe faţadele sudice sau nordice ale locaşurilor de 
cult din Ţara Românească (mai ales în zonele vâlcene şi argeşene) ne dezvăluie un 
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tip de mentalitate, astăzi în mare parte dispărut. Imaginea macabră era menită să 
amintească privitorilor caracterul perisabil al existenţei pământeşti, egalitatea în 
faţa sfârşitului, propunându-le un subiect de reflecţie, în vederea adoptării unui trai 
în conformitate cu preceptele religiei creştine. Modul actual de raportare a 
comunităţilor rurale la întruchipările thanatice este grăitor pentru mutaţiile produse 
în mentalitatea colectivă, acestea devenind cauza unor reacţii şi comportamente 
care au provocat deteriorarea sau dispariţia unui număr semnificativ de fresce. 
Înainte de a debuta ancheta de teren, primele cazuri ne-au fost supuse atenţiei de 
bibliografia de specialitate. Scriind o lucrare despre frescele care ornează exteriorul 
monumentelor de cult din sudul ţării, Andrei Paleolog a consemnat câteva situaţii 
de distrugere voită a scenelor, la biserici din Vâlcea, Argeş sau Olt, încercând să 
ofere şi explicaţia acestor manifestări iconoclaste: „Cum thanatos-ului, zugravii 
din Ţara Românească i-au asigurat (...) o înfăţişare deliberat înfricoşătoare, nu atât 
pentru a înspăimânta, cât cu scopul de a «forţa» conştientizarea perspectivei 
ineluctabile a morţii, devine într-o anume măsură comprehensibil faptul că, în 
multe locuri, imaginea morţii a fost radiată sau acoperită cu văruială din iniţiativa 
expresă a cetăţenilor” (Paleolog 1984: 57). Există şi situaţii tragice, precum cea 
petrecută în cătunul Ciocănăi, comuna Moşoaia (jud. Argeş), unde localnicii au 
resimţit nevoia de a „pedepsi” Moartea, încercând să-i distrugă imaginea amplasată 
pe faţada sudică a Bisericii „Adormirea Maicii Domnului”, dat fiind că avusese loc, 
cu câteva zile înainte, un accident rutier, în care îşi pierduseră viaţa mulţi dintre tinerii 
respectivei aşezări. Altă dată, cazurile de vătămare iconică sunt datorate unor indivizi, 
convinşi că prin puterea miraculoasă a gestului, vor reuşi să se sustragă chemării 
general-umane a sfârşitului. Rezultatul unui asemenea gest este vizibil la ctitoria de 
secol XVII a logofătului Radu Creţulescu din satul Bărbuleţu (jud. Dâmboviţa), unde 
înspăimântătorul personaj, figurat pe un contrafort exterior, este profund avariat. 

Teama de reprezentarea macabră, favorizată de credinţa în capacitatea 
imaginii de a capta o parte din identitatea obiectuală (Wittkower 1991: 13), a dat 
naştere unor atitudini de „apărare”. Membrii consiliului parohial din satul Obeni, 
comuna vâlceană Ioneşti, ajungând la concluzia că localnicii ocolesc biserica din 
pricina figurii înarmate cu furcă şi bardă, ce străjuia pe faţada sudică a locaşului de 
cult, au decis tăinuirea ei sub un strat de var. 

Câteodată, scena ajunge să fie atât de deteriorată (mai ales atunci când este 
vorba de frescele exterioare, supuse intemperiilor vremii), încât nu se mai 
descifrează decât contururile personajelor, hotărându-se, în consecinţă, zugrăvirea 
faţadelor, pentru camuflarea formelor devenite „ilizibile”. O astfel de „rezolvare” a 
fost adoptată în comuna Runcu (jud. Dâmboviţa), la ctitoria diaconului Oprea şi a 
fiului său, logofătul Toma, zugrăvită de Avram din Târgovişte, în 1846. În aceeaşi 
poziţie (registrul inferior al faţadei sudice) aşternuse meşterul târgoviştean 
Moartea, cu un an înainte, la „Adormirea Maicii Domnului”, din satul învecinat, 
Piatra Epii. Trasate de mâna aceluiaşi artist, reprezentările trebuie să fi fost întru 
câtva asemănătoare, astfel încât „zâmbitorul” schelet cu coasa rămâne un soi de 
mărturie şi pentru imaginea dispărută. 
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Uneori, o inscripţie sau un fragment de text ne reamintesc că într-un anumit 
loc al decoraţiei picturale a existat cândva un chip al Morţii. Pe faţada sudică a 
Bisericii „Sfântul Nicolae” din cartierul Tabaci al oraşului Vălenii de Munte (jud. 
Prahova), poate fi descifrată, cu caractere chirilice, denumirea ce însoţea odinioară 
necruţătorul spectru înarmat cu coasa: „Moartea”. 

Simbolic, imaginea Thanatos-ului „se încăpăţânează” câteodată să nu 
părăsească arealul nostru vizual. Biserica de lemn din Lăzăreşti (jud. Vâlcea), 
transformată într-o ruină în urma unui incendiu din 2006, conservă la exterior, un 
fragment din reprezentarea macabră. Sensul frescei este întărit, „confirmat” de 
tristeţea fără leac a decorului părăginit: toate trec, toate se năruie sub atotputernicia 
sfârşitului uniformizator. 

Studiind bibliografia de specialitate, am putut constata că imaginile Morţii 
sunt purtate, fără voia lor, într-un joc de-a v-aţi ascunselea cu privitorii din 
generaţii succesive. Cercetările lui Al. Ştefulescu de la începutul secolului trecut, 
ale lui Victor Brătulescu, Constantin Bobulescu sau Maria Golescu din anii ’40–
’60 ai veacului XX, demersurile lui Radu Creţeanu, Andrei Paleolog, Andrei 
Pănoiu, Răzvan Theodorescu, Teodora Voinescu din anii ’70–’80 ne-au oferit 
radiografia unui fenomen de ocultare sau, mult mai rar, de scoatere la lumină a 
unor reprezentări considerate a fi adesea „incomode”. Astfel, în lucrarea lui Al. 
Ştefulescu, Gorjul istoric şi pitoresc, există o fotografie-martor ce atestă prezenţa, 
în 1904 (anul publicării cărţii), a unei reprezentări supradimensionate a Morţii, pe 
faţada sudică a monumentului de cult „Cuvioasa Paraschiva” din Vladimiru (jud. 
Gorj). Privitorul de astăzi, ajuns în curtea bisericii pe urmele indicaţiilor din 
lucrarea menţionată (Ştefulescu 1904: 334), va rămâne dezamăgit, întrucât 
imaginea nu se mai păstrează şi nimic nu aminteşte de existenţa ei de odinioară. 

Alteori, cercetătorul anunţă dispariţia reprezentării sau ascunderea ei sub un 
strat de var. Este cazul lui C. Bobulescu, atunci când se referă la scena pictată la 
Biserica „Sfinţii Împăraţi” din Valea Popii-Muscel (jud. Argeş): „Chipul morţii 
încă este folosit de zugravi pentru a o arăta dorită de joc, mai ales cu acei prea mult 
îndulciţi de plăcerile lumii aceşteea. Cum spre pildă pe un părete al bisericii din 
satul Valea Popii-Muscel, moartea e înfăţişată făcând poftire la un joc al ei, unei 
împărătese, zicându-i: «Doamnă Împărăteasă,/ Ai fost mândră şi frumoasă/ Ş-ai 
trăit în lume bine/ Hai de joacă şi cu mine.»” (...) La o reparaţie ce s-ar fi făcut 
bisericii, a fost acoperită de var” (Bobulescu 1939: 19). 

Câteva studii semnate de Victor Brătulescu ne informează despre reprezentări 
ale Morţii din decoraţia exterioară a unor biserici munteneşti, pe care cercetătorul 
contemporan nu mai are şansa de a le putea vedea şi analiza, textele rămânând 
singura dovadă a existenţei lor vremelnice. Aflăm astfel despre două scene 
înfăţişând fabula bătrânului care, într-un moment de slăbiciune, îşi cheamă 
moartea, pentru ca apoi, la apariţia ei, să încerce să o păcălească sau chiar să-i 
devieze traseul către un alt destinatar. Pe faţada nordică a Bisericii „Adormirea 
Maicii Domnului” din Capul-Dealului, Drăgăşani (jud. Vâlcea), a fost cândva 
figurată următoarea întâlnire, descrisă amănunţit de Victor Brătulescu: „O scenă cu 
caracter profan, filosofică şi didactică în aceeaşi măsură (...) înfăţişează pe un 
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bătrân cu o sarcină de lemne în spate. Din gura bătrânului pornesc vorbele 
următoare, arătate de inscripţia zugrăvită: «O, moarte, vină de mă ia». Din gura 
morţii, care apare, ca la comandă, cu coasa în mână, ies cuvintele scrise invers: 
«Iată-mă». La această apariţie neaşteptată şi nedorită, bătrânul îşi revine şi zice: 
«Nu te chem să mă iei, ci ca să pui lemnele jos»” (Brătulescu 1960:375). Două 
decenii mai târziu, Andrei Paleolog ne oferă, într-o notă a lucrării sale focalizate pe 
tematica picturii exterioare a ctitoriilor munteneşti, explicaţia dispariţiei acestei 
scene de sorginte esopică: „Biserica, avariată de cutremurul din 1977, a pierdut 
definitiv picturile exterioare de pe faţada pridvorului” (Paleolog 1984:86). 

Cealaltă frescă menţionată de Victor Brătulescu (şi dispărută astăzi) a 
aparţinut decoraţiei exterioare a bisericii „Sfinţii Voievozi” din Păuşa (jud. 
Vâlcea). Şi în acest caz, notaţiile istoricului rămân singura mărturie a unor imagini 
definitiv pierdute: „Ceva mai jos un bătrân cu o sarcină de lemne îşi cheamă moartea, 
dar când aceasta apare, el o roagă să-i ajute să-şi ia lemnele. La alte vorbe ale morţii 
bătrânul o trimite să ia pe o fată tânără din preajmă” (Brătulescu 1933: 91). 

O altă transpunere plastică a fabulei esopice a fost identificată de Maria 
Golescu la biserica din Drăgăneşti-Peretu (jud. Olt). În jurul ei, autoarea a construit 
un articol în care personajul macabru, devenit, între timp, „invizibil”, este descris 
cu lux de amănunte, prilej pentru cercetătoare de a dezvolta o comparaţie între 
două modalităţi distincte de figurare a Morţii – Thanatos sau Mors şi Kyr sau 
Lethum (Golescu 1934:72). 

Într-un studiu consacrat meşterilor zugravi, constructori şi ctitori ţărani de pe 
Valea Cârcinovului, Victor Brătulescu indică două figurări ale Morţii cu coasa, la 
bisericile din satele învecinate Zgripţeşti (Brătulescu 1961:1043) şi Negreşti (Brătulescu 
1961:1047). În timpul cercetării pe care am întreprins-o în zonă în vara anului 2007, am 
aflat de la preoţii locali că respectivele imagini, fiind compromise din pricina 
intemperiilor vremii, au fost iniţial repictate într-o variantă modernă, căci instrumentul 
obişnuit al Morţii – coasa – a fost substituit cu un pachet de ţigări şi o sticlă de votcă – 
simboluri actuale ale distrugerii. Acest gen de reprezentare contravenea însă canonului 
picturii postbizantine, drept pentru care s-a hotărât renunţarea la ea. 

Fiind vorba despre imagini incluse, cel mai adesea, în decoraţia exterioară a 
bisericilor, supusă intemperiilor vremii, multe dintre ele s-au deteriorat până la a se 
metamorfoza în contururi de neînţeles, pete de culoare în care numai imaginaţia ar 
mai putea recrea variante ale personajelor de altădată. La Râjleţu-Govora (jud. 
Argeş), Sibiciul de Sus (jud. Buzău), Moldoveni (jud. Teleorman), Sâmbureşti 
(jud. Olt), Zăvoieni-Jaroştile (jud. Vâlcea), pereţii exteriori spălaţi de ploi şi bătuţi 
de vânturi ne dezvăluie doar urme ale reprezentărilor Morţii, pe care, în cercetările 
de teren efectuate în anii 80 ai secolului trecut, Andrei Paleolog avusese ocazia să 
le identifice şi să le insereze în catalogul de scene anexat la finalul lucrării sale 
(Paleolog 1984: 101). 

Există însă (mult mai rar) şi situaţii în care imaginile Morţii, ascunse timp de 
câteva decenii sub var, au fost scoase recent la lumină, dezvăluite. Este cazul 
reprezentării fabulei esopice a bătrânului care-şi invocă moartea la biserica 
„Duminica Tuturor Sfinţilor” din Bălăneşti-Horezu (jud. Vâlcea).  
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Uneori, peste conturul şters al unei imagini, pictorul modern creează o variantă 
menită să reamintească modelul de odinioară. La biserica „Sfinţii Arhangheli” din 
Schei, comuna Ciofrângeni (jud. Argeş), pictura a fost refăcută în 1998, pe cheltuiala 
sătenilor. Familiile au plătit pentru repictarea Sfinţilor pe care îi doreau protectori sau 
cărora le purtau numele, iar când s-a ajuns cu restaurarea la panoul de odinioară al 
Morţii, localnicii au ezitat. La îndemnul preotului însă, au acceptat să contribuie toţi 
la retrasarea imaginii, fiind vorba despre o realitate căreia nimeni nu i se poate sustrage. 

Alteori, scena devenită ilizibilă primeşte o nouă înfăţişare, în conformitate cu 
gustul şi talentul artistului contemporan. La „Buna Vestire” din Oteşani (jud. 
Vâlcea), vechea figurare a Morţii a fost substituită în 1996 cu una nouă, datorată 
viziunii plastice a pictoriţei Lucreţia Stan. Deşi actuala imagine constituie o 
contaminare stranie între modelul Thanatos-ului şi cel al Sfântului Gheorghe 
omorând balaurul (îndepărtându-se, evident, de fresca aşezată pe faţada nordică la 
jumătatea veacului al XIX-lea), localnicii folosesc aceeaşi sintagmă pentru a-şi 
desemna aşezământul religios („biserica cu moartea”), dovedind astfel importanţa 
acordată acestui element iconografic. 

Atitudinea actuală a comunităţilor rurale în faţa imaginilor Morţii din decoraţia 
monumentelor de cult este ambivalentă: pe de o parte, apar frecvent manifestări 
iconoclaste, situaţii de vătămare iconică, pe de alta, ne confruntăm cu mândria de a 
poseda o biserică „cu moartea”, despre care mulţi săteni cred, conform declaraţiilor pe 
care le-am înregistrat, că ar fi unică. Ca în semnificaţia grecescului pharmakos, avem 
de-a face, simultan, cu un remediu şi cu o otravă. Un remediu, căci imaginea e menită să 
avertizeze, să modifice substanţial fiinţa umană înainte de inevitabilul deznodământ, dar 
şi otravă, întrucât ea devine materializarea unei realităţi indezirabile, provocatoare de 
spaime de necontrolat. Moartea este o „prezenţă absentă”, dar a o reprezenta „înseamnă 
a face absentul prezent. Nu este vorba aşadar numai de o evocare, ci de o înlocuire. Ca 
şi cum imaginea ar fi acolo pentru a acoperi o lipsă, a potoli o suferinţă” (Debray 2011: 
38). Acest comportament ambivalent traduce un tip de privire, în spatele căreia se află o 
mentalitate situată la răspântia dintre lumea veche şi lumea nouă, dintre ceea ce Philippe 
Ariès definea prin sintagmele „moartea îmblânzită” şi „moartea inversată sau interzisă” 
(Ariès 1996). Spaţiul românesc, aflat pe pragul dintre conservarea tradiţiilor şi 
renunţarea la ele, reflectă coabitarea acestor manifestări contradictorii în faţa sfârşitului.  

Dacă acceptăm ideea că „imaginea îşi trage sensul din privire, precum scrisul 
din lectură” (Debray 2011: 43), înţelegem de ce istoria reprezentărilor macabre este 
indisolubil legată de istoria privirilor care au încercat să le descifreze, fie 
acceptându-le şi învăţând să trăiască în preajma lor, fie refuzându-le şi încercând să 
le distrugă sau să le oculteze.  

Pierderea codului de lectură şi importanţa  
etichetelor ce însoţesc imaginile 

Orice imagine este inclusă într-o schemă a dublei temporalităţi: pe de o parte, 
ea apare tributară contextului istoric în care a fost creată – artistului, 
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comanditarului, publicului-receptor contemporan emergenţei ei –, pe de altă parte, 
este supusă unei priviri în diacronie, care o judecă de fiecare dată din perspectiva 
altor coduri culturale. Imaginea devine astfel un soi de palimpsest în care ochiul 
atent poate identifica schimbările de mentalitate, asociate atitudinilor idolatre sau 
iconoclaste. Ea ne vorbeşte despre fragilitatea privirii care nu mai înţelege rostul 
unui tip de reprezentare şi, implicit, despre vulnerabilitatea memoriei culturale, 
care îşi pierde „martorii”. Uneori martorii vizuali rămân, dar nu mai sunt corect 
percepuţi şi apar regretabile erori în interpretarea lor, cauzate de pierderea codului 
de lectură a respectivelor imagini. Câteva exemple pentru a ilustra acest fenomen şi 
a întări ideea importanţei anchetei iconografice, care, din lipsă de fonduri sau de 
interes, tinde să acopere teritorii din ce în ce mai restrânse ale spaţiului autohton. 
Un caz elocvent este cel al Sfântului Eustatie Plachida, reprezentat, în conformitate 
cu prescripţiile hagiografiei, ţinând în mână un disc în care apare figurat un cerb. 
Contextul convertirii păgânului Plachida aduce în atenţie motivul vânătorului 
vânat, căci fiind plecat la vânătoare în urmărirea unui cerb, Plachida este el însuşi 
„capturat” de cerb, întruchipare simbolică a lui Hristos. Pasajul din hagiografie ne 
desluşeşte taina reprezentării picturale a Sfântului: „Şi au pus Dumnezeu în gura 
cerbului glas omenesc, şi au grăit cătră dânsul zicând: «O, Plachido! Ce mă 
goneşti? că eu pentru tine am venit ca să mă arăt ţie într-această hieară. Eu sunt 
Iisus pre carele mă goneşti şi neştiindu-L tu cine iaste. Iar tu acum mă cinsteaşte; 
că lucrurile tale care faci săracilor bune sunt, şi s-au suit înaintea mea; pentru 
aceaea am venit ca să mă arăt ţie într-această fieară, pentru ca să te vânez; că nu 
iaste cu dreptul, să lăcuească cel drept în cursa vrăjmaşului»” (Gaster 2003: 206).  

 Intervenţiile pictorilor contemporani, care nu mai cunosc elementele vitei 
sau prescripţiile erminiilor, îl asimilează pe Sfântul Eustatie Plachida altor Sfinţi 
militari (de regulă, Mina1 sau Teodor Tiron2), dată fiind apartenenţa lor la aceeaşi 
tipologie şi inserarea în acelaşi spaţiu pictural (într-una dintre absidele naosului, 
mai frecvent în cea nordică). La biserica din Zgripţeşti (jud. Argeş) sau la 
Bogdăneşti (jud. Vâlcea), legendele nu mai au funcţia de ancorare a imaginii, 
întrucât imaginea şi textul însoţitor ne conduc către două realităţi diferite: prezenţa 
discului în care este figurat cerbul înscrie imaginea în tiparul Sfântului Eustatie, în 
timp ce inscripţiile ne induc ideea prezenţei Sfântului Procopie. La edificiul cultic 
din Vineţi (jud. Olt), confuzia stăruie între Sfântul Eustatie (potrivit imaginii) şi 
Sfântul Eftodie (conform legendei). 

Privirea care nu înţelege modifică, caută să substituie elementul pe care nu-l 
poate încadra sau categorisi cu ceva cunoscut, accesibil. Astfel Sfântul Sisoe – 
martorul perisabilităţii gloriilor mundane, înfăţişat în faţa mormântului deschis al 
lui Alexandru cel Mare – este confundat cu mult mai familiarul Sfânt Nicolae, la 
Biserica „Buna Vestire” din Bucşani, comuna Ioneşti (jud. Vâlcea). Altă dată, 
                                                 

1 În absida nordică a naosului Bisericii „Sfinţii Voievozi” din Popeşti, comuna Fârtăţeşti,  
jud. Vâlcea (ctitorită în 1879). 

2 În absida nordică a naosului Bisericii „Sfântul Dimitrie” din Botorani, comuna Măciuca,  
jud. Vâlcea (ctitorită în 1871; pictura a fost refăcută în 1999). 
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Sfântul Stelian, ocrotitorul copiilor, figurat mereu cu un prunc în braţe, este greşit 
identificat în inscripţie cu Sfântul Sisoe, aşa cum putem observa în pronaosul 
ctitoriei „Sfântul Nicolae” din Giuleşti (jud. Vâlcea). Contradicţia dintre 
„însemnele” Sfinţilor (cerbul pentru Sfântul Eustatie Plachida, copilul pentru 
Sfântul Stelian, mormântul deschis înainte pentru Sfântul Sisoe etc.) şi etichetele 
care, teoretic, ar trebui să ne ajute să-i identificăm, este lesne de sesizat. 

Un caz cu totul neobişnuit, care denotă o lipsă totală de cultură religioasă din 
partea pictorului contemporan, îl constituie înlocuirea perechii Sfântul Zosima–
Maria Egipteanca, figurate, de regulă, la trecerea dintre naos şi pronaos, cu 
Proorocul vetero-testamentar Moise şi Sfântul Ioan Botezătorul, la edificiul cultic 
din Bucşani, jud. Vâlcea. Există totuşi o reminiscenţă capabilă să conducă către 
identificarea tiparului iniţial: în mâinile proorocului Moise se află, total nefiresc 
pentru acest personaj, potirul şi linguriţa pentru Sfânta Împărtăşanie. Acestea îi 
aparţineau de drept Sfântului Zosima, cel care a împărtăşit-o pe Maria Egipteanca 
în pustie, conform prescripţiilor hagiografice. 

Importanţa etichetelor-explicative ar trebui să fie de netăgăduit, după cum 
afirmă Laurent Gervereau într-un studiu consacrat imaginii: „Adesea, imaginea 
există prin legenda sa. Ea este fixată de aceasta ca de un colac de salvare. La polul 
opus, o imagine fără legendă rătăceşte prin sfere interstelare care uneori o 
anihilează, o fac de nefolosit, pierdută în cosmosul presupunerilor, al atribuţiilor, al 
interpretărilor” (Gervereau 1998: 127). 

Legătura dintre o anumită secvenţa iconografică şi textul (legenda) care o 
însoţeşte ar merita o mai mare atenţie, care pare a fi refuzată atât în studiile de istoria 
artei (centrate pe imagine), cât şi în studiile literare (interesate de text, dar nu şi de acele 
secvenţe textuale care însoţesc frescele în iconografia religioasă). Am putea considera 
că ele sunt standardizate, în conformitate cu textul erminiilor, dar realitatea anchetelor 
de teren demonstrează contrariul, cu atât mai mult cu cât există scene care nu derivă 
din prescripţiile erminiilor. În mod normal, legenda ar trebui să îndeplinească funcţia 
de ancorare a imaginii, însă pierderea codului de lectură a unei scene conduce la 
apariţia unor situaţii neobişnuite, în care apare o ruptură semantică între mesajul 
imaginii şi cel al textului însoţitor (după cum rezultă din exemplele anterioare). 

Relaţia subtilă care se instituie între diversele scene iconografice şi legendele 
lor însoţitoare este capabilă să indice uneori felul în care zugravii de subţire din 
trecut îşi apropriaseră (corect, nuanţat, modificat sau pervertit) informaţia din 
textele pe care le „ilustrau” conştient sau nu (căci uneori doar „transportau” 
imaginile de la un monument de cult la altul, fără a cunoaşte şi sursa lor livrescă). 

Importanţa demersului este potenţată de statutul imaginii, care trebuie să fie 
înţeleasă ca „produs al unei interacţiuni” între emiţător (artist) şi receptor (privitor), 
şi, în acelaşi timp, ca „loc de trecere” (Gervereau 1998: 131) către mentalitatea 
care a generat-o. Ne vom referi iarăşi la imaginile Morţii din iconografia edificiilor 
cultice din sudul României, pentru a decela acest raport. Există scene care sunt 
însoţite de lemme ce amintesc de dialogurile prezente în Dansurile macabre din 
Occident. Spaţiul românesc nu cunoaşte desfăşurări de acest gen, ci doar 
confruntări emblematice între Moarte şi un reprezentant al elitelor sociale (mlădul 
împărătesc, cocoana împărăteasă), însă textele par a fi turnate în acelaşi tipar. 
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La Biserica „Sfântul Gheorghe” din Fârtăţeşti (jud. Vâlcea) descoperim pe 
faţada sudică Înfricoşata Moarte, în ipostază de călăreţ, înarmat cu o întreagă panoplie 
de instrumente de tortură, ce retează din galopul calului vieţile muritorilor, rostind 
chemarea specifică de a intra în hora morţii: „Destul v-aţi veselit, aţi mâncat şi aţi 
băut/ în lume, ia veniţi de jucaţi şi cu mine!” Inclusă de A. Paleolog în categoria 
Moartea (călare) (Paleolog 1984: 101), imaginea este un fragment dintr-o scenă mai 
amplă, în care s-au contaminat elemente ale Dansului macabru cu motive din parabola 
inorogului (desprinse din romanul popular Varlaam şi Ioasaf). 

Motivul confruntării dintre Moarte şi fiinţa umană (de regulă, un tânăr fecior 
sau o domniţă) – care poate fi interpretat ca un rudiment tardiv al medievalelor 
Dansuri macabre occidentale – apare în decoraţia exterioară a câtorva biserici din 
Ţara Românească, zugrăvite în veacul al XIX-lea. Cu un secol înainte, acest gen de 
reprezentări iconografice nu mai constituiau decât apanajul cimitirelor din Europa 
occidentală (numărul comenzilor scăzând de la 28, în secolul al XVI-lea, până la 
numai 13, două sute de ani mai târziu) (Corvisier 1998: 72). 

În iconografia muntenească, „defilarea” occidentală a stărilor sociale este 
înlocuită de o singură confruntare, emblematică, între individ şi Moarte, din care 
transpare invitaţia la joc şi răspunsul trist, dar, într-o oarecare măsură, resemnat, al 
celui obligat să intre în vârtejul sfârşitului. Legenda ce însoţeşte fresca de la 
Biserica „Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril” din cătunul Schitu Matei, de pe valea 
Topologului (jud. Argeş), este elocventă în acest sens: „Ah, domn împărătes<c>, cât 
eşti de frumos,/ Toţi te dăsfăitează pă tine/ Vină de joac’ şi cu mine!”/„Of, moarte 
înfocată câ/t eşti de ciudată n-aş/ fi mai voit mai bine/ ca să mai vii tu la mine!” 

Îndemnul rostit de Moarte are un conţinut aproape identic în toate formele în 
care apare (de regulă, în structuri versificate), ceea ce ar putea indica existenţa unui 
model comun. La Biserica Adormirea Maicii Domnului din satul Glâmbocu (jud. 
Argeş), Cumplita Moarte i se adresează astfel împărătesei, pe care o ţine de mână, 
într-o reprezentare tipică de Dans macabru: „O, cocoană împărăteasă,/ Mult eşti 
mândră şi frumoasă,/ A<i> trăit în lume bine,/ Vin’ de joacă şi cu mine!” 

Structuri dialogate similare apar în legendele ce însoţesc frescele bisericilor 
din Cotu-Uda („Mlăd împărătesc, cât eşti de frumos!/ Toţi te desfătează pre tine, 
vin de joacă şi cu mine!”; „Of, moarte înfocată cât eşti de urâtă!/ N-aş fi voit mai 
bine să vii tu la mine!”) şi din Valea Popii–Muscel („Doamnă împărăteasă/ Ai fost 
mândră şi frumoasă/ Şi-ai trăit în lume bine/ Hai de joacă şi cu mine!”), cea din 
urmă astăzi inexistentă, reţinută doar în memoria bibliografiei de specialitate 
(Bobulescu 1939: 19). 

Dacă în cazul reprezentărilor picturale ale fabulei esopice a întâlnirii dintre 
Bătrân şi Moarte, similitudinea legendelor însoţitoare poate fi pusă pe seama sursei 
livreşti (cunoscute direct sau indirect de zugravi), în situaţia de faţă imaginea nu se 
mai poate revendica de la o structură textuală. Asemănările dintre aceste imagini ar 
putea fi însă explicate prin existenţa unui model comun sau a unor echipe de 
zugavi care au transportat, de la o ctitorie la alta, un anumit repertoriu iconografic, 
cât şi prin tendinţa, specifică respectivei perioade temporale, de a recurge la o artă 
de imitaţie, în care tipurile iconografice s-au menţinut şi s-au transmis prin copierea 
modelelor. Stângăcia evidentă a majorităţii imaginilor este dovada caracterului 
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„popular şi ţărănesc” (Theodorescu 1987: 196) al artei din jurul anului 1800, în 
care se împletesc tendinţele folclorice medievalizante cu o serie de teme şi motive 
cu sens didactic şi moralizator, desprinse din cărţile populare care au circulat 
frecvent în acea epocă. 

Cercetând monumentele din Muntenia care au beneficiat de una dintre 
variantele Morţii, ajungem la concluzia enunţată de Victor Simion, potrivit căreia, 
„cele mai multe reprezentări din această categorie de imagini apar la bisericile ctitorite, 
în marea lor majoritate, de către păturile mijlocii locale (boiernaşi, neguţători, preoţi 
ş.a.), mai receptive la elementele de folclor şi la literatura cu conţinut moralizator, 
răspândită în acest mediu”. (Simion 2000: 148). Asupra acestui gen de public, 
familiarizat într-o oarecare măsură cu „istoriile” cuprinse în cărţile populare, îşi 
exercitau puterea imaginile pe care le avem în vedere, încercând să sugereze o 
filozofie existenţială fundamental optimistă, solară. Mesajul acesteia este simplu: 
numai din umbra morţii, viaţa îşi poate dezvălui pe de-a întregul chipul de lumină. 

Trăind într-un timp marcat de prezenţa şi atotputernicia morţii (la nivel real, 
din pricina diverselor epidemii şi a frecventelor calamităţi naturale, dar, mai ales, sub 
influenţa discursului religios asupra sfârşitului, care îşi menţine forţa de-a lungul 
secolului al XVIII-lea şi în primele decenii ale veacului următor), zugravii itineranţi 
tind să transforme reprezentările thanatice în elemente cvasi-obligatorii ale decoraţiei 
interioare sau exterioare a bisericilor, deşi erminiile nu prevedeau acest lucru. 

Statutul imaginilor recurente într-o anumită epocă, de „ecran” către mentalitatea 
din spatele lor, îşi confirmă astfel valabilitatea. Aserţiunea lui Laurent Gervereau, 
potrivit căreia „imaginea există numai într-un context”, întrucât „nu este atemporală, 
ci reprezintă produsul unei interacţiuni” (Gervereau 1998: 125) se verifică la o lectură 
atentă a raporturilor care s-au stabilit între iconografia bisericilor româneşti pictate în 
secolele XVIII şi XIX şi mentalitatea comunităţilor săteşti în mijlocul cărora  
(şi, adeseori, pe cheltuiala cărora) se înălţau respectivele locaşuri de cult. 

Indiferent de conotaţiile actuale cu care sunt încărcate aceste fresce şi de 
regretabila pierdere a codului de lectură, identificarea şi catalogarea lor constituie 
un act de păstrare a memoriei noastre culturale. Un gând al lui Nicolae Iorga din 
perioada interbelică evidenţiază aceeaşi necesitate: „Toate aceste chipuri trebuie 
fotografiate sau chiar copiate în colori pentru acea iconografie generală 
românească pe care trebuie să o facem cândva, cu orice sacrificii, şi care va fi un 
titlu de glorie pentru civilizaţia noastră artistică” (Iorga 1933–1935: 172). Deşi s-a 
scurs atâta timp de la publicarea articolului celebrului istoric, cultura noastră nu 
beneficiază încă de un fond exhaustiv al reprezentărilor iconografice care 
împodobesc, în interior şi în exterior, pereţii locaşurilor de închinare, cercetătorii 
fiind nevoiţi să îşi întocmească pe cont propriu corpus-ul de imagini necesar 
abordării unui anumit subiect. Iar degradarea ireversibilă a multor monumente 
istorice acoperă cu pete de uitare memoria noastră culturală. 

În finalul acestei pledoarii pentru conservarea patrimoniului şi pentru stabilirea 
necesarelor punţi între domenii conexe precum cel al studiului textelor şi al descifrării 
imaginilor lumii româneşti premoderne, amintim cele trei valori pe care le presupune 
fenomenul transmiterii, în viziunea lui R. Debray (1997: 20): materială (interesată de 
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ceea ce se păstrează şi de felul în care poate fi menţinută şi perpetuată moştenirea); 
diacronică (implicând ideea că transferul asigură legătura între comunităţile care au 
fost şi cele din prezent, punând în scenă un soi de dialog al continuităţilor şi 
rupturilor) şi politică (căci viaţa se perpetuează prin instinct, dar pentru transmiterea 
patrimoniului e nevoie şi de politici care să favorizeze acest fenomen, e nevoie să fie 
înţeles ca o misiune şi asumat ca atare). Atâta timp cât nu vom învăţa cum să 
transmitem patrimoniul, memoria culturală ne va juca, din ce în ce mai des, feste. 
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ABSTRACT 

The present paper aims at passing over several of the issues of old Romanian culture, starting 
from the crucial relationship between the literary and the iconographic discourses. The major 
directions of our approach concern three aspects: the identification of research sites that might bring 
into play the intersection between texts, folklore creations and iconographic representations; 
analysing the relation between the image and the look it is reflected in, according to the socio-cultural 
context we take into consideration (that of the emergence of the image and today’s one respectively), 
with a special focus on the faces of Death that are inserted, over the 18th–19th centuries, in the 
iconography of the worship monuments in Muntenia; sketching a possible research site in danger 
because of the absence of an exhaustive corpus of images: the relation between the iconographic 
sequence and the caption that goes with it. 
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