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Abstract

The article „Mythological deities of the short story Elegy for Ana-Maria”.  
The narrative self-destructive technique approaches the significance of mythological 
gods (Hindu, Egyptian, Greco-Roman and Christian) in the contemporary interpretation 
of the writer Vasile Vasilache. The author reveals the significance of such mythological 
characters and spaces as the Lethe, Hell, Purgatory, Yama, dog, the boatman of the 
infernal river, Maria-Magdalena and in such a way she reveals the idea of the writer’s 
personal mythology.

Proza lui Vasile Vasilache, aşa cum apare ea interpretările critice de la Chişinău în 
ultimele decenii, ea este una rurală (A. Gavrilov, I. Ciocanu), polivalentă şi polifonică  
(I. Ciocanu), un dialog dintre ethosul vechi şi realitatea prezentului (N. Bileţchi), 
fantastică, carnavalescă (F. Cenuşă), se remarcă prin elementele (intertextuale) de 
mitologie naţională şi universală; dar şi prin distrugerea mitologiei colective şi crearea unei 
mitologii universale (A. Ghilaş), prin jocul dintre real şi ireal, demitizare (M. Cimpoi), 
este inserată cu elemente postmoderniste (A. Burlacu). Sub aspectul acestor interpretări 
critice putem spune că odată cu proza lui Vasile Vasilache are loc schimbarea la faţă  
a literaturii române din Republica Moldova. Opera lui Vasile Vasilache se remarcă prin 
refuzul modelului tradiţional de scriere, ea este pe alocuri dinamică, înfiorătoare, mizează 
pe corespondenţa dintre lumea terestră şi cea infernală, microcosm şi macrocosm, ritualuri 
şi zeităţi, pluralitate şi haos. Ea cuprinde o întreagă galerie de personaje masculine (orfani, 
naivi, rataţi, suciţi) şi feminine ambivalente (femeia victimă, femeia ca obiect de consum, 
femeia infidelă sau femeia sinceră şi iubitoare).

Pornind de la poemul lui Empedocle Despre natură, centrat pe ideea că universul 
este condus alternativ de două principii contrare Filia (iubirea) şi Neikos (ura), cercetătorul 
C. Braga atribuie aceste două contrarii evoluţiei prozei româneşti interbelice. Cuplul 
în romanul de la sfârşitul sec. XIX – începutul sec. XX, în viziunea lui C. Braga, îşi 
deplasează accentul de pe înţelegerea lui ca o microarmonie ce restabileşte o oază de 
paradis pe ideea dizolvării conjuncţiei alchimice a sexelor. Spiritul modern, relevă  
C. Braga, „intră într-o ruptură cu sine însuşi… înlocuind iubirea mistică şi empatetică 
prin gelozie şi incomunicabilitate” [1, p. 194]. Relaţia fantasmatică dintre bărbat şi 
femeie în nuvela „Elegie pentru Ana-Maria” de Vasile Vasilache, dar şi în întreaga proză 
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interbelică, intră în declin. Astfel persoana reală a Anei-Maria, verigă esenţială a cuplului, 
este aruncată într-un con de umbră, în timp ce imaginea ei fantasmatică iese pe prim-plan. 
Ana-Maria reprezintă ansamblul amintirilor conservate în memoria colectivă a satului, 
în special a naratorului. Portretul ei este completat de imagini ambivalente, dedublate,  
ea este prezentată ca soţie fidelă şi iubitoare (Filia), dar în acelaşi timp ca amantă a ţiganului 
Arghir (Neikos), ea este o Penelopă şi o Xantipă în acelaşi timp: „Femeie gospodină 
şi destoinică… vădană pătimită şi răbdătoare” [2, p. 27], „are întotdeauna glas duios 
şi plin de nelinişti, ca auzul sălbătăciunii” [2, p. 37]. Derealizarea imaginii Anei-Maria 
devine posibilă printr-un amestec de fapte, atitudini şi gesturi. Femeia îşi pierde astfel 
din corporalitate în timp ce protagoniştii nu mai dispun de criterii intrinseci de verificare  
a realităţii, dar se centrează pe scenariul construit şi ştiut de ei înşişi: „Ana-Maria i-a fost 
ţiganului ibovnică” [2, p. 37]. În centrul declanşării tuturor evenimentelor stau iubirile 
ratate ale Anei-Maria.

Acţiunea nuvelei are loc în anul 1941. Nuvela debutează cu o scenă tipică 
romanului doric – tehnică a economicului – prin care locuitorii satului Necununaţi sunt 
concentraţi pe un câmp cu scopul de a identifica mortul ce zăcea acolo. Vasile Vasilache 
pune lumea în perspectiva morţii, astfel viaţa sătenilor din Necununaţi se desfăşoară pe 
canavaua lumii de dincolo, polarizată între iad şi rai, viaţa este prezentată ca un infern 
escatologic. Topografia locului, şi anume dealul, denotă faptul că aceştia se află într-un 
spaţiu alternativ la lumea reală, într-un imens purgatoriu, rezervându-şi drepturile de  
a decide destinul decedatului în concordanţă cu logica mitică a morţii. Plonjarea în lumea 
morţii are ca scop iniţierea în tainele vieţii Anei-Maria, căci decedatul, ţiganul Arghir, nu 
e decât amantul ei. Firul narativ al evenimentelor se centrează pe drama familiei ţiganului 
Casian lingurarul (poreclit „Industriaşul”), relatată de cârciumarul satului. Figura lui 
Casian este concretizată de două imagouri ambivalente: chipul unui tată bun ocrotitor 
se transformă, sub influenţa pierderii controlului în experienţa regresivă, în chipul unui 
tată autodistrugător. Casian este supus unor condiţii care-i fac supravieţuirea improbabilă: 
incestul soţiei, îngrijirea fiului mic (Arghir), damnarea la suferinţă şi singurătate şi lipsa 
confesiunii provoacă o răsturnare de existenţă a protagonistului constituind un veritabil 
punct de inflexiune a destinului său între tortura interioară şi depăşirea vinei tragice prin 
sinucidere. Nuvela mizează astfel pe neşansă, pe lipsa vreunei posibilităţi de salvare.  
Încă din timpul copilăriei Arghir devine un locuitor al intemperiilor infernale. Lipsa 
celor doi părinţi: mama care a fugit cu amantul şi tatăl care s-a sinucis din disperare  
aruncându-se în fântână, au pentru copilul Arghir semnificaţia unei rupturi violente a eului 
cu sursele sale libidinale şi sfâşierea comunicării empatetice cu lumea. Copilul (Arghir) 
iese din sfera de energie a sinelui originar şi pătrunde într-o lume a alterităţii. Singurătatea 
şi izolarea îl fac vulnerabil, astfel îşi ascunde identitatea sub masca imprecaţiei, evoluează 
şi este supus morţii. Destinul lui Arghir dincolo de neant rămâne un strigăt mut de 
disperare amară. Faptul că mortul este expus pe pământul gol sugerează marea comuniune 
a acestuia cu poporul duhurilor. Autorul dezvoltă o întreagă ceremonie de artă funerară 
utilizând simbolul iconografic al morţii sub forma unui cadavru în descompunere pe costişa 
dealului dinspre Necununaţi. Mitologicul amprentează spaţiul geografic al Necununaţilor, 
dealul este, aşadar, un spaţiu deschis, angoasant o axis mundi, el este o uşă spre lumea 
celor veşnici. Sătenii urcă mortul în căruţă şi întregul cortegiu funerar se îndreaptă spre 
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cimitir la a cărui poartă stă Vasile Banu, paznicul cimitirului, pe care autorul îl identifică, 
nu întâmplător, cu „luntraşul de pe Lete” [2, p. 34], deoarece, precizează naratorul, „ca să 
intri în cimitir trebuie să treci numaidecât prin ograda lui. (…). Asta-i viaţa – spectacol – 
…Şi cel mai mare şi ultim dregător în ceasurile de cumpănă şi tângă – vedeţi-l, e luntraşul 
peste apa râului Lete! Şi luntraşul ista e Vasile Banu..” [2, p. 33]. În mitologia greacă 
Lethe (λήθη) este „fluviul infernal ale cărui ape (apele uitării) fac pe oricine traversează 
Hadesul să-şi uite trecutul. Numele fluviului repetă numele zeiţei uitării. Lethe străbate 
Câmpiile Elisee, iar umbrele morţilor, ajunse acolo, sunt obligate să bea din apa fluviului 
spre a-şi anihila orice amintire. La orfici şi patagorici această uitare impusă se referă la 
încarnările anterioare” [3, p. 314].

Poarta cimitirului e o fereastră spre lumea spiritelor, distanţa dintre profan şi religios, 
iar Vasile Banu este paznicul infernului şi stăpânul sufletelor moarte. Câinele constituie 
o ustensilă a ritualului reîncarnării, tradiţiile funerare din India sunt în raport direct  
cu o haită de câini, Sārameya, subalterni ai zeului morţii Yama. „Mâine iarba asta  
verde-neagră o să-l ia în primire pe Arghir şi o să-l lingă cu limbă rece de câine… Căci 
cine i-a împrăştiat pe ţigani în lume, de n-au parte de bordei şi cimitir? Cine li-i Dumnezeu,  
ce preot îi prohodeşte? Trăsnetul, fulgerul? Dairaua? Ori câinele? Ştiut e doar: câinele 
trebuie să-l lingă, aşa cum se cuvine, ca să consfinţească obiceiul străbunilor – reîncarnarea 
… Câinele i-a fost şi tovarăş de viaţă” [2, p. 33]. Câinele este o vietate mitologică a zeului 
morţii. În mitologia greacă câinele tricefal Cerber era „paznicul incoruptibil al porţilor 
infernale, având misiunea de a veghea introducerea în infern a umbrelor celor morţi şi de  
a nu permite nimănui ieşirea în lumea umană” [3, p. 113]. Defunctul este proiectat astfel în 
imaginea Hadesului, sugerând o transcendere în negativ a fiinţei umane. Tema mortificării 
lumii şi a vieţii este pusă în lumină în acord cu dimensiunea metafizică a eşecului iubirii. 
Cei doi bărbaţi: primul Gheban I. Dumitru, soţul legal al Anei, înrolat în armata regelui 
Carol al II-lea, este declarat post-mortem; cel de al doilea, amantul Arghir, e găsit mort 
pe câmp, ucis cu un glonte în tâmplă. Introduşi în acest mediu al morţii, „bărbaţii” 
Anei-Maria se izolează de ceilalţi în cercul tăcerii. Realitatea artistică a vieţii pe care  
o contemplă cititorul îşi pierde din frumuseţe şi consistenţă, lumea este doar o aparenţă sub 
care se ascunde frumuseţea şi decreptitudinea. O altă dimensiune a infernului e accentuată 
de manifestările apocaliptice ale celui de al Doilea Război Mondial cu atributele sale 
indispensabile: moartea, maşinile de război, spaima.

Naraţiunea devine una „posibilă imposibilă” sau „autodistructivă” (U. Eco) în 
momentul în care începe să cuprindă o serie de contradicţii interne, credibilitatea este 
supusă riscului, spre exemplu unul şi acelaşi personaj reprezintă şi nu personajul autentic, 
aceleaşi evenimente sunt ordonate în secvenţe temporale diferite: în satul Necununaţi 
Tudor Buzescu, pe care rudele îl considerau mort, trimite o scrisoare după o dispariţie de 
treizeci de ani. Nepotul lui Caranfil vine orb din război şi le declară sătenilor că Arghir  
e viu şi că acesta îl slujeşte pe profesorul din Königsberg, pe Imanuel Kant.  
Arghir e îngropat de săteni în 1941, iar în 1945 circulă zvonurile că ar fi viu:  
„Odată l-am îngropat pe badea Arghir. Pe urmă a înviat badea Arghir şi am învăţat 
carte… Uite că este sănătos tun şi este sluga credincioasă a unui mare învăţat!” [2, p. 48]  
„Păi, că noi, satul până la urmă aflarăm că l-am îngropat, dar pe cine, credeţi? Numai nu 
pe badea Arghir! Şi asta taman că ne-a dat gata… Cică, Arghir e viu, trăieşte, ba ne-am 
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pomenit şi cu o vorbă de la dânsul, printr-un om sosit de acolo, cum că să i se trimită  
o pereche de colţuni groşi de lână, cărora prin părţile noastre le spun «bursuci»… [2, p. 41] 
sau alt citat: „Ana-Maria se făcuse, totuşi, de ruşine – bocise pe imaş într-un petic de negară 
pe un necunoscut, strigându-l cu numele Arghir… După atâtea prostii mai poţi scoate 
ochii în lume? [2, p. 46]”. Fragmentele respective sunt o dovadă clară a deconstrucţiei 
reprezentării realităţii. Autorul ne prezintă o lume halucinantă, absurdă, îndoiala ia naştere 
atunci când cititorul trebuie să-şi explice coexistenţa a două viziuni „realiste” ce manifestă 
o anumită distorsiune între simţuri şi gândire, dualismul reprezentărilor este sfâşiat între 
iluzie şi adevăr.

O incoerenţă în acţiune este surprinsă atunci când Ana-Maria este chemată la 
primărie şi i se plânge mătuşii sale Nataliţa de acest fapt. Cea din urmă accede treptat 
la o falsă viziune profetică, preia funcţia mitică a oracolului, iniţiază un întreg plan de 
acţiuni şi poveţe, bănuind că Ana-Maria trebuie să dea socoteală primarului şi autorităţilor 
pentru faptul că l-a bocit în câmp pe un necunoscut. Înscenările profetice puse la cale de 
mătuşa Nataliţa eşuează, motivul chemării fiind cu totul altul: soţul Anei e declarat erou. 
Un statut aparte îl au enunţurile „gnomice” (U. Eco) care cuprind şirul de reflecţii despre 
rostul lumii şi al vieţii, introduc în text mici „insule neficţionale” (G. Genette), în special 
confesiunea naratorului-bunic de la sfârşitul nuvelei.

Singurul care vine să aducă lumină este naratorul Vălică, copilul ştiutor de carte 
este marcat de complexul de superioritate faţă de cei fără de ştiinţă de carte, dar şi de 
complexul inferiorităţii atunci când constată că nu cunoaşte cine e Imanuel Kant şi că  
a comis gafa de a crede şi de a-i confirma Anei-Maria că Arghir e viu. Eroarea de a aluneca 
în apele înşelătoare ale aparenţei îl face să reactualizeze şi să relateze întreaga naraţiune. 
Elev în clasa a V-a, Vălică este un martor pasiv şi aprobator, o oglindă necondiţionată 
a evenimentelor pe care le reflectă la vârsta naivă a copilăriei. Naratorul Vălică are  
o perspectivă dublă asupra evenimentelor: contemporană şi ulterioară: „Eu, atunci copil, 
toate îmi întrau în cap… Care vasăzică, omul are nu numai un nume, ci şi fel de fel de 
semne, pornind în astă lume. Iar azi, bunic, mă mai mir: nu cumva bătrâna Sângera făcea 
pe muma acelor muieri tinere adunate în juru-i?” [2, p. 24]. Prin acest „pas înapoi” se iese 
din tablou, textul naratorului-bunic apărând ca un discurs paralel al aceluiaşi personaj în 
ipostaza copilului. Vălică reactualizează o eroare pe care a comis-o din neştiinţă, corectează 
şi completează şirul evenimentelor centrate asupra destinului unei femei pe nume  
Ana-Maria. El nu ştie cum se va încheia totul, dar când repovesteşte evenimentele cunoaşte 
acest sfârşit. Naratorul este un alter-ego al autorului propriu-zis. Existenţa lui Vălică se 
face prin intermediul a doi povestitori diferiţi: unul la nivelul imediat al evenimentelor, 
în ipostaza copilului din clasa a V-a, şi altul (metanaratorul) situat la o distanţă dintre ele, 
în ipostaza bunicului care reactualizează evenimentele din copilărie la care a fost martor 
ocular. Repovestirea evenimentelor accentuează ideea de anterioritate, abia regândită, 
recreată, trăirea îşi recapătă prospeţime. Autorul reia firul evenimentelor fixându-şi atenţia 
acolo unde doreşte. Tehnica povestirii poate fi comparată cu replay-ul din televiziune sau 
stop-cadrul din cinematografie, tehnică surprinsă, de altfel, de N. Manolescu cu referire 
la microromanul „Maitreyi” de M. Eliade. Dublarea naratorului nu este accidentală, rolul 
celui din urmă este de a-l corecta pe cel dintâi.

Ana-Maria e o alegorie biblică a Mariei-Magdalena. Deşi majoritatea personajelor 
critică infidelitatea ei, inclusiv naratorul, autorul îşi îndreaptă privirea asupra judecării 
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morale a protagonistei din perspectiva miturilor creştine, atunci când surprinde dialogul 
celor trei gropari din cimitir: „Doamne, cum ai făcut lumea asta aşa de strâmb?  
Maria aceia din Magdal a fost toată viaţa o curvă… Şi când colo – na! C-am făcut-o şi pe 
dânsa sfântă!” [2, p. 38]. Aluziile demitizante se îndreaptă asupra protagonistei, Ana-Maria  
e decorată şi va primi şi pensie de văduvă de război de pe urma soţului pe care  
l-a înşelat.

Titlul nuvelei „Elegie pentru Ana-Maria” este şi el ambivalent din perspectiva 
evoluţiei speciei. La început elegia avea accepţia de cântec de jale funerară, de exaltare 
războinică, de glorificare a faptelor unui mort. Ulterior elegia a fost acompaniată de 
flaut exprimând suferinţele eroice. Moartea şi dragostea sunt cele două dimensiuni ale 
existenţei protagonistei nuvelei.

Viaţa ca moarte constituie subiectul predilect al scrierilor lui Vasile Vasilache.  
Prin destinul personajelor sale (Ana-Maria, Arghir, Casian, Mitrică) care au o ecuaţie 
specifică – eşecul –, autorul ne dezvăluie un antimodel al normalităţii umane.

Pentru critica literară din Republica Moldova creaţia scriitorului V. Vasilache face 
parte din categoria experienţelor de autentică valoare, scriitorul conferă miturilor hinduse, 
egiptene, greco-romane şi creştine semnificaţii noi şi prin aceasta contribuie la conservarea 
lor în contextul literaturii din spaţiul basarabean.
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