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Abstract

This article proves that the text written by Urmuz is very appropriate for illustrating 
the concepts of anti-literature, metaliterature, metanovel, etc. It is marked from the early 
period by what was later called self-reference and self-reflexion. We cannot therefore 
ignore the parodist dimension that is peculiar of course of a human nature. The parody has 
a bivocal, dialogic status: on one hand, it has a role to draw attention to the artifice of art 
or, namely, literarity, on the other hand, it draws our attention to the fact that in the center 
of any art a sensitive human being is placed. The parodist dialogism used by Urmuz has 
an aim to denounce the fatal materialization of an artistic word. The dialogic parody from 
Pâlnia şi Stamate (The Funnel and Stamate) has a role of comical-ironic contre-partie to 
the recognized realist novel, a role that is extremely important, since it determines and 
facilitates beneficial mutations within the genre as well as searching for new viable forms. 
At the same time, Urmuz bemoans human alienation in modern society.

Scrisul lui Urmuz a constituit, de bună seamă, una dintre cele mai expresive 
manifestări carnavaleşti în literatura română interbelică. În pofida faptului că cei mai mulţi 
critici literari au atribuit scriitura lui avangardei şi frondei antiliterare, nu putem vorbi decât 
accidental de o violenţă deconstructivă a sensului cuvântului. Exigenţele autenticităţii, 
spontaneităţii, ale automatismului psihic sau ale transcrierii onirice sunt străine poeticii 
lui Urmuz. El este însă un artist modern care a simţit profund criza limbajului, venind 
cu o expresie mai generală decât cea a avangardei: „Urmuz ilustrează pregnant modul 
în care avangarda secolului nostru evoluează spre experimentalism, deşi păstrează 
trăsăturile fundamentale ale oricărei «avangarde» (renascentiste, romantice, simboliste), 
reprezentând o răsturnare mult mai profundă şi de mai de durată decât acestea, deoarece 
regândeşte unele categorii ce angajează înseşi temeliile esteticului. Se poate spune că din 
Antichitate până azi nu s-a mai pus la încercare cu atâta îndârjire rezistenţa limbajului ca 
mijloc uman de comunicare, nu au mai fost interogate cu atâta dramatism funcţiile artei, 
esenţa actului ca atare, raporturile dintre eul creator şi realitatea dintre esenţial şi artistic” 
[1, p. 15-16]. Aproape în acelaşi timp cu Mircea Eliade şi Camil Petrescu, care refuzau 
în esenţă literatura dezumanizată, lipsită de semnificaţie interioară, miniaturile literare 
urmuziene par a fi preocupate doar de propriile sale probleme „textuale”, metaliterare.

Gestul urmuzian este realmente subversiv în contextul evoluţiei literaturii române 
atât faţă de literatura tradiţionalistă sau experimenţialistă, cât şi împotriva avangardei.  
În primul caz, refuzul denotă o criză a esteticii sublimului, neîncrederea în vreo transcendenţă 
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morală; scriitorul nu mai poate găsi nicio temă şi niciun limbaj care să permită elevaţia 
spirituală, iluminarea vizionară, pledând pentru poetica flaubertiană a preciziei tehnice. 
În al doilea caz, anxietatea perfecţionistă, pomenită de aproape toţi exegeţii săi, nu are 
nimic comun cu automatismele şi spontaneitatea avangardistă. Mai mult, Urmuz nu e un 
nihilist în sensul avangardist al cuvântului, se poate întrevedea în evoluţia literaturii lui  
o continuitate-ruptură cu tradiţia. Chiar dacă opera lui s-a dovedit, sub auspiciile consacrării 
lui Marin Mincu, extrem de atractivă abordărilor textualiste, celor de poetică literară sau 
încercărilor de teoretizare formală, nu putem să facem abstracţie de prezenţa esenţială în 
compoziţia prozei sale a unui context social, sociolingvistic, literar, politic, economic. 
Potrivit lui Nicolae Manolescu, opera lui Urmuz, ca şi cea a Hortensiei Papadat-Bengescu 
sau a lui Camil Petrescu, arată tensiunile şi contradicţiile clasei sociale, doar că îi descrie 
o „altă faţă”, care „seamănă cu o împărăţie de obiecte agresive, de reacţii mecanice,  
însă violente, în care deci totul, de la eros la crimă şi de la negustorie la politică,  
este reificat” [2, p. 531].

Personajul urmuzian reprezintă umanul proteic grotesc şi absurd al lumii moderne, 
forme ale alienării în societatea burgheză modernă. S-a văzut în opera sa o fundamentală 
atitudine antiburgheză, anticapitalistă. Burghezia este redusă, ca şi la Hortensia Papadat-
Bengescu, la negativitatea ei. Urmuz este însă şi mai radical în acest sens, personajele 
sale fiind entităţi compozite, corpuri pe care sunt grefate, suturate, înşurubate obiecte, 
deşeuri ale lumii concrete, ele sunt produse reciclate, reasamblări, colaje absurde ale unor 
elemente primite „de-a gata”. Toate personajele lui Urmuz sunt sau oameni-mască sub 
care nu se află nimic, un vid, sau oameni-maşini, marionete. Stamate e un asemenea om 
mecanomorf, fiind „de formă aproape eliptică”. Ca şi la Kafka, în a cărui familie spirituală 
se încadrează, personajele lui Urmuz au pierdut orice urmă de profunzime psihologică 
sau morală, etalându-şi înfăţişarea şi acţiunile într-un unic plan de suprafaţă. Fiind plane, 
fără interioritate şi individualitate, asamblate din elemente concrete, accesorii şi proteze, 
ele nu mai pot fi idealizate. O altă dimensiune pe care Urmuz o ilustrează parodiind-o, 
deci contestând-o, este descrierea personajelor în stil impersonal, pozitivist, ştiinţific,  
care duce, în consecinţă, tot la reificare.

Personajelor „mecanomorfe” le corespunde un univers perfect reificat. Poetica 
literarităţii impune şi o mecanică a existenţei. Dimensiunea de inadaptat la schimbările 
produse de revoluţia industrială, traiul citadin şi credinţa în progres care înlocuiesc pe 
nesimţite aproape vechiul ritm istoric este evidentă în toate prozele lui Urmuz. O lume 
mecanică ni se înfăţişează, asamblată din obiecte reciclate, date „de-a gata”, locuită de 
personaje asemănătoare monstrului lui Frankenstein. Se creează impresia că această lume 
se construieşte pe „obsesia unui vitalism primitiv, mecanic şi automat, adică inuman,  
o recurentă combinaţie de violenţă şi sex care ghidează, ca element pozitiv, ţinând de 
fibrele intime ale imaginarului urmuzian, negativitatea parodiei” [3, p. 21].

Începutul acestui proces de dezumanizare îl constituie „tragedia limbajului”, 
simţit de omul modern, lipsit de funcţia de comunicare. Tema lui Urmuz este cea  
a alienării, iar problema enunţată este una accentuată de Eugen Ionescu mai târziu, cea 
a incomunicabilităţii interumane. Urmuz face parte din scriitorii care ne pun în faţa 
fenomenului alienării prin limbaj, văzut ca o fatalitate care ni se înfăţişează în coordonatele 
comicului şi chiar ale bufonului. Potrivit criticului Adrian Lăcătuş, Urmuz reprezintă în 
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literatura română prima asumare a „scepticismului flaubertian faţă de libertatea spirituală 
în modernitate”. Scepticismul alimentează manifestări carnavaleşti, lumea lui fiind adesea 
„o radicalizare a lumii schiţelor lui Caragiale, la personajele căruia discursul individual 
este substituit implacabil de un discurs al clişeului publicistic, al «ideilor de-a gata» citate 
în forme caricaturale” [3, p. 24].

Pâlnia şi Stamate este un miniroman, redus la patru pagini, de aceea esenţializat 
şi limitat în a prezenta laconic secvenţele funcţionale fundamentale ale naraţiunii  
unui roman clasic: descrierea locului acţiunii, prezentarea personajelor, acţiunea propriu-
zisă, deznodământul. Urmuz urmăreşte, de fapt, o punere în pagină la modul parodic  
a procesului literaturizării. Romanul debutează cu o parodie a descrierii în stil balzacian 
a apartamentului familiei Stamate. Prima frază are o coerenţă perfectă, pentru a şoca 
mai mult prin ceea ce urmează. De acum înainte totul sfidează, funcţionând conform 
mecanismului textual prin alăturarea unor bucăţi de discursuri din domenii diferite. 
Cea de-a doua parte prezintă un simulacru a ceea ce ar trebui să fie familia Stamate.  
O vagă impresie de normalitate este imediat contracarată de incoerenţa personajelor şi 
de comportamentul lor aberant, absurd. Ceea ce ar trebui să fie un roman realist pe tema 
cunoaşterii şi a iubirii ca modalitate de transcendere a lumii contingente devine o istorie 
concretă, contingentă, asemănătoare cu o investigaţie în laborator („O scutură cu un otrep 
şi, după ce îi unse găurile mai principale cu tinctură de iod, o luă cu sine şi, cu legături 
de flori şi dantele, o fixă alături cu tubul de comunicaţie…”). Iluzia sublimului erotic 
este mereu subminată de mărcile banalului ostil idealizării. Pâlnia este un antisimbol, 
o evidenţă a imposibilităţii pătrunderii dincolo de textul concret, material. Demersul 
textualizant, anti-idealizant este relevant inclusiv în persiflarea noţiunii de Nirvana,  
la Urmuz spaţiu unde nerecunoscătorul Bufty îi răpeşte iubirea pâlniei. Finalul este unul 
de melodramă întoarsă „pe dos”, filosoful Stamate se resemnează, alegând pentru sine 
nebunia şi dispariţia în „infinitul mic”, nu înainte de a mai privi o dată „cu ironie şi 
indulgenţă” prin „tubul de comunicaţie” „Kosmosul” unde se aflau în deplină fericire 
Bufty cu iubita sa.

Este evidentă în acest miniroman polemica antiformalistă, reproşul îndreptat 
împotriva tendinţei acestora de a concepe genul ca pe o combinare aleatorie de procedee, 
rupând opera de realitatea comunicării sociale. Respectarea strictă, exclusivistă a unor 
constante fixe ale genului nu asigură succesul unui roman. Textul lui Urmuz este foarte 
potrivit pentru ilustrarea textualistă a conceptelor de antiliteratură, metaliteratură, 
metaroman etc. şi este marcat timpuriu de ceea ce s-a numit mai târziu autoreferenţialitate 
şi autoreflexivitate, nu putem ignora însă şi dimensiunea parodică, care este totuşi 
o însuşire umană. Parodia are statut bivocal, dialogic: pe de o parte, ea are rolul de  
a semnala artificiul artei sau, mai concret literaritatea, fiind o încercare de a distruge 
iluzia artistică şi iluzia referenţială şi, pe de altă parte, ea creează noi iluzii. E potrivită 
aici şi interpretarea bahtiniană a parodiei ca dublare/oglindire comică a genurilor înalte şi 
solemne. În studiul Scriiturile diferenţei. Intertextualitatea parodică în literatura română 
contemporană, Carmen Pascu distinge (bazându-se şi pe observaţiile Lindei Hutcheon) 
între parodie şi alte forme textuale ca pastişa, plagiatul, aluzia, citatul, travestiul, prima 
fiind o confirmare a faptului că trăsătura textelor în general este de a fi „lumeşti, în măsura 
în care sunt evenimente, şi chiar când par s-o nege [ca în textele parodice autoreflexive], 
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ele sunt totuşi parte a lumii sociale, a vieţii umane şi bineînţeles a momentelor istorice 
în care sunt localizate sau interpretate” [4, p. 45]. Spre deosebire de ironie şi sarcasm, 
parodia este înnoitoare şi diferenţiatoare, opusă uniformităţii şi omogenităţii nivelatoare 
a monologismului. Imaginile bufone şi groteşti ale omului şi ale lumii moderne din acest 
text sunt la fel forme de dialogism, perfect adecvate unei realităţi culturale specifice 
modernităţii ca stare de criză.

Dialogismul parodic operat de Urmuz îi incumbă sarcina de a denunţa fatala 
reificare a cuvântului artistic, transformarea spiritului dominant al epocii într-o relicvă. 
Parodia dialogică din Pâlnia şi Stamate are rolul de contre-partie comico-ironică la 
romanul realist consacrat, rol extrem de important, căci determină şi facilitează mutaţii 
benefice în domeniul genului şi căutarea unor noi forme viabile.
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