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VictoR  ciRiMPei
Institutul de Filologie

(Chişinău)

DRAGOSTE  DE  MAMĂ  GEN  ROLAND  BARTHES/
GRIGORE  VIERU

În unul din poemele sale Grigore Vieru are versurile: „Rozele/ Nu ţie, mamă,  
ţi le-am dus,/ Pozele/ Nu pe-ale tale-n rămi le-am pus,/ Cîntece/ Nu pentru tine eu am scris,/ 
Iartă-mă,/ Pe alta o văzui în vis. // […] e timpul nu ştiu cum grăbit,/ Iartă-mă, nu îndeajuns 
eu te-am iubit”. Poemul cu aceste versuri a devenit foarte bine cunoscut publicului larg 
datorită excelentei lui sonorizări de ilustrul cîntăreţ Ion Aldea-Teodorovici1.

De ce poetul, personaj liric al poemului, ar trebui să se scuze în faţa mamei (reală 
şi personaj literar) că nu o iubeşte îndeajuns, odată ce o visează pe ALTA, cărei i-a oferit 
roze şi fotografii, pentru care a scris cîntece? Evident, poetul, om concret şi personaj, 
o iubeşte şi pe ALTA, nu numai pe mama sa, dar de ce în această situaţie se consideră 
vinovat? Oare nu este deosebire între dragostea de mamă şi dragostea pentru o femeie, 
care nu îţi este mamă? Pentru mulţi asemenea deosebire éste, iar pentru puţini (între care 
şi Gr. Vieru) deosebirea aproape lipseşte. Pentru mulţi, motivul scuzelor poetului faţă 
de mama sa este straniu, jenant, deranjant. Ca dovadă, poemul acesta („Iartă-mă”) cu 
greu se acceptă publicării în volumele de versuri ale poetului (l-am descoperit numai 
într-o cărticică editată la Timişoara în 20032). Pentru puţini însă acest motiv e în firea 
lucrurilor, dragostea de mamă, la un timp al vieţii, fuzionînd cu dragostea pentru o femeie, 
ALTA decît mama. Această fuziune cutremură de vinovăţie firea celui deprins de mic să  
o iubească numai pe mama care l-a crescut, neavînd, ca cei mulţi, şi tată. E o fire umană 
de anumită structură, diferită de a celor mulţi, inclusiv – dacă e să indicăm cîteva nume cu 
rezonanţă – de a lui Alexandre Dumas-fiul, Alain Robbe-Grillet, Liviu Damian, Dumitru 
Matcovschi, Nicolae Manolescu.3

Dar nu diferă mult structura firii lui Grigore Vieru de a unui, să zicem, Roland 
Barthes (proeminent critic literar francez4), edificatoare fiind o serie de similitudini5.

Roland Barthes se născuse în anul 1915, într-o localitate rurală (Urt),  
în sud-vestul Franţei; Grigore Vieru – douăzeci de ani mai tîrziu, 1935, într-un sat 
moldovenesc (Pererita), la nord-estul României. Şi unul, şi celălalt, încă de mici, rămîn 
orfani de tată – al lui Roland se pierde în Primul Război Mondial, anul 1916; al lui  
Grigore – în al doilea Război Mondial, anul 1945; ambii crescînd fără educaţie paternă 

1 Încă în 1992, la Casa de Discuri „Electrecord”, a fost elaborată o placă de mare succes – 
„Răsai”, cu cîntece pe versuri de Grigore Vieru, interpretate de Ion şi Doina Aldea-Teodorovici.

2 Grigore Vieru, Cîntece de leagăn pentru mama. Poezii şi aforisme. (Antologie alcătuită şi 
postfaţată de Adrian Dinu Rachieru), Timişoara, Editura Augusta, 2003.

3 Pentru cititorul mai puţin informat: Alain Robbe-Grillet (1922-2008) fiu al inginerului 
Gaston Robbe-Grillet, director al unei fabrici de cartoane, şi al lui Yvonne Canu, fiica unui ofiţer 
de marină; Nicolae Manolescu (n. 1939), fiu al profesorilor de filologie Petru şi Sabina Apolozan 
(Internet).

4 Promotor al „noii critici”, valorificînd idei ale structuralismului lingvistic, antropologiei, 
psihanalizei şi semioticii.

5 Anume la similitudini atragem atenţia cititorilor/ cercetătorilor, şi nu la deosebiri, care, 
dincolo de critic literar a unuia şi poet a celuilalt, sînt categoric diferite.
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autentică, de tată natural; ambii dezmierdaţi, mîngîiaţi, ocrotiţi, formaţi psihologic şi 
porniţi pe drumul vieţii de mame-văduve de război.

Peste ani îşi vor aminti – R. Barthes: „Mama şi sărăcia; lupta sa, dezamăgirile sale, 
curajul său. Un fel de epopee, lipsită de atitudine eroică”1; Gr. Vieru: „Mama – singură în 
faţa tuturor nenorocirilor. Noaptea la maşina de cusut, ziua pe deal, la muncile cîmpului. 
[…] Sunt profund marcat de tragismul vieţii ei şi aşa voi rămîne pînă în ultima clipă  
a vieţii”2.

R. Barthes: „Întreaga mea viaţă, din copilărie, mi-a făcut plăcere să fiu cu mama. 
[…] Mă bucuram de vacanţele la Urt […], deoarece ştiam că, aici, voi fi tot timpul cu ea. 
[…] Mă gîndesc la dimineţile în care, fiind bolnav, nu mă duceam la lecţii şi astfel trăiam 
fericirea de a rămîne cu ea acasă”.

Gr. Vieru: „Îmi amintesc cum, în copilărie, mama […] cocea mălai. […] Îmi părea 
nespus de gustos […]. De Paşte […] pasca […] de Crăciun, colăceii […] Nu pentru că am 
ochi albaştri îi sunt mamei drag. […] Eu ştiu că două rude […] se gîndesc […] la mine 
aşteptîndu-mă cu dor – şi ele se numesc ochii mamei”.

Ambii oameni de mare cultură, şi cercetătorul francez, şi poetul român, au reacţii 
similare, de durere crispată, odată cu stingerea pentru dînşii a luminii şi căldurii materne 
– a lui Roland Barthes mamă, Henriette, decedată în octombrie 1977; a lui Grigore Vieru 
maică, Eudochia – peste vreo trei ani şi jumătate, „la Duminica Mare”, 1981.

R. Barthes: „Cui i-aş putea adresa această întrebare (în speranţa unui răspuns): să 
poţi trăi fără cineva pe care-l iubeşti [pe mama decedată] ar însemna că-l iubeşti mai puţin 
decît s-ar crede?… De la moartea mamei încoace, nicio dorinţă de a mai «construi» ceva 
[…]. Moartea ei m-a schimbat, nu mai doresc ceea ce doream”.

Gr. Vieru: „În ziua cînd a murit mama, a murit în ochii mei întregul univers. […]  
Aş vrea să-mi trăiesc din nou viaţa, dar numai pentru a o vedea pe mama. […] mi-i plină 
fiinţa de jale/ Ca trupul mării de sare. […] N-am ştiut a preţui zilele în care măicuţa […] 
mai putea să trăiască. […] S-au ridicat la cer ochii tăi, mamă, ca roua de pe flori, ca 
rugăciunea copilului care am fost”.

Despre dragostea de mamă a lui Roland Barthes putem judeca după notiţele-jurnal 
de doliu, pe care a început a le fixa pe hîrtie din chiar a doua zi de la decesul mamei, 
lăcrimîndu-le în continuu timp de aproape doi ani. Reproducem doar cîteva: „27 octombrie 
1977 – Prima noapte de nuntă./ Dar prima noapte de doliu?; 29 octombrie – Ciudat, vocea 
ei pe care o cunosc atît de bine, […] n-o mai aud; 4 noiembrie – În noaptea aceasta, 
pentru prima oară, am visat-o; 6 noiembrie – Prima duminică fără ea. […] Doliul meu este 
cel al unei relaţii de dragoste […] graţie cuvintelor (de dragoste) ţîşnind din capul meu;  
9 noiembrie – Doliu pur […] Dungă neagră, spărtură a relaţiei de dragoste; 12 noiembrie – 
Astăzi, de ziua mea de naştere, sunt bolnav şi nu […] i-o pot spune; 18 iulie 1978 – Iarăşi 
o visez pe mama. Ea îmi spune – o, cruzime! – că nu o iubeam cu adevărat. Dar lucrul 
acesta mă lăsa calm, într-atît ştiu că nu-i adevărat; 18 martie 1979 – De fiecare dată cînd 
o visez (şi n-o visez decît pe ea), este pentru a o vedea, a o crede vie”.

Grigore Vieru credea că „omul are un singur prieten, mama”, iar dragostea poetului 
faţă de mamă este redată artistic în cele mai multe dintre scrierile sale – poeme, balade, 
cîntece, doine, aforisme. Numeroşi exegeţi ai creaţiei vieriene, poeţi şi cercetători 

1 Aici şi în continuare, exemplele barthesiene le-am extras din cartea: Roland Barthes,  
Jurnal de doliu: 26 octombrie 1977 – 15 septembrie 1979, Text stabilit şi adnotat de Nathalie 
Léger, Traducere din franceză de Em. Galaicu-Păun, Chişinău, Cartier, 2009.

2 Citatele vieriene – conform ediţiei: Grigore Vieru, Taina care mă apără. Opera poetică, 
Ediţie critică realizată de Grigore Vieru şi Daniel Corbu, Prefaţă de Mihai Cimpoi, Postfaţă de 
Theodor Codreanu, Iaşi, Princeps Edit, 2008.
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literari, au apreciat că: „din trei poezii [ale lui Grigore Vieru] una are ca impuls generator 
principiul matern” (Constantin Ciopraga), „Din sutele de poeme pe care le-a scris,  
o treime se dedică mamei” (Victor Crăciun), „În evocarea lirică de mare vibraţie a dătătoarei 
de viaţă, scapără, pe game diferite, toată sensibilitatea poetului, o întreagă energie pe care 
am putea-o numi «conştiinţa sa afectivă»” (Marin Sorescu), „Peisajul afectiv al poeziei lui 
Vieru este dominat de chipul simbolic şi plurivalent al mamei, care capătă dimensiunile 
unei divinităţi uranice” (Viorel Dinescu), „relaţia cu mama […] pentru Grigore Vieru 
semnifică relaţia sacră cu Dumnezeu” (Ana Bantoş).

Roland Barthes: „În dimineaţa asta [18 iulie], aniversarea ei. Îi ofeream mereu 
un trandafir. Cumpăr doi […], pe care-i pun pe masă” – Grigore Vieru: „Rozele/ Nu ţie, 
mamă, ţi le-am dus, […] Iartă-mă,/ Pe alta o văzui în vis”.

* * *
Dragostea de mamă gen Roland Barthes/ Grigore Vieru este una cu amprentele 

vieţii familiale neordinare-neobişnuite, alt fel decît ataşamentul sentimental faţă de mamă 
al celor mai mulţi fii crescuţi cu mamă şi tată. Atît Roland Barthes, cît şi Grigore Vieru 
nu puteau avea, cum am zis anterior, structura sufletească a unor Alexandre Dumas-fiul, 
Alain Robbe-Grillet, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Nicolae Manolescu; sau pe a 
unor Dimitrie Cantemir şi Mihail Eminescu, după cum avea să observe autorul postfeţei 
volumului de sinteză Taina care mă apără din 2008: „Vieru n-are forţa nimicitoare a 
verbului cantemirian şi a celui eminescian, fiindcă structura lui umană şi intelectuală este 
alta, […], iar izbucnirea […] nu intră în norma fiinţei sale poetice” (Theodor Codreanu).

Este genul de structură a firii umane ce justifică naşterea unor versuri ca cele cu 
care am început expunerea acestui eseu.

sUMMaRy

The love for mother of Roland Barthes/Grigore Vieru – style is one of unusual 
family background, not like the sentimental attachment to mother by the most of the 
sons brought up by both parents. Roland Barthes, as well as Grigore Vieru, couldn’t have 
the soul structure of Dimitrie Cantemir, Alexandre Dumas-junior, Mihail Eminescu, 
Alain Robbe-Grillet, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Nicolae Manolescu; it’s the 
kind of human structure justifying the emergence of Vieru’s verses: “The roses/ I didn’t 
send them to you, mom/ Pictures/ I didn’t put yours in frames,/ Songs,/ I didn’t compose 
for you,/ Sorry,/ I dreamt of somebody but not you”.
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