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Abstract

Modern Romanian literature comes with a new genre of prose in which the narration  
as well as the characters is out of the author’s narrative dictatorship. In addition, new narrative 
techniques and tools appear, as well as the new type of characters – antiheroes – who are ,,neither 
positive, nor negative”, and presents a new page in the history of literature. Modern Romanian 
writers as N. Breban, A. Busuioc, V. Iovita, D. Tepeneag, V. Vasilache, D. R. Popescu, S. Saka, 
S. Titel, V. Besleaga, V. Horia, P. Goma, Gh. Schwartz, Al. Ivasiuc, V. Garneţ, S. Bastovoi, 
Iul. Ciocan, V. Ernu, D. Lungu, Al. Vakulovski etc. present novels which spotlight antiheroes. 
Those antiheroes manifest themselves in different ways and can be unadaptable, odd, erratical, 
fortuneless, defeated, weird, etc. And these masks are opposed to the utopia of the real world 
and are the reflection of the terrifying and grotesque reality.

Keywords: modern literature, prose, narration, antihero, character, utopia, society, 
social, history of literature, political, unadaptable, alienation.

Atât mediul societăţii comuniste, cât şi cel al tranziţiei interminabile de după căderea 
regimului totalitar sovietic cu noile semne de impregnare a consumatorismului capitalist 
reprezintă un cadru social-psihologic alienant cu pregnanţă. Personajele literare nu sunt 
nici ele, în acest sens, o excepţie. După părăsirea clişeelor literaturii de sub comunism 
de prezentare a eroului literar ca întruchipare ideală a idealurilor socialiste, erou care 
se plia perfect pe tipajele antitetice ale personajului clasic (erou pozitiv – erou negativ), 
un personaj de factură nouă – antieroul – reuşeşte să se strecoare, inconfundabil, printre 
schemele dominante.

„Antieroul ia naştere, de obicei, în anumite momente de cotitură ale procesului 
literar” (8, p. 346) şi „este înzestrat cu o dezvoltată conştiinţă de sine, fiind pe deplin 
conştient de faptul că prin felul său de a fi scoate în lumină discordanţa dintre idealul utopic 
sau şablonizat reprezentat de eroul dominant şi anumite realităţi umane obiective” (ibid.). 
Exact asta face şi noul tip de erou care se impune în literatura română. Dezvoltându-se 
într-un mediu în care şablonul dictează „ordinea”, iar falsul, ipocrizia şi mediocritatea 
impune regula, antieroul, atât de lipsit de caracter pe de o parte, vine, pe de alta, să propună 
eul său individual, ontologia sa proprie. Raportat la ontologia socială, el subliniază, prin 
felul său atipic de a fi nu doar diferenţa, deosebirea de aceasta, ci şi adânca discordanţă 
dintre aceste tipaje existenţiale. Între istora sa, mică şi „neînsemnată” şi istoria mare,  
a maselor, a colectivităţilor din societatea totalitară se descoperă o prăpastie de netrecut. 
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Antieroul reprezintă, putem spune, tocmai mersul opus al acestei istorii, al acestei 
societăţi care, deşi se vrea şi se pretinde una înfloritoare, se dovedeşte a fi una a suprimării  
şi dezagregării umane. E vorba de o dezagregare atât generală, la nivelul proceselor 
sociale, cât şi una individuală, la nivel psihologic, moral, identitar. Un personaj alienat 
într-un mediu alienant, un personaj literar care începe să se pulverizeze, să se dezintegreze 
şi să se transforme într-un antierou.

Lucrul cel mai curios care se întâmplă în această perioadă este că literatura română 
reuşeşte poate pentru prima dată, în scurta sa istorie, să se sincronizeze cu cea universală. 
Naşterea antieroului este un fenomen prezent atât în literatura europeană, cât şi în cea 
americană contemporană. În secolul XX, personajele nu mai sunt doar pozitive sau 
negative, în literatura modernă şi postmodernă, acestea, deşi adesea lipsite de caracter 
în sensul clasic al cuvântului, vin, de fapt, să se opună şabloanelor şi mediului alienant 
general.

Prin negativismul lor conştient reprezentat fie de felul lor de a fi, fie de cel de a 
nu vrea să fie, acestea nu fac decât să exprime un mesaj auctorial. Apariţia antieroului 
occidental este datorată înstrăinării personajului în haosul babilonian al unei societăţi 
consumatoriste şi al unei lumi supertehnologizate şi automatizate, în care individul 
trăieşte frustrarea de a nu fi decât o neînsemnată piesă de schimb, uşor de înlocuit, al unei 
gigantice maşinării sociale. Apariţia antieroului în literatura română se datorează aceluiaşi 
haos uniformizant, nociv şi alienant, dar într-o măsură, poate mai mare, este cauzat  
de teroarea totalitară, în care individualul nu-şi are loc şi unde limitele, convenţiile, 
„regula” şi partidul fac legea, iar falsitatea şi ipocrizia dictează ordinea. În fond, sunt două 
tipologii ambienale care generează însă în literatură aceleaşi consecinţe – apariţia unui 
nou tip de erou, al antieroului, al personajului „nici pozitiv, nici negativ”. E personajul 
care se opune mediului şi istoriei şi care, paradoxal, face istorie în literatură.

Dezintegrându-se şi pulverizându-se până la limite, antieroul apare uneori, încă 
de la începutul traseului său, ca un personaj aproape sintetic, „fără însuşiri”. Întâlnim 
în literatura universală acest tip de erou la Kafka, Müsil, Perec, Robbe-Grillet, Saraute, 
Beckett, dar şi Capote, Updike, Kundera. Nici literatura română nu e o excepţie. Încă  
în perioada interbelică, odată cu apariţia fenomenului avangardei româneşti, Urmuz, 
chiar cu riscul de a nu fi înţeles de cititor, ne aduce un nou tip de personaj, unul nu doar 
cu nume ciudat, ci şi puternic obiectualizat şi abstractizat. Prin plasarea în prim-plan a 
unui astfel de personaj, dar şi prin eliberarea lui de sub dictatura autoritară a naratorului, 
Urmuz reuşeşte, imediat după Primul Război Mondial, să fie nu doar „cel dintâi promotor  
la noi al corinticului romanesc” (9, p. 528), ci şi al antieroului clasic. Hibrizii săi, sintetici  
şi în continuă metamorfoză, nu reprezintă doar o modalitate tipic suprarealistă de a înlocui 
lumea reală cu una posibilă, probabilă sau paralelă, ci şi o ilustrare a ceea ce înseamnă 
„descentrarea umanului în ierarhia universală” ( 9, p. 526). Realitatea nu mai e, în secolul 
XX, tărâmul siguranţei. Ea apare, mai degrabă, ca mediul în care nimic nu mai poate fi 
sigur, în ea totul se perindă, oscilând şi transformându-se într-un tenebros joc de culori 
şi forme în care individul se pierde. Fiinţei umane nu-i rămâne decât să se retragă, să se 
ascundă şi să se însingureze. Sau să încerce a o fenta luând formele ei, transformându-se 
şi asumându-şi, după caz, forme şi nume de obiecte, plante sau păsări. E tehnica jocului 
de oglinzi, caracteristică literaturii moderne şi postmoderne, prin care Urmuz, dar şi alţi 
scriitori români care îl urmează reuşesc să surprindă realitatea în oglinda unui chip difuz 
şi opac, care este antieroul. Dotat cu extremităţi artificiale de ordin fizic gen proteze, poale 
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de rochii sau picioroange, sau metamorfându-se în obiecte de uz sau animale precum 
pâlniile, ventilatoarele sau crustaceele aşa cum o fac antieroii lui Urmuz iar, mai târziu, cei 
ai lui D. R. Popescu, Alexandru Ivasiuc, Nicolae Popa, etalând un comportament artificial  
şi epatant ori închistându-se în interiorul propriului eu, precum personajele lui Vlad Ioviţă, 
Dumitru Ţepeneag, Nicolae Breban, Vladimir Beşleagă, Alexandru Vakulovski, antieroii 
literaturii române contemporane se singularizează în urma însingurării pe care o trăiesc 
cu intensitate în societatea alienantă, iar, pe de altă parte, se prezintă şi ca un „produs” 
marginal, aproape banal, un produs obişnuit al acestei societăţi. E personajul unei literaturi 
care se dezvoltă într-o eră a politicului terorizant. Prima jumătate a secolului XX este 
dominată de cele două războaie mondiale; în jumătatea a doua este războiul rece, acela 
dintre două lumi în care individul înseamnă mai puţin decât o piuliţă.

Sfârşitul de mileniu şi începutul secolului următor vine şi el cu un puternic conflict 
între individual şi global: individul nu mai poate trece cu vederea mitizarea politicului,  
el încearcă prin forme noi şi noi să-l abordeze din ce în ce mai deschis şi direct. Antieroul 
este, prin definiţie, eroul romanului politic. Alegoria politică este ilustrată şi înscenată 
şi graţie antieroilor săi de Nicolae Breban în Bunavestire, dar şi în Don Juan. Un roman 
sociopolitic este şi Povestea cu cocoşul roşu a lui Serafim Ponoară şi Anghel Farfurel 
de Vasile Vasilache. O utopie satirică a politicului ilustrată prin personaje bizare, nişte 
veritabili antieroi absurzi, ciudaţi şi diformi este şi Vânătoarea regală a lui D. R. Popescu, 
cum, în egală măsură tratează politicul şi adevăratele romane-revolte precum Pizdeţ, 
Letopizdeţ şi Bong ale lui Al. Vakulovski, Raiul găinilor şi Sunt o babă comunistă ale lui 
Dan Lungu sau, cu o mai mare pregnanţă, Măcel în Georgia a lui Dumitru Crudu.

Deşi e o lume în care politicul este egal, pe undeva, cu demonicul, autorii romanului 
contemporan românesc îşi dau perfect seama că «Retragerea» generală din sfera 
politicului înseamnă participare indirectă la întărirea lui” (7, p. 87), iată de ce antieroii lor, 
însinguraţi, bizari, ciudaţi, „tâmpiţi” sau cârcotaşi nu fac decât să sublinieze discordanţa 
dintre marea istorie, dictată şi cerută de politic şi propria-le individualitate, precum  
şi să trădeze faptul că în istoria mare, dictată de undeva, „de sus”, nu există loc de istorii 
mici, banale, precum istoria fiecăruia dintre ei. Îmbrăcând haina insului banal, „fără 
însuşiri”, el îşi opune propria ontologie, cea individuală, ontologiei generale, sociale, 
ilustrând perfect discordanţa dintre acestea tocmai prin însingurarea sa.

Însingurarea, ca primă treaptă deconspirativă nu e decât o primă formă  
de manifestare a alienării, forma poate cea mai simplă şi banală a înstrăinării umane. 
Pentru că singuraticul, de obicei inadaptabil, poate oricând păşi pe cea de a doua treaptă 
a scării deconspiratoare – aceea a ciudaţilor, scepticilor, causticilor, idioţilor, nebunilor 
şi tâmpiţilor de tot felul, asta daca nu cumva sare direct pe treapta a treia – a înfrântului 
neputincios care îmbracă haina disidentului, a ocnaşului, ratatului sau altui gen de 
dezertor din ritmurile brave ale „bunului mers” al lucrurilor, personajul care pluteşte 
sau care înoată absurd între oniric şi realitate. De aici şi până la treapta de sus a acestei 
scări, cea care vine să prezinte la modul cel mai direct şi brutal hidoşenia realităţii, 
etapa la care autorii dau eroilor lor măşti ciudate şi diforme, obiectualizate, abstracte  
sau sintetice, nu e decât un singur pas.

Mai mult, însingurarea este cu atât mai nocivă cu cât este nu doar o premisă  
a alienării umane, ea reprezintă condiţia de bază a acestei alienări. E necesar ca individul 
să se simtă un „neînţeles”, ciudat, ţicnit sau ratat, aşa cum e nevoie ca el să-şi trăiască  
şi simtă acut însingurarea pentru a ajunge să o facă pe clownul, paiaţa sau să ia forme 
bizare, abstracte sau zoomorfe.
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Şi cum miturile şi stereotipurile, ipocriziile şi falsele precepte, norme şi valori 
impuse de utopia politică pot depăşi cu uşurinţă numărul poveştilor Shaherizadei, 
antieroul vine să demaşte varii pseudoeroi care fie că încearcă să se impună, fie că deja 
s-au înscăunat. El refuză să facă o voce comună cu „obştea”, nu se asociază niciunui 
colectiv, niciunei echipe, e un izolat. În viziunea ideologiei comuniste individul trebuie 
neapărat să se identifice cu grupul. S-ar părea că doar „Pentru omul primitiv, sănătatea 
şi societatea, împărtăşirea şi moartea sunt termeni echivalenţi” (10, p. 33). Vedem însă 
că acest lucru este perfect valabil şi în cazul societăţii totalitare. Nonconformistul Radu 
Negrescu (Singur în faţa dragostei, Aureliu Busuioc) nu e singur doar în faţa dragostei,  
e singur într-o mare a ignoranţei, semidoctismului şi debordanţei biologicului primar. 
Într-o perioadă în care în Basarabia sunt în vogă prozele despre foarte cântata viaţă  
de la sate ilustrată în maniera idilică în culori vesele şi pastelate, A. Busuioc ne prezintă 
un „mediu sătesc dominat de ignoranţă, lâncezeală socială, frazeologie goală, prostie, 
ipocrizie” (4, p. 184). Anume în acest mediu „(...) Negrescu se simte mereu o anomalie,  
un rătăcit (...)” (8, p. 349). Imediat după apariţia romanului critica literară a vremii remarcă 
„antieroismul” (3, p. 122) personajului principal, faptul că acesta „e un erou-excepţie, 
adică nu poate fi numit tipic” (6, p. 87) şi, dat fiind faptul că acesta nu poate fi calificat 
nici ca erou pozitiv, dar nici ca unul negativ, declară că „Negrescu e un antierou”  
(5, p. 134). Diferit de factura celorlalte personaje ale prozei din epocă, Radu renunţă, 
după cum declară, la lupta cu morile de vânt – „Şi eu l-am jucat pe Don-Quijote la început” 
(2, p. 186) – şi îşi trăieşte însingurarea izolându-se în aşteptarea, asemeni unui Giovani 
Drogo (Deşertul tătarilor, Dino Buzzati), a  „Marelui semnal”, invitaţia la Academie,  
la doctorantură, deşi aşteptarea este una anxioasă.

Cu toate că nu-şi propune să fie uzurpator, Radu Negrescu reuşeşte totuşi  
să deconspire „trăinicia” şi „robusteţea” colectivului la nivelul căruia, aşa cum 
conştientizează un alt personaj, antierou şi el al romanului, Viorica Vrabie, „trebuie  
să cobori” (2, p. 173), tocmai prin faptul că îşi trăieşte însingurarea de a nu putea „coborî” 
până acolo. Şi însingurarea nu e calea pe care o alege din egoism sau pentru că ar avea 
ceva împotriva ideii de colectiv. Însingurarea sa se datorează faptului că, conştient  
de lumea în care se mişcă, Radu nu-şi permite luxul de a se plafona sau amesteca cu alţi 
membri ai acesteia într-un egalitarism denivelator şi degradant de păreri şi idei.

Deşi spirit ironic care afişează un aer uşor blazat şi de bravadă, Radu Negrescu  
e, în mediul în care se află de doi ani, un neputincios. Lipsa unor gesturi sau acţiuni  
de ripostă faţă de lume din partea sa nu se datorează unui caracter egoist sau individualist,  
aşa cum îl califică critica vremii aservită regimului, ci faptului că îşi dă seama de singularitatea  
sa în lumea aceea de „zomby” şi inutilitatea gestului în sine. Izolat în starea sa de conştienţă, 
pentru Radu nu „Marele semnal” propriu-zis reprezintă o evadare, ci trăirea aşteptării  
e, alături de ironie şi raţionament, care îi sunt şi ele caracteristice, carapacea în care 
reuşeşte să se izoleze de colectivul colegilor săi de semidocţi.

Ironia este arma personajului-narator Radu Negrescu, dar şi a altor antieroi români 
contemporani precum Vaniuţa Milionarul al lui Vlad Ioviţa (Dincolo de ploaie) sau ale 
personajelor-naratori ale lui Alexandru Vakulovski (Pizdeţ, Bong). Ea e şi instrumentul 
prin care autorii demască utopiile creând contrautopii. Iată de ce în prozele contemporane 
îşi face loc şi antieroul nu doar sub forma unui personaj atipic, ci şi de-a dreptul bizar, 
grotesc, ciudat sau clown. Prezentându-ne un carnaval tenebros şi bizar, lumea Vânătorii 
regale a lui Dumitru Radu Popescu nu face decât să se prezinte ca una a arbitrarului, 
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absurdului dar şi a antiutopiei. E una în care au loc crime, sinucideri, se ajunge la stări  
de nebunie şi absurditate. E lumea demonică a satului românesc postbelic în care  
se amestecă personaje de factură nouă cu altele, din regimul de „curte veche”. E lumea 
fricii, coşmarului, grotescului, bizarului şi terorii. O lume demonică, unde demonic vrea 
să însemne teroarea. Ilustrând povestea raportului inegal de forţe între putere şi individ, 
istoria mică, a fiecărui individ în parte nu mai contează, e importantă istoria mare, pe care 
individul mai degrabă o suportă decât o face. El devine, astfel, ogar, pentru că vânătorii-
supraveghetori sunt reprezentaţi de stăpâni, de putere, care îi joacă şi direcţionează cum 
îi vine. Dându-le nişte nume bizare – Ciocănelea, Calagherovici, Ţeavălungă, Câcea, 
Chilipir sau Liliac – deopotrivă cu cele pe care le poartă ogarii, antieroi şi ei – Cezar, 
Mussolini, Franz Iosif, Napoleon, Petru, Filip, Hitler, Henric, etc. – D. R. Popescu  
dă personajelor sale chipuri bizare, groteşti şi îi pune să joace roluri şi să aibă vise care 
înspăimântă şi, în acelaşi timp, incită. Personajele bizare, cu nume, vise şi comportamente 
în egală măsură de ciudate şi ele nu reprezintă decât nişte marionete în mâinile cuiva,  
a unei puteri anonime. E o lume crepusculară în care totul pare absurd, neverosimil,  
dar care se manifestă ca cea mai banală verosimilitate. Totul este posibil fără ca ceva  
să mire pe cineva. Personajele sunt, cu unele mici excepţii, nişte măscărici, nişte paiaţe,  
iar satul e într-un veşnic şi continuu carnaval. E imaginea ironică şi grotescă a unei utopii, 
dar e şi figura antieroului-clown. Marionete perfecte, personajele-„vânători” sunt nişte 
biete fiinţe neputincioase, învinse şi traumatizate de teroare, anchilozitate şi groteşti,  
care fac carnavalul – jocul bizar şi grotesc care li se impune fie sub forma unei serbări,  
fie sub cea a unei vânători în care ogarii sunt strict delimitaţi de stăpâni.

Paiaţele şi măscăricii nu sunt aici altceva decât nişte victime ale istoriei. O victimă 
este şi Ciocănelea, şi Belivacă, şi Moise, şi personajele anonime, dar şi ogarii cu nume 
istorice pe care le poartă ca pe nişte măşti. Toţi sunt victime ale unei istorii pe care  
n-o pot controla, aşa cum nu pot controla nimic, fie că au sau nu un nume, fie că acesta  
a avut vreodată o putere sau ba. Neputinţa, înfrângerea, anonimatul şi ratarea sunt termenii 
care definesc antieroii ce demască utopia ordinii şi armoniei din Vânătoarea regală  
a lui D. R. Popescu. E trăirea pe proprie piele a dezagregării într-o lume demult dezagregată. 
Naraţiunea e înecată parcă între o continuă plutire între oniric şi o stare care aminteşte  
de cea de ebrietate. E beţia dezagregării la care personajele, chiar dacă iniţial au alte 
forme ajung exact în starea lui Ciobanu din Nunţile necesare a lui Dumitru Ţepeneag.  
Şi în acest roman grotescul vine să sublinieze starea de dezagregare în care se află lumea. 
Mai mult, dacă în Vânătoarea regală personajele trăiesc şi participă la această arlechinadă 
bizară care înseamnă dezagregare pe parcursul întregii naraţiuni, Ciobanu, din Nunţile 
necesare trăieşte dezagregarea abia la finalul romanului, când are loc nunta-înmormântare 
carnavalescă cu tot grotescul ei. Până atunci, eroul, absent parcă la tot ce se întâmplă  
în jur, coboară doar uşor-uşor în declin petrecându-şi viaţa într-un pat slinos şi, pentru  
că are loc abolirea aproape totală a naratorului ca actant, analizează lumea nu doar  
cu ochii, ci şi cu nasul, urechile şi sexul.

Cu totul alta este miza lui Vasile Vasilache. Tocmai vrând să ironizeze o utopie, 
autorul basarabean ne prezintă o contrautopie – Povestea cu cocoşul roşu – o satiră 
politică şi socială în care grotescul şi bizareria dictează „ordinea” şi în care, paradoxal, 
tocmai nişte personaje în egală măsură de bizare şi ciudate se opun mersului istoriei. 
Pentru că, postmodern prin întreaga sa factură, Povestea cu cocoşul roşu este un roman 
politic. Pentru a deconspira utopia sistemului socialist, autorul plasează în centrul 
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naraţiunii un cuplu – Serafim Ponoară şi Anghel Farfurel, doi antieroi clasici, luaţi  
de la marginea societăţii. Ambii sunt copii din flori şi reprezintă prototipul omului învins, 
al personajului-marionetă care se simte manipulat şi purtat de sfori dintr-o parte în alta 
de forţe care îi depăşesc. Deşi Povestea se petrece în mediul rural, satul, cu un nume  
în egală măsură de sugestiv ca şi cel al personajelor – Necununaţi – autorul ei pune accentul 
pe un aspect de „modern” al satului, mult mai uşor de tatonat în prozele urbane cu acţiuni 
care au loc în societăţi supertehnologizate şi industrializate. E vorba de senzaţia alienării 
pe care o trăieşte individul într-un mediu puternic ierarhizat, birocratizat, cu alte cuvinte, 
prins în monstruozitatea unei suprastructuri sociale. Prin aceasta Vasile Vasilache „face 
demonstraţia efectelor ultime ale înstrăinării, căci e vorba de o implicare într-un timp care 
nu este al omului, de fapt într-un gol de timp ce dezumanizează, dezindividualizează, 
deznaţionalizează” (4, p. 183).

De o naivitate aproape angelică, Serafim Ponoară se opune mersului istoriei  
şi, în timp ce „vremurile s-au schimbat, tehnica e pe toate drumurile, şurubaşe – prin toate 
buzunarele, te împiedici de un bolovan, când caţi dinaintea ta se hlizeşte unul cu nasul  
în catran: mecanic, fierar, tehnician, tractorist, combainer...” (12, p. 77), el îşi cumpără 
un bouţ. Prin achiziţia sa de cea mai „mare frumusaţă” (ibid., p. 75), dar absolut inutilă 
într-o lume plină de „HETEZEURI”, Serafim vine să demaşte şi un nonsens al lumii 
civilizate. Povestea... devine, prin aceasta şi o operă subversivă, desacralizantă. Meditând 
şi discutând doar cu bou-bouţul său, Serafim Ponoară se opune cu totul lui Anghel Farfurel, 
văcarul satului, care este un tip practic, ce răspunde provocărilor timpului. Parodie grotescă  
a mediului în care se mişcă şi care se reflectă în el, ţiganul Farfurel îşi cumpără şi motoretă 
şi devine „crainic local” al postului de radio din sat dar şi agitator ce ameninţă lumea  
cu „poreadca nouă”. Anghel „este o parodie a acelui bonus pastor din prozele mioritice. 
El este nu numai un înstrăinat, ci şi un antimioritic, nu numai un îngeraş pervers, ci şi un 
exponent al altei mentalităţi, al altei civilizaţii. Oricum, notele antimioritice sau parodia 
modelelor consacrate constituie un alt însemn al postmodernismului” (1, p. 341), care 
apropie Povestea cu cocoşul roşu a lui Vasile Vasilache de Nunţile necesare, antimioritice 
şi ele, ale lui Dumitru Ţepeneag. Dacă însă Ciobanu este antieroul prin care autorul  
ne prezintă starea ultimă de degradare a unui personaj mioritic înfrânt, un personaj  
care ajunge la ea prin resemnare (şi ea de sorginte mioritică), prin bizarii, ciudaţii, groteştii 
şi tâmpiţii săi, Vasile Vasilache scoate în evidenţă o altă faţetă a lumii acestea: „el creează 
în «poveste» o utopie în negativ sau o contrautopie” (ibid., p. 340). Universul în care  
se mişcă şi căreia nu poate să i se racordeze naivul şi inadaptatul Serafim Ponoară este 
unul care se declară şi se vrea în mişcare. În realitate însă este un univers puternic viciat  
şi măcinat pe interior de mentalitatea închistată a unei subculturi ideologizante.

Lumea Necununaţilor-Sansaranei nu se deosebeşte aproape cu nimic de cea  
din Alba-Iulia, orăşelul de provincie în care se petrece acţiunea romanului Bunavestirea  
al lui Nicolae Breban. „Spaţiul brebanian seamănă cu un labirint suprapopulat (...)  
Clasele sociale, familiile, grupurile, indivizii alcătuiesc colectivităţi gregare, în care 
normele de conduită sunt transgresate” (9, p. 696) şi sufocă până şi pe un personaj  
precum Grobei, care nu e decât imaginea acelui mediu gregar.

Sufocant şi utopic de suprapopulată este şi lumea lui Serafim Ponoară, cu interese 
triviale şi mărunte. Mai mult, în automatismul ei primar, provincia ca macrocosmos, 
deşi utopic, face legea şi se crede canon veşnic şi de nezdruncinat. Remarcăm faptul 
că peste un automatism al tradiţiei se suprapune, agresiv, unul al noii utopii comuniste. 
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De aici, caracteristică devine şi tendinţa de a parveni. Parveniţii romanului contemporan 
sunt reprezentaţi de scriitori români tocmai prin personaje aparent adaptabile, în realitate 
însă şi ele fiind nişte victime ale haosului impus de regulile „raţionalizatoare” totalitare.  
Pe chipul său de personaj-marionetă se oglindeşte perfect utopia. În plasa aceasta 
se regăseşte perfect şi Anghel Farfurel (el e în rând cu lumea, căci îşi cumpără ceas, 
motoretă şi se face activist), dar şi himera muzicală Fuchs din Fuchsiada lui Urmuz, 
care, la Conservator, în doar câteva minute termină de studiat armonia şi contrapunctul  
şi absolvă cursul de pian, şi dualul Grobei al lui Nicolae Breban, care, în pas cu moda 
vremii, se plimbă printre pensiunile din Sinaia cu un tranzistor pe umăr. Toate sunt 
victimele şi, concomitent, marionetele istoriei.

Serafim Ponoară însă se opune mersului istorie. Pe fundalul unei lumi în care 
şi preotul, şi văcarul satului au motociclete şi „trece HETEZEUL pe drum şi casa-
ţi dârdâie ca de cutremur” (12, p. 76), el, care îşi cumpără un bouţ, pare un tâmpit.  
Un învins ciudat, care face abstracţie de pornirile „noi” ale lumii. În naivitatea sa el 
nu face decât să asculte de vocea interioară, să o suprapună peste cele din jurul său  
şi să dea lumii o interpretare proprie. E o candoare sinceră, aproape infantilă, care  
îl apropie de antieroii-copii-adolescenţi gen Iulian (Iulian Ciocan, Amintiri din epoca 
Brejnev), Saşa Vakulovski (Ştefan Baştovoi, Iepurii nu mor) mezinul Marcu (Sorin 
Titel, Femeie, iată fiul tău), fetiţa-narator (Alexandru Vakulovski, 157 de trepte spre iad  
sau Salvaţi-mă la Roşia Montană!) sau Ilarion (Vasile Gârneţ, Martorul). Miza autorilor 
ce plasează personaje-copii în centrul naraţiunii este una dublă: accentul se pune  
pe însingurare, dar cu precădere pe monstruozitatea unei lumi în care, până şi un copil 
inocent se simte străin. Şi dacă este tenebroasă lumea în care este marginalizat un adult, cât 
de torturantă trebuie să fie aceea în care nici măcar un copil inconştient nu-şi găseşte locul? 
Saşa Vakulovski (Iepurii nu mor) al lui Ştefan Baştovoi şi Iulian (Amintiri din epoca 
Brejnev) al lui Iulian Ciocan trăiesc într-un univers al ipocriziei şi minciunii, sunt pionieri 
sovietici cărora li se inoculează zilnic mitul egalităţii, fraternităţii şi bunăstării. Viaţa de zi 
cu zi însă contrazice utopia. Iulian simte pe propria-i piele efectele „bunăstării” sovietice: 
părinţii săi duc o viaţă anostă, trăind într-un apartament luat în rate şi mobilat cu lucruri 
luate şi ele în credit. Devine, împreună cu familia lui, prizonierul acestor lucruri, căci, 
pentru a putea face faţă situaţiei, tata lucrează din zori până în noapte la uzină, iar mama, 
pentru că salariile nu le ajung ca să achite plata pentru dulapuri, canapele şi alte lucruri 
necesare, croşetează în timpul liber bluziţe din mohair pe care le vinde la talcioc.

Deşi trăiesc în lumi încrâncenate, ipocrite şi mincinoase, personajele-copii,  
la fel ca şi Serafim Ponoară, îşi au microcosmosul lor, universul lor serafic. Chiar dacă 
Zamfira se iubeşte şi cu Anghel, iar viţica se dovedeşte a fi bou-bouţ şi în sat „puzderie  
de vorbe sunau, năstruşnice; zizania, ca gângania e: bzzî-î-zzzz...” (12, p. 76) şi „Serafim 
se amăgise şi în dragoste şi la iarmaroc” (12, p. 77), acesta pare să nu vadă ce i se întâmplă 
şi în locul încrâncenării şi răzbunării pe care, poate, ar aştepta-o cititorul, rămâne la 
fel de senin şi discută doar cu bouţul – un soi de alter ego al său, punând, în acest fel,  
un accent şi mai puternic pe anomia care transpare din această relaţie. Serafim nu se 
supără nici pe mama sa – Nădejdea – care-l aduce pe lume bastard, om din start stigmatizat  
şi, prin definiţie exclus şi plasat la marginea societăţii, nici pe Zamfira, nici pe Anghel, 
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nici pe sat, dând impresia că nu cunoaşte nici ce e binele, dar nici răul. E o bonomie 
amestecată cu sinceritate caracteristică şi lui Serafim Ponoară, dar şi lui Saşa Vakulovski 
(Iepurii nu mor), căci şi personajul lui Ştefan Baştovoi, deşi e unul izolat, trăieşte într-o 
stare adamică. Inconştient de forma binelui sau cea a răului, pionierul sovietic nu priveşte 
în jur cu ură, ci caută mereu în sine o vină posibilă pentru cele ce se întâmplă. Mai mult, 
observator atent al stării sale şi al lumii gregare, el se simte, asemeni lui Ştefănică, un alt 
personaj-copil al (deja) ieromonahului Savatie Baştovoi din Fuga spre câmpul cu ciori, 
ruşinat de ce se întâmplă şi de ce i se întâmplă.

Plasând copilul în rolul de antierou, ca victimă a unei istorii totalitare şi unui 
mediu viciat de această istorie, scriitorul contemporan reconstituie imaginea utopicului 
nu doar creionându-şi personajul pe fundalul lui, ci lăsându-l să se oglindească inclusiv  
în visele şi aspiraţiile naive şi inconştiente ale acestuia. Inconştienţi, marcaţi de statutul lor  
de neputinţă infantilă, copiii antieroi visează să fie sau să facă ceva care să-i scoată din 
ipostaza de victime în care se află. Micul Iulian (Înainte să moară Brejnev, Iulian Ciocan) 
visează să zboare, însoţit de Cikalov şi Grigore Vieru, deasupra taigalei nemărginite. Saşa 
Vakulovski vrea „să nu spună la nimeni că l-au citit şi pe el. Dar să se afle din altă parte. 
Şi toţi să ştie că Saşa va fi pionier. Să se uite la el şi să-l întrebe: «Ce, Saşa, am auzit  
că te primesc în pionieri?» Şi el să nu mai poată de bucurie. Să stea serios şi să nu dea pe 
faţă”. E portretul perfect al însinguratului introvertit, în plină fabulare de „modele” de viaţă 
şi de comportament. Vaniuţa Milionaru, personajul central al nuvelei Dincolo de ploaie 
nu doar nu acceptă modelele impuse, ci le şi sfidează făcând-o pe nebunul. E, prin toate 
acţiunile sale, un nonconformist. Deşi îşi duce leatul într-un sat postbelic moldovenesc, 
unul în care munca şi toate bunurile sunt colective, ciudatul „milionar” se opune mersului 
„bun” al lucrurilor şi istoriei tocmai prin acţiunile sale de zi cu zi – este bişniţar –  
o categorie socială foarte prost văzută în socialism, unde activitatea pe cont propriu  
nu este doar privită cu suspiciune, ci şi interzisă. Mai mult, făcând-o pe bişniţarul, Vaniuţa  
nu face decât să fenteze regimul, aşa cum o face şi arând via preşedintelui de colhoz,  
care reprezenta nu altceva decât puterea, dar şi colectivul. Momentul în care Vaniuţa  
o aduce pe Vica acasă fără nuntă, direct de la ZAGS, ca şi cântatul din drâmbă până  
la miez de noapte e şi el un fel de a sfida colectivitatea, satul cu tradiţiile şi convenţiile 
sale. Pentru că Vaniuţa nu se conformează niciunor norme. E un nonconformist prin 
definiţie. Şi un inadaptabil, unul cu frământări aproape ca ale unui intelectual, fapt  
care îl apropie şi de pictorul Marcu (Sorin Titel, Femeie, iată fiul tău), şi de doctorul  
Poolo al lui Gheorghe Schwartz (Martorul) şi de Horia (Ion Druţă, Clopotniţa),  
şi de inginerul Delaoancea (Serafim Saka, Linia de plutire) sau Radu Negrescu (Aureliu 
Busuioc, Singur în faţa dragostei).

Neputând să se adapteze mediului alienant, Vaniuţa o face pe bufonul, îi râde  
în faţă, nebunia sa devenind, ca şi în cazul personajului-narator dintr-o proză (Bong)  
a lui Al. Vakulovski, tocmai o modalitate de a fenta lumea degradată şi nebună  
şi a scăpa de ea.

Bufoneria şi bravada de care face uz Vaniuţa Milionaru însă, deşi sunt nişte modalităţi 
perfecte de demascare a mediului alienant, nu-l scapă pe antieroul nostru de însingurare, 
ratare şi înfrângere. Vaniuţa este un singuratic tocmai prin ciudăţenia şi nebunia sa, fiind, 
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în fond, un izolat. Izolarea poate avea diverse motive. Ea se poate datora inconştienţei 
personajului sau excesului său de conştiinţă, unei stigmatizări datorate fizicului, precum 
infirmitatea sau exteriorul bizar sau originii incerte ori statutului precar, aşa cum i se 
întâmplă bastardului, plebeului sau disidentului. Pe fundalul conformismului general, 
nonconformistul inadaptabil devine automat persona non grata, iar vocea mediului, 
formată la şcoala puternică a marii istorii nivelatoare şi alienante, blamează automat 
elementul subversiv, exilându-l, supunându-l însingurării.

În această situaţie se află şi personajele lui Al. Vakulovski din Pizdeţ, Letopizdeţ. 
Cactuşi albi pentru iubita mea şi Bong. Victime viciate ale tranziţiei interminabile  
de pe ambele maluri ale Prutului, eroii lui Al. Vakulovski nu se vor nişte modele demne 
de urmat pe care autorul ni le-ar propune. Ca şi Grobei, Anghel Farfurel, Anastasia,  
Tică Dunărinţiu sau Ciobanu, ei sunt nişte victime înfrânte ale societăţii degradate  
în care trăiesc, dar şi oglinda acestei societăţi în care degradarea îşi priveşte chipul.  
Sunt însăşi realitatea, pe care personajele o conştientizează şi o trăiesc acut şi pe care 
încearcă să o fenteze şi ei, ca şi Ciobanu din Nunţile necesare (D. Ţepeneag), prin 
viciu. Perfect conştient de ce face, pentru personajul lui Vakulovski viciul nu e un 
refugiu, ci o armă, cu el loveşte în convenţie, în ipocrizie şi absurdul care uniformizează  
şi deumanizează indivizii.

Făcând o referire la Groapa lui Ion Barbu, Herta Perez ne spune că ne ciocnim  
de „ceea ce exegeza defineşte drept «suprapersonaj» (…), în sensul că groapa joacă  
în romanul lui Barbu rolul pe care îl are Notre-Dame de Paris în romanul cu acelaşi 
nume al lui Victor Hugo. E de menţionat faptul că acelaşi fenomen îl întâlnim şi în Pizdeţ  
al lui Al. Vakulovski. Termenul licenţios – pizdeţ – care a scandalizat dar şi şocat atât  
de mult publicul la apariţia cărţii nu e doar titlul romanului, e şi termenul care defineşte  
ideal mediul degradant în care se mişcă personajele vakulovskiene, e şi starea ultimă 
de degradare pe care o trăiesc acestea. Pentru că eroii degradaţi ai lui Vakulovski sunt 
„pizdeţ” cu toţii tocmai pentru că trăiesc în „pizdeţ” – o stare de putreziciune plină 
de „gunoaie comuniste în capitalismul paralitic”. După cum o declară însuşi autorul 
într-un interviu, să fii „pizdeţ” înseamnă „să fii la marginea societăţii, într-o societate 
marginală”(...), iar romanul poartă această denumire pentru că „ a vrut să transmită anume 
acea stare extremală – de «pizdeţ» (11). Trăind în această stare, e şi firesc ca personajele  
să fie nişte mizerupiste, să-şi găsească refugiu doar în droguri, alcool şi sex şi să vorbească 
licenţios. Pentru că aceşti tineri nu sunt decât produsul societăţii în care se află. Mai mult, 
narcomanii sunt, cel puţin, sinceri, pe când conformiştii cuminţi din mediul care i-a adus la 
această stare suferă acut de oportunism, ipocrizie, falsitate şi mediocritate. Dar ei mai sunt 
şi parabola înfrângerii omului într-o societate alienantă. Mediul îl face să îngenuncheze  
şi pe personajul-narator al lui Al. Vakulovski, dar şi pe Filimon al lui V. Beşleagă, pe Marcu 
al lui S. Titel şi pe antieroii care fentează regimul făcând uz de bufonerie sau inocenţă,  
aşa cum se întâmplă şi în cazul personajelor Vaniuţa Milionaru sau Saşa Vakulovski.

E imaginea mediului care îngenunchează, degradează şi obstrucţionează,  
al regimului sau colectivităţii alienante, al hidoşeniei, bizarului, atrocităţii, absurdului  
şi ipocriziei, cel care încearcă să facă din individ un „om nou” sau unul măcar puţin 
după bunul său plac, imagine care se oglindeşte în chipul elementului deconspirator – 
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antieroul, personaj al literaturii contemporane prin care autorii prozelor româneşti reuşesc  
să prezinte realitatea. Antieroul literaturii române poate să apară sub diverse chipuri: 
de om de la marginea societăţii (bastard, dezertor, ocnaş, anonim, bişniţar), inadaptat, 
dezrădăcinat, caricatură, bufon, idiot, ratat, angoasat, înfrânt, paiaţă sau marionetă,  
de mască grotescă, sintetică sau diformă şi câte încă şi mai câte... În toate cazurile însă  
el va fi purtătorul însemnelor heraldice ale mediului alienant în care devine un înstrăinat. 
Un mediu diform sau unul, la prima vedere ca oricare altul, obişnuit, banal. Unul în care 
uneori ai impresia că nu se întâmplă nimic. Căci, adesea, pentru un cititor neversat, prozele 
cu antieroi nu sunt altceva decât nişte texte despre nimic, care povestesc despre nimeni. 
Dar despre câte ne vorbesc aceşti „nimeni”! Graţie lor, a „insignifianţilor” antieroi pe care 
îi plasează în centrul prozelor lor, scriitori interbelici precum Urmuz, dar, îndeosebi autorii 
postbelici şi contemporani precum Dumitru Radu Popescu, Vasile Vasilache, Nicolae 
Breban, Aureliu Busuioc, Vlad Ioviţă, Sorin Titel, Vladimir Beşleagă, Dumitru Ţepeneag, 
Serafim Saka, Vintilă Horia, Paul Goma, Gheorghe Schwartz, Alexandru Ivasiuc, Ştefan 
Baştovoi, Vasile Gîrneţ, Iulian Ciocan, Vasile Ernu, Dan Lungu, Alexandru Vakulovski 
etc. reuşesc să spună atât de multe! Cu ei, autorii contemporani fac istorie în literatura 
română, cu ei această istorie se sincronizează cu cea universală. Ei, antieroii, reprezintă  
un nou tip de erou – cel al literaturii moderne şi postmoderne şi tot ei, deşi nu se 
înscriu parcă în nici o tipologie, fac parte dintr-o tipologie totuşi: cea a eroilor. Pentru  
că în literatura română, ca şi în cea universală, antieroul este un tip de erou, frate  
în drepturi egale cu eroul pozitiv, cel negativ şi cu alţii asemenea acestora.
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