
48

LIII Philologia
2012 mai-august

OXANA MITITELU
Universitatea de Stat 

din Comrat
DRAGOSTEA CA ANTIDOT AL VIOLENŢEI 
TOTALITARE

Abstract

The novel „And There Was Night” („Si a fost noapte”) by Aureliu Busuioc was published 
by the „Cartier” publishing house in 2012. The title is taken from John (13,30), taken as a 
concluding sentence, as deeply symbolic, after Judah went away to betray Jesus. The narrative 
is focused on love between a Bessarabian girl, Elena (Lenta) Velceva and oberlautenant Werner 
Storch, born in Banat, Lenauheim, where he did primary school and six years of Romanian 
high school. It’s love that is born unexpectedly, powerfully, and lasts and conquers the rough 
and tumble of war as well as the horrors of a totalitarian regime of the Soviet Union.
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În faţa crimelor un zomby precum este personajul principal din romanul lui  
A. Busuioc „Spune-mi Giony”, Verdikurov, nu are remuşcări, numai, uneori, senzaţii  
de greaţă şi sentimentul ascuns al unei puteri nelimitate asupra oamenilor. Acest sentiment 
al puterii vrea veteranul K.G.B. să-l transmită prin memoriile sale nepotului său,  
un incorigibil „stricat de democraţie”. Dar, spune Alexandru Paleologu, care a făcut ani 
buni de închisoare comunistă, „Exaltarea energiei şi dominaţiei, a pretinsei «vitalităţi», 
nu duce decât la pustiirea vieţii. Unde domneşte forţa, dragoste nu există. Unde domneşte 
forţa, nimic nu există. Decât neadevărul. Cine e refractar la retorica forţei, acela, vulnerabil 
desigur, e invincibil. Dacă e vorba de forţă, aceasta e cea adevărată. Eugen Ionescu  
a arătat-o în Rinocerii şi a spus-o în zeci de articole şi intervenţii” [1, p. 94].

Parcă pentru a demonstra din perspectiva contrariului acest adevăr vine romanul 
lui A. Busuioc Şi a fost noapte, apărut la editura „Cartier” (2012). Titlul este preluat 
din Ioan (13,30), fiind ca o frază concluzivă, adânc simbolică, după ce Iuda a plecat 
pentru a-l vinde pe Iisus. Odată decizia fiind luată şi actul trădării pecetluit, peste toate 
se înstăpâneşte noaptea. Aceasta o spune evanghelistul Ioan, aceasta vrea să sugereze 
şi titlul ultimului roman al lui A. Busuioc. O întreagă reţea de simboluri se intercalează 
în textul unor întâmplări concrete dintr-un orăşel de la sudul Basarabiei din vara anului 
1944. Sunt simboluri care trimit la semnificaţia întâmplărilor şi evenimentelor cuprinse 
de textul romanului şi care are în centrul naraţiunii dragostea dintre o basarabeancă, 
Elena (Lenţa) Velceva, şi oberleutnantul Werner Storch, născut în Banat, la Lenauheim, 
unde a şi făcut şcoala primară şi şase ani de liceu românesc. E o dragoste care se înfiripă 
pe neaşteptate, cu toată puterea, şi care dăinuie şi, până la urmă biruie şi intemperiile 
războiului, şi grozăviile unui regim totalitar cum a fost cel sovietic.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 23:22:02 UTC)
BDD-A6820 © 2012 Academia de Științe a Moldovei



49

Philologia LIII
mai-august  2012

Romanul începe simbolic, sumbru, anunţând parcă dramatismul întâmplărilor ce vor 
urma, cu o altă trimitere biblică. Capitolul introductiv se numeşte Exodul, autorul dorind 
astfel să ridice canavaua istoric-realistă a evenimentelor la nivelul unor semnificaţii adânci 
general-umane. Cităm acest început plin de o poezie neliniştitoare, emoţionantă, de care 
este capabil doar un poet ca A. Busuioc: „În dimineaţa zilei de 14 iulie 1944 o pereche de 
lebede survola în sfârşit orăşelul B. Zborul în sine nu marca nimic extraordinar, treceau 
pe deasupra urbei şi stoluri întregi de asemenea zburătoare. Neobişnuită era perechea:  
o pasăre albă ca spuma şi cealaltă neagră-tăciune. Pescarii le observaseră primii în iulie 
’41 într-un mic ghiol din desişul de trestie şi păpuriş din capătul limanului, orăşenii curioşi 
le puteau admira deseori plutind graţios pe la marginea desişului, dar niciodată cu pui.

Nimeni nu putea spune de unde se luase pasărea cea neagră, cum ajunsese  
în orăşelul lor uitat de lume, mai ales când domnul Rădulescu, profesorul de ştiinţe naturale 
de la liceul de băieţi le lămurise că lebedele negre sunt băştinaşe în Australia şi în neştiut 
care Micronezie, adică, la zeci de mii de kilometri de B. şi că alianţa celor două păsări 
e de fapt o mezalianţă, adică. Posibil, nu vor putea avea urmaşi... Dar spusele domnului 
profesor nu impresionară cât de cât pe orăşenii care continuau să creadă că perechea  
e un semn bun de la Atotputernicul şi că ar fi cât se poate de potrivit s-o considere şi 
mai departe drept simbolul localităţii. Şi asta – mai ales după ce pescarii, care ocoleau  
de obicei cuibul, observaseră pe micul ghiol prezenţa a trei bobocei...

În zilele toride de cuptor ale lui iulie orăşenii se sculau cu noaptea în cap ca să 
prindă cât mai multe clipe din puţina răcoare a dimineţilor. Străzile erau pline de lume 
si în dimineaţa lui 14, iar lumea parcă încremenise ca să salute zborul majestuos al celor 
două păsări care parcă le ridicau în rang locurile natale. În liniştea lăsată ca de la sine 
puţini auziră pocnetul îndepărtat al unei împuşcături, dar cu toţi văzură aripile negre 
strângându-se pe suveica lucioasă a trupului negru şi gâtul albei, întorcându-se a întrebare 
spre însoţitor. Şi peste câteva clipe strigătul de groază izvorât dintr-o sută de piepturi:

– Cade-e-e!
Lebăda neagră se prăbuşi peste taraba portativă a lui Macaliu, macedoneanul care 

vindea oricui, copiilor cu ceva rabat, alviţă şi romburi de susan în zahăr ars lângă poarta 
liceului, şi o transformă într-o movilă de cioburi de sticlă, lemn şi dulciuri amestecate cu 
praful trotuarului. Pasărea zăcea alături cu aripile întinse, de parcă ar fi avut de gând să-şi 
continue zborul dar o împiedica mulţimea strânsă împrejur.” Mai semnalăm un detaliu. 
Lebăda moartă are la picior un inel care arată că a aparţinut grădinii zoologice din Viena, 
de unde, presupune profesorul de ştiinţe naturale, a evadat.

Prin acest intermezzo simbolic autorul anunţă tema operei sale recente, care, 
într-un anumit fel, este o replică temei romanului anterior „Spune-mi Jony!”. Deşi 
acţiunea ambelor romane acoperă aproximativ aceeaşi perioadă de timp, cu diferenţa 
doar că Şi a fost noapte se limitează doar la un segment de istorie mai restrâns (anii 
1944-1956), intenţia lui A. Busuioc este, evident, cu totul alta în această ultimă scriere 
decât în romanul precedent. Spune-mi Jony nu cunoaşte sentimentul de dragoste, care, 
fiind un sentiment uman înălţător, nu se potriveşte nici cu „idealurile” revoluţionare ale 
ilegaliştilor comunişti, nici cu cerinţele severe şi inumane ale vieţii de ofiţer al poliţiei 
politice. Pentru nimfomana Riva Rozenberg dragostea e doar o patimă neostoită, iar  
de Ion Tarabanţu a avut grijă destinul pregătindu-l pentru misiunea demonică a vieţii sale 
– cariera de n.k.v.d.-ist –, slobozindu-l de necesităţile erosului printr-un accident simbolic 
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– câinii lui nea Ghiţă i-au bucăţit în tinereţe fuduliile. Pentru personajele noului roman  
Şi a fost noapte dragostea este, după o fulgerătoare declanşare, însăşi raţiunea lor  
de a rezista vicisitudinilor unei istorii ingrate: războiul, încercările vieţii din lagărul 
sovietic pentru Werner Storch şi greutăţile unei existenţe într-un regim totalitar, ca fiică  
a unui „duşman al poporului”, pentru Elena Velceva.

Scurta perioadă de acalmie, înainte de ofensiva armatei sovietice, a coincis  
cu întâlnirea celor doi şi înfiriparea între ei a unui sentiment profund de dragoste. Pentru 
Werner acest sentiment egalează cu o revenire la viaţă după trădarea mişelească a unei 
logodnici rămasă acasă. Pentru Lenţa, proaspătă absolventă a liceului de menaj, e prima 
(şi ultima) ei iubire, într-un cuvânt e însăşi dragostea-destin. Apariţia ofiţerului german 
în viaţa ei are loc într-un moment când fata este curtată intens de fostul ei coleg Plamen. 
Prin originea sa austriacă, Werner manifestă vădite semne de aversiune faţă de ambele 
totalitarisme dominante ale epocii: nazismul şi comunismul. Prin aceste sentimente el este 
un izolat şi un singuratic printre ai săi: „Mişeleasca ocupare a Poloniei îi amintea mereu 
de anschluss, iar participarea benevolă a Rusiei la împărţirea acestei ţări îl dezgustase 
cumplit, aşa că purta în sinea lui cam aceeaşi ură faţă de amândoi agresorii, atâta doar 
că, efectiv, putea lupta doar împotriva unuia. Dar şi în lupta asta cu multe îndoieli, când 
vedea la tot pasul în ce stare de robie era ţinut un popor întreg (bineînţeles cel sovietic!), 
pus în faţa unei alegeri cumplite: satrapul Stalin sau alienatul mental Hitler, când vedea  
cu ce uşurinţă se predau soldaţii ruşi, de fapt, carne de tun în stare pură dar în număr uriaş, 
nu stătuse prea mult pe gânduri. Şi-apoi ce-ar fi putut face el, austriacul izolat cu bună 
ştiinţă de compatrioţii săi? În batalionul său mai erau vreo trei soldaţi de rând, cu care  
ar fi putut cânta împreună melodii tiroleze. Nu însă şi discuta probleme de politică...  
Cu atât mai mult cu cât pe lângă ochii veghetori ai abwerului se nimereau şi ochi nu mai 
puţin vigilenţi de-ai unor compatrioţi care participaseră activ la realizarea anschlussului...” 
În schimb, celălalt pretendent la dragostea Lenţei Velceva, Plamen, este un tip profund 
îndoctrinat, fiul unui activist sovietic care în 1940 l-a deportat pe tatăl Lenţei, „o face pe 
spionul”, îi propune celeia pe care pretinde că o iubeşte să se înscrie într-o organizaţie 
de luptă pentru întoarcerea sovietelor. După venirea sovietelor Plamen devine activist 
comsomolist, apoi, cum era şi firesc pentru un tip de felul acesta, ofiţer N.K.V.D. Mânat 
de gelozie, dar şi de sentimentele sale prosovietice acesta o acostează mereu pe Lenţa  
cu ameninţări: „Nu te mai plimba cu javra! Repede au să vină ai noştri... Ai să ai 
neplăceri...” „Neplăcerile” prorocite de asiduul cavaler vin la început din cu totul altă parte.  
La 23 august armata română întoarce armele împotriva Germaniei, soldaţii şi ofiţerii 
nemţi din orăşelul din sudul Basarabiei sunt arestaţi de către camarazii lor de arme  
de ieri. Auzind de cele întâmplate, Lenţa aleargă de la magazinul unde îşi ridicase pâinea 
şi zahărul ce-i revenea pe cartelă spre liman. Urmează o scenă dramatică:

„Lenţa se dădu mai aproape, mai să atingă un caporal român ce-l străjuia parcă 
pe Werner. Nu i-au trebuit decât câteva clipe ca să înţeleagă că, de fapt, la magazin,  
se spusese adevărul.

– Werner! – şopti ea.
Werner întoarse capul, zâmbi trist.
– Ai aflat?
Lenţa dădu din cap că da. Izbucni în lacrimi. Îl împinse pe caporal în lături şi îi dădu 

lui Werner plasa cu pâinea şi zahărul. Werner se aplecă ca pentru un sărut, când caporalul 
îl lovi cu piciorul peste mănă de împrăştie pe nisip tot ce se afla în plasă, după care îl izbi 
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cu stratul armei în plex. Werner scoase un geamăt de durere şi căzu în genunchi, în timp 
ce caporalul rânjea satisfăcut. Fără să se gândească ce face, în aceeaşi clipă Lenţa îi trase 
o palmă zdravănă ostaşului. Acesta rămase încremenit o clipă, apoi îşi armă carabina,  
de parcă ar fi vrut să tragă:

Din fericire, scena fusese observată de comandant. Acesta strigă la caporal  
să se calmeze, şi chemă pe un teterist de alături:

– Elev, du pe domnişoara bătăuşă la corpul de gardă. Şi ai grijă să nu-ţi scape...
Dar în afara ofiţerilor mai observase scena cineva: Plamen.”
Evenimentele s-au precipitat şi Lenţa scapă de arest. În schimb gestul ei este 

prezentat mai târziu în faţa autorităţilor sovietice de Plamen drept o faptă eroică, fapt care 
o salvează de la o arestare iminentă. Venirea sovieticilor este marcată de la bun început de 
o totală înstăpânire a abuzului şi a violenţei. Ostaşii şi ofiţerii români sunt făcuţi prizonieri 
alături de cei germani şi duşi în lagărele sovietice. La încercarea comandantului român 
să explice că armistiţiul prevedea altceva, ofiţerul sovietic scoate pistolul şi este gata  
să-l împuşte pe loc. După câteva zile orăşelul este inundat de n.k.v.d-işti. Pentru toţi 
începe coşmarul: cei mai înstăriţi îşi pun capăt zilelor, cei care au colaborat cu nemţii  
şi cu românii sunt trimişi în lagăre, aproape fiecare familie este obligată să pună la dispoziţia 
noilor autorităţi „prisosul” de spaţiu locativ. Lenţa, rămasă singură cu dragostea ei, asistă  
la o, simbolică, moarte a ultimei lebede sfâşiată de schije: „Din marginea desişului  
o strigau speriaţi şi zadarnic doi pui: unul alb ca spuma şi altul negru tăciune...” Marea 
surpriză pentru locuitorii orăşelului B. este apariţia într-o maşină venind dinspre Galaţi  
a lui Vasil Karapetrov, tatăl lui Plamen. Caracterizarea acestui personaj nu lasă nici un 
dubiu: „Se bănuia în oraş că omul fusese agent-informator al Enkavedeului în ’40, însă 
în primii ani de război până şi curţile marţiale româneşti erau mai tolerante.” Acesta 
recunoaşte în faţa fiului că a contribuit la deportarea tatălui Lenţei. „A fost un anticomunist”, 
spune Karapetrov şi-i interzice fiului, viitor organizator comsomolist, să aibă vreun fel 
de relaţii cu fata pe care o iubea. „Să te însori cu un duşman de clasă?” – îl întreabă 
el, dându-i o lecţie comunistă pe potrivă. La chiolhanul organizat de Comitetul raional  
de partid cu ocazia sosirii sale acasă, Vasil Karapetrov dispare. În timp ce fiul său este 
„ales” organizator comsomolist, se află că el a fost ucis. „Cu o baionetă ZB înfiptă în piept 
şi vreo alte două răni în abdomen. În buzunarul mic al hainei avea o coală de hârtie, ruptă 
se vede dintr-un registru, pe care erau lipite în coloniţă, cu litere decupate dintr-un ziar: 
«În numele lui Jorj Traikov, Stefan Velcev, Ivan Iorgov şi alţi treizeci de martiri!»” Unul 
din cei de pe lista martirilor este tatăl Lenţei. Datorită intervenţiei lui Plamen, ea scapă de 
arest. În schimb, „în prima noapte de după comiterea crimei, orăşelul nu a putut dormi: 
cele trei maşini ale Enkavedeului au cheltuit benzina pe o lună, transportând arestaţii. 
Erau vreo treizeci şi ceva, rude mai mult sau mai puţin apropiate ale celor deportaţi  
în patruzeci şi unu...” Urmând un obicei cunoscut în epocă, se fabrică imediat un dosar 
cu descoperirea unei pretinse organizaţii contrarevoluţionare, drept temei servind acele 
„cistoserdecinoe priznanie” smulse unor nevinovaţi torturaţi de zbirii N.K.V.D. Printre 
victime nimereşte şi mama Lenţei, Tuşa Velceva, care, în urma maltratărilor, moare.

Din acest moment începe marele calvar al Lenţei, nevoită să reziste insistenţelor 
de căsătorie ale lui Plamen Karapetrov şi speranţa de a-l revedea pe Werner. Plamen 
realizează o fulminantă carieră de la secretar comsomolist cu propaganda şi agitaţia 
la ofiţer în mare grade în sistemul poliţiei politice sovietice. Werner, în schimb, făcut 
prizonier, până la eliberare şi întoarcerea acasă, în Austria, prestează în lagărul  
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de pe lângă gigantul de la Dnepropetrovsk munca grea şi riscantă de şef al echipei  
de scafandri austrieci, suferind crâncen despărţirea de Lenţa, sperând cu toată ardoarea  
s-o revadă cândva. Autorul împleteşte cu dexteritate, ca într-un adevărat roman de aventuri, 
textul unei naraţiuni captivante care cuprinde şirul frământărilor ofiţerului austriac doritor 
să-şi revadă iubita, întâmplările şi riscurile prin care trece el în căutările sale asidue. Pe de 
altă parte, firul romanului urmăreşte şi altă linie de subiect, peripeţiile prin care e sortită 
să treacă Elena Velceva rămasă singură după moartea mamei sale, fiind nevoită să reziste 
unor greutăţi insuportabile de supravieţuire în condiţiile „socialismului atotbiruitor”, apoi 
cererilor insistente de căsătorie ale lui Plamen. Pentru a scăpa de acestea din urmă pleacă 
la Chişinău, unde tocmai bântuia o foame cumplită. Se înscrie la Institutul Pedagogic 
pe care îl absolvă cu „diplomă roşie”, urmând apoi să scrie teza „Neologismele – 
necesitatea şi etimologia”. Erau anii destinderii hruşcioviene, aşa că tânăra „aspirantă” 
are posibilitate să facă diverse călătorii de studiu, mai întâi în Bulgaria şi Polonia, apoi, 
având în perspectivă, Cehoslovacia şi Ungaria. Nu încetează nici o clipă să se gândească 
la iubitul ei Werner, căruia îi scrie lungi şi tandre scrisori, „misive pe care mi le trimeteam 
mie însămi”, spune ea în roman. O întâmplare fericită (dintre cele pe care romanul  
lui A. Busuioc le conţine din abundenţă) o face să afle că Werner este viu şi că de câteva 
luni a revenit la ferma tatălui său din lagărul sovietic. Îi transmite prin fiul gazdei sale, tanti 
Roza, că începând cu 20 octombrie va fi în Ungaria într-o călătorie de studiu. Nimereşte 
în Ungaria exact la începutul revoluţiei din 1956. Urmează un happi end hollyvoodian,  
o întâlnire cu Werner şi fuga peste graniţa Ungariei:

„La vreo zece, poate douăzeci de kilometri după vamă, Werner a găsit un pâlc  
de copaci cu o mică poieniţă în mijloc. M-a luat în braţe şi m-a lăsat în iarba îngălbenită 
de toamnă şi de aşteptarea noastră.

S-a aplecat asupra mea, m-a privit drept în ochi:
– Bine ai venit în Austria, Lenţa! Mă mai iubeşti?
– Sunt virgină, Werner...”
După această patetică recunoaştere a virginităţii eroinei principale, romanul 

celor doi îndrăgostiţi, despărţiţi de vitregiile unei istorii ingrate, sortiţi a trece până 
la împlinirea dragostei lor prin cele mai cumplite încercări pe care le-a pus în faţa lor 
un sistem totalitar diabolic, nu poate să sfârşească decât în mit. Pe rol de narator intră 
direct în roman „autorul”. „Mi-a povestit un cunoscut, mare amator de călătorii, spune el  
într-un «Epilog», că acum un an, petrecându-şi vacanţa în Tirol, a parcurs pe jos tot cursul 
râului Inn. Cam la cincisprezece kilometri de Innsbruk a intrat într-o cafenea micuţă, 
alături de care se afla un monument funerar din marmoră albă, în vaza căruia se schimbau 
săptămânal florile proaspete. Legenda spune că sub piatra funerară se află fostul proprietar 
al unei mici fabrici de brânzeturi şi soţia sa, pe care el ar fi răpit-o din ghearele KGB, 
direct din Siberia.. După moartea soţiei a vândut fabrica şi banii i-a depus la o bancă 
pentru a susţine ritualul cu florile. Se presupune că banii vor ajunge pentru o sută de ani...” 
Este sfârşitul plin de poezie al unei dragoste care a învins un sistem totalitar atotputernic, 
cu toate restricţiile şi cu toate violenţele sale.
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