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Abstract

If ,,Agreeing with the devil” is the story, almost a report, of the moral and psychological
violation to which is submitted by the repressive organs the newly repatriated Mihai Olteanu,
torment aimed at his total ,,framing” in the totalitarian Soviet system that was fully established
in Bessarabia, then ,,Tell me Gioni!” is a story of an active and convinced member of these
bodies, a zomby of communist ideology and practice, one who truthfully served the system,
after all becoming part of its disgusting crimes. So Aureliu Busuioc’s novels present an
alternative means of narrative and description of the effects of traumatic experiences of
totalitarian discourse.

in romanul din 1999 al lui Aureliu Busuioc ,,Pactizand cu diavolul” toti ofiterii
N.K.V.D. sunt tineri locotenenti, liceeni de ieri si uneori, precum plinul de ravna Gropa,
chiar din cei care au purtat uniforma de strajeri. ,,Organele” inghiteau tot ce se arata gata
sd slujeasca cu credintd noul regim, curdtindu-se din mers cand era cazul (locotenentul
Gropa a fost eliminat cand un ,,binevoitor” a trimis acolo unde trebuie o fotografie de a
lui in uniforma de strajer). Cei care, din punctul lor de vedere, pareau a fi in perspectiva
eficienti pentru activitatea lor si refuzau colaborarea erau pur si simplu ostracizati,
marginalizati sau lichidati. Ceilalti, adica doritorii s profite de aceastd colaborare, si se
incadreze in sistemul de supraveghere si coercitie sovietic, erau sustinuti $i promovati
pe toate cdile, precum s-a Intdmplat cu lonut (Ivan) Manoliu sau cum se va intampla,
ne sugereaza naratorul, cu zisul Vitalii, secretarul de comsomol, colegul de facultate a lui
Olteanu. Dintre acestia din urma sistemul isi va selecta cadrele care, vorba lui 1. V. Stalin,
»hotarasc totul”. ,,Activismul” lui social-politic agasant este tocmai ceea ce cerea noua
putere de la fiecare cetitean al ei. La raspunsul lui Mihai ca n-a fost comsomolist ,,nici
in Romania”, neobositul sustinator al cauzei partidului comunist face o constatare adanca:
,»Da, o tard inapoiata... Unde nu-i Inteleasd munca de propaganda si agitatie, nu se face
treaba...”. Dupa care urmeaza munca de propaganda si agitatie: ,,Vreo saptimana n-am
mai scapat de el. Cum géasea o clipa libera, ma lua undeva intr-un colt ca sd-mi bage in cap
glorioasa istorie a komsomolului, statutul organizatiei si exemple din propriile realizari
pe taram propagandistic. Desi un pic balbait, vorbea cu o viteza uluitoare, lucru care
ii lasa cu gura cascatd pe ascultitori: cu o asemenea viteza pot vorbi numai cei cunoscatori
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in materie”. Acelasi ,,inelus-vartecus” care umbla pe langa Olteanu sa-1 bage in comsomol,
brusc si, evident, mirosind vanturile care veneau dinspre N.K.V.D., se apuca sa adune
iscalituri pe o scrisoare ,,colectivd” contra colegului sau Mihai Olteanu. Mai Intai 1si
exprimd dezacordul cu permisiunea decanatului ca acesta sd sustind examenele inainte
de sesie, apoi se revolta de faptul ca citeste carti romanesti. ,,Cartea romaneasca” pe care
neobositul activist komsomolist o descoperise in valiza colegului era ,,Fuente ovejuna”
de Lope de Vega, cumparatd, marturiseste naratorul, ,,din motive sentimentale: purta
stampila bibliotecii fostului meu liceu”. Toate acestea 1i amintesc lui Mihai de o discutie
avutd cu contele S. in lagarul de la Sighet privind ,.enigmaticul suflet rus”. Batranul
conte i-a povestit o Intdmplare c-un fost fiu de tiran de pe mosia lor, pe care taici-sau
l-a trimis la studii 1n capitala si care in 1918 revine in sat in fruntea unei hoarde dezlantuite
de tarani ddramand si nimicind totul in calea lor. Actiunile secretarului de komsomol
Vitalii i amintirea acestei discutii il face pe proaspatul repatriat si reflecteze amar:
,,Posibil sd existe si un «enigmatic suflet basarabenescy... Adica de ce «posibil»? Precis!
Si se manifestd printr-o vigilentd extremd, voluntara, si aproape intotdeauna urmata
de un raport, si el voluntar, ,,cui trebuie”. Nu stiu daca e ceva ancestral, in orice caz,
mai multe sute de ani trebuie sd numere, ¢ ca o datind. Probabil nascutd din vointa
de a supravietui in conditii extreme, «in calea tuturor nenorocirilor», fara muntii in care
sa te retragi, fard padurile cazute prada propriei ignorante... Ce sa faci cand vine turcul?
Iti torni vecinul care a cochetat cu lesii... Vezi ce loial sunt? Ce te faci daca vine rusul?...
Tatarul?... Si ne taram astfel dintr-un secol in altul, dintr-un mileniu in urmatorul...
Nici tu sclav, nici tu liber: basarabean!”

Sunt reflectii care generalizeaza o stare de fapt si ca orice generalizare are doza
ei de reductie subiectiva. Dovada este cé o altd colega a lui Mihai, Irina, care ii i spune
de fapta marsava a komsomolistului, refuza sa semneze scrisoarea, iar Mihai refuza
sd semneze ,,pactul cu diavolul”. Dovada sunt si cei doi frati, unul un zomby al politiei
politice sovietice, altul un razvratit deportat si ucis In Siberia, din alta lucrare a aceluiasi
prozator. Oameni diferiti, alegeri morale diferite si destine diferite!

Dupa,,Pactul cu diavolul” Aureliu Busuioc scrie un alt roman, ,,Spune-mi Gioni! sau
Invatiturile veteranului KGB Verdikurov citre nepotul siu”, axat pe aceeasi problematica
a totalitarismului, dar cu totul deosebit de cealalta scriere. Criticul Ion Ciocanu, care
s-a aplecat cu meticulozitate asupra celor doud lucrari, pune intai problema din unghiul
devedereal,,stiintei literare” si anume, daca cele doua romane cu ,,acelasi cerc de probleme”
constituie o dilogie literard caromanul ,,Codrii” si,,Podurile” de I.C. Ciobanu, si conchide:
,In nici una dintre atare intoarceri a autorului la vreo operi anterioard nu se incadreaza
noul roman busuiocian. Protagonistul acestuia, lon Tarabantu, scris si Tarantabu, poreclit
din copilarie Curverde, Verdifund si pana la urma Verdicur, nume pe care la nevoie a fost
nevoit sa-l legalizeze sub forma Verdikurov, 1i lasd nepotului o spovedanie, considerata
invataturi — pe linia faimoaselor [nvatdturi ale lui Neagoe Basarab cdtre fiul sau Teodosie —,
despre sine, despre devenirea sa dintr-un copil de taran simplu si analfabet intr-un luptator
aprig si constient pentru cauza bolsevica, zisd a muncitorilor si taranilor, apoi angajat
al securitatii, pe nume Ivan Alexandrovici Verdikurov. Nimic nu se repeta textual in acest
al doilea roman al scriitorului, forma de spovedanie ar parea monotona si plictisitoare,
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gluma, ironia si zeflemeaua rar de tot 1si gdsesc un loc neinsemnat 1n istorisirea veteranului
KGB...” [1, p. 40-41 ]. O alta cercetdtoare, Aliona Grati, fixeaza naratiunea lui Aureliu
Busuioc intre preocuparile unei ilustre filiatii de nume, ale ,,cehului Milan Kundera,
ale polonezilor Czeslaw Milosz si Adam Michnik, ale romanilor Paul Goma, Norman
Manea, Nicolae Steinhardt, Gabriela Adamesteanu etc. sau ale rusilor Aleksandr Soljenitan
si Vladimir Bukovski. Ca si aceste notorii expresii artistice ale adevarului, romanele
lui Aureliu Busuioc prezinta o modalitate alternativa de naratiune si descriere a experientelor
traumatizante ca efecte ale discursului totalitar” [2, p. 29].

»Spune-mi Gioni!”, e adevarat, se deosebeste de romanul premergator si, aici
ne ludm indrazneala s nu fim de acord cu criticul Ion Ciocanu, nu prin saracia de glume,
prin lipsa ironiei si a zeflemelei si prin spovedania veteranului KGB care ,,ar parea
monotona si plictisitoare”. O malitiozitate caracteristica stilului acestui scriitor regasim
si aici, ironia vadindu-se in insdsi numele de imprumut al personajului si in alte momente,
in care pana lui Busuioc intervine cu observatiile ori comentariile ironice de rigoare.
Am zice chiar cd aici e o altfel de ironie, subiect Insa care nu intra in obiectivul cercetarii
noastre. Pentru exemplificare vom cita totusi un fragment edificator, unde personajul 1si
noteaza primele ,,devieri inca din leagén” de la un comportament normal: ,,gélagios pana
la isterie, tiranizdndu-mi mama nu doar cu urlete interminabile lipsite de orice motivatie,
ci provocandu-i si dureri fizice insuportabile, pentru cad, neconform obisnuitului, ma
nascusem cu doi dinti din fatd gata rasariti. Nu mai pomenesc de spalatul scutecelor —
devenise ocupatia de cdpetenie a doud bunici, sd pui mana-n foc cd evacuam de doua
ori mai mult decat ingurgitam, nici de penisul in permanenta erectie, un fel de priapism
infantil (si care n-ar fi putut prevesti pentru nimic in lume problemele de mai tarziu!),
din care pricind mama ma purtase o bund bucatd de viatd cu niste nadragi de tort, fireste
vesnic uzi si verzi, ca sa n-o ia in ras vecinele...”. Deosebirea celor doud romane este una
de substanta. Daca ,,Pactizand cu diavolul” este relatarea, aproape n forma de reportaj,
a siluirii morale si psihologice la care e supus de catre organele represive proaspatul
repatriat Mihai Olteanu, siluire avand ca scop ,,incadrarea” sa deplind in sistemul totalitar
sovietic instaurat In Basarabia, apoi ,,Spune-mi Gioni!” este istoria unui membru activ
si convins al acestor organe, un zomby al ideologiei §i practicii comuniste, unul care
a slujit sistemul din convingere, devenit copartas la crimele dezgustatoare ale acestuia. Este
ca §i cum viziunea acelui ochi inspaiméantator de Chronos care 1si aminteste, nepasator,
fara ura si fara mild, copiii devorati sau, cum remarca aceeasi cercetatoare, Aliona Grati:
,»Valoarea literard a acestui roman se releva prin capacitatea de a surprinde mentalitatea
unui om fabricat de masindria securistd. Solutia ingenioasd de a nara evenimentele
din perspectiva unui adversar ideologic 1i da posibilitate autorului sa atace din interior
paranoia proletcultista, disimulatd in formele discursului confesiv. (...) Periplul lui
Verdikurov este o autentica diagrama a degenerarii morale, frustrarile din tinerete, teroarea
politica si ideologicd avand un efect invers in cazul lui, nefiresc pentru o fiintd umana
care respecta codul moral edificat de veacuri. La fel ca portretul celebrului Dorian Gray,
identitatea romanesca 1i inregistreaza metamorfozele fizionomiei etice. Roman in Romania
Mare, moldovean in Republica Sovieticd Socialistd Moldoveneasca, tatar pentru rusi
si rus pentru consateni, cu un nume fluctuant pana la formula expresiva Verdikurov, mutilat
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fiziologic si spiritual, implicat activ in masacre colective, deportari, santaje si stratageme
kaghebiste, personajul lui Aureliu Busuioc este figura exemplara a mizerabilului”
[3, p. 30].

Curajul artistic al scriitorului e tocmai in adoptarea acestei modalitati literare:
a face din spovedaniile unui ,,mizerabil exemplar” un roman. E o sarcina pe care nu oricare
s-ar incumeta sa $i-o asume i careia nu oricare i-ar tine piept, pentru cd, in definitiv
e cu mult mai simplu, i chiar mai confortabil, sd compui ceva 1n jurul unei figuri pozitive
exemplare. Povestile romantice se Tnghit mai usor de cititor decat sinceritatile brutale,
cumplite. Or, Busuioc asta a vrut, sa puna in centrul romanului sdu un ins nu numai
moralmente mizerabil, dar si unul posedat de ideea dreptatii sale, unul care ar vrea,
cu ,,invataturile” sale sa-1 readuca pe calea ,,cea dreaptd” pe nepotul sau, care este convins
ca ,,spovedaniile” sale isi vor avea efectul scontat. E tipul care isi spune biografia nu ca
pe o simpla evocare, ca o amintire de ,,veteran KGB” ramas in afara istoriei, imobilizat pe
0 canapea intr-o camarutd dintr-un cdmin sordid, ci ca pe o lectie de viitor. Si aici este
marea putere a romanului. ,,Spune-mi Gioni!” este o lectie de viitor, dar alta decét cea
doritd de Verdikurov. Sinceritatea sa totald se intoarce Tmpotriva cauzei sale, pe care
a imbratisat-o din tinerete, pe care a slujit-o pand la batranete cu devotament, careia
ii gaseste mereu scuze cand e vorba de crime si de injosirea omului. Comunismul lui
Verdikurov este unul monstruos, inuman, in afara oricaror legi ale naturii, care aminteste
atdt de mult de o fraza aruncatd, in plind constructie socialistd, de Alexandru Ivasiuc:
,»Nu suntem altceva decit niste atomi din inconstientul unui nebun” [4, p. 22]. Aici
ne permitem iar sa nu fim de acord, de data aceasta cu Maria Sleahtitchi, care sustine:
,»,Romanul suscita interesul cititorului Tnainte de toate prin mesajul sau, prin curajul autorului
de a opera disectia pe transversald si pe orizontald a unei lumi din umbra, de sforari si
adulmecari” [5, p. 48]. Nu ,,mesajul”, care ar putea fi redus la cateva fraze despre strasnicia
sistemului totalitar comunist cucereste cititorul, ci aceastd modalitate de spovedanie a unui
monstru exemplar, un monstru invins (de istorie), dar care nu vrea in ruptul capului sa-si
recunoasca esecul. El vrea ca viitorul sd continue acest trecut, crede cu toata puterea, sincer,
canepotul va intelege si-si va insusi lectia de comunism a unchiului. In rest, zisele ,,sforarii
si adulmecari” ne sunt bine cunoscute din marturisirile supravietuitorilor GULAG-ului.
Sunt tehnici comune, banale ale serviciilor secrete, vechi de cand lumea.

Noua e, In romanul ,,Spune-mi Gioni!”, credinta oarba in infernala religie planetara
care a schilodit atitia oameni, credintd care face dintr-un monstru totalitar exemplar
o victimd umana exemplara, noud e si fata cu care se aratd oamenilor, concret, in viata
de fiecare zi, aceasta religie a terorii. Pentru a intelege mai bine acest personaj am vrea
sd amintim de ,,Spovedania pentru Invingi” a lui Panait Istrati [6, p. 102] si de memoriile,
scrise in doua variante, ale lui Belu Zilber [7, p. 87]. Toti sunt niste invingi. Si, am afirma,
sunt Invingii unei utopii, ai utopiei comunismului, care, dupd cum a observat Nicolai
Berdiaev, ,,crede ca binele se infaptuieste pe cararile raului si ale beznei” [8, p. 336]. Panait
Istrati, un umanitarist infocat, sincer pana in panzele albe, vine in U.R.S.S. cu credinta
ca va afla aici o confraternitate de oameni animati de un ideal al dreptatii, al binelui
si al fericirii universale, dar gaseste aici opusul: ,,U.R.S.S. este tara cea mai putin burgheza
din lume, dar care aspira cel mai mult la burghezie” [9, p. 28]. O tard unde politia politica
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tine de argument, unde oamenii sunt imobilizati in relatiile lor de frica denuntului:
»Dar acesti bolsevici sunt ca niste morminte, chiar atunci cind ei vd sunt prieteni
si vechi camarazi” [10, p. 39], unde camaraderie nu exista, si niciun fel de sentiment
nu exista, sentimentele fiind imobilizate de frica atotputernica, de suspiciunea care persista
in permanentd pretutindeni. Doi vechi prieteni, Litvinov si Rakovschi, se intélnesc,
discutd mai mult de o ord, Istrati care asistd la convorbire asteapta un oarecare sentiment
de afectiune, camaraderie sa se manifeste in discutia lor. Nimic, constata el la urma: ,,Nici
un semn pe fata lor, care sé traideze cea mai mica fraternitate. Doud masini idealiste, infocate
de precizie. Ce vor aduce lumii?” [11, p. 43]. E o intrebare retorica, raspunsul il clameaza
intreaga ,,Spovedanie”, masinile nu pot sd aduca lumii decat frica, moarte, dezastre. Panait
Istrati a inteles acest lucru §i, in fata umanitatii, si-a depus marturia sa plind de durere
si compasiune, pentru care a pltit cu viata, fiind hulit de vechii ,,camarazi”, calomniat,
ostracizat, izgonit ca un tradator al ,cauzei”. Belu Zilber, fost agent cominternist,
unincorigibiladeptal stangiipolitice, animeritduparazboiin masinaria,,justitiei” socialiste.
Arestat, torturat, a acceptat sa fie martor in procesul prietenului sau de demult Patrascanu.
A fost martorul principal si nu fiindca ar fi stiut ceva real de activitatea ,,subversiva”
a Impricinatului, ci fiindca avea o penitd bund si cunostea bine procesele trotchistilor
din 1937 din U.R.S.S. Cu aceste ,,avantaje”, ca si personajul din filmul ,,Pocdinta”, a fabulat
un op intreg de cele mai neverosimile fapte, intr-un stil clasic de roman politist despre
actiunile antipartinice si antisocialiste, ,,comise” Impreund cu Patrascanu. A crezut ca cu
catmai fanteziste vor fi marturiile, cu atit mai neincrezatori vor fi tortionarii, dar s-a Inselat.
Patrascanu a fost impuscat, iar el a stat multi ani in inchisorile comuniste, unde — culmea
ironiei! — incerca mereu sd-si convinga pe colegii de celula ca, de fapt, comunismul este
bun, atata doar ca este prost implantat in practica. La sfarsitul vietii, scapat din inchisoare,
dar haituit incontinuu, isi scrie memoriile, in care regdsim un amestec ciudat de luciditate,
intelegere clara a marii tragedii care este comunismul pentru omenire si de credinta
cd un comunism in stare pura, adica neamestecat cu sdngele nevinovat, cu crime, cu tortura
si teroare, este posibil. Inainte de a trece la analiza personajului din romanul lui Aureliu
Busuioc sa citim unele afirmatii din jurnalele sale, socante prin adevarul lor frust.

,»Asa s-a inceput constructia socialismului: cu cea mai progresista stiintd a urmaririi,
arestarii, anchetarii si condamnadrii. Primul ajutor dat generos de Uniunea Sovietica a fost
stiinta politiei” [12, p. 48].

,Intr-un regim ca cel imaginat de Lenin si realizat de Stalin, crima si minciuna
hotarate de varfuri se transmit, din aproape in aproape, pana la executanti. (...) Urmeaza
initiativa organelor locale si reactiunea in lant a crimei continud, pana ce acopera intreaga
suprafata a societatii” [13, p. 142].

»Participarealaucidereanevinovatilor formeaza dinasasiniunmonolitindestructibil,
fiindcd au constiinta ca omoara nevinovati. (..) Cu cat numarul asasinilor este mai mare,
cu atat mai mare este securitatea personald. La randul lor, cei care au asasinat din ordine
dau ordine altor executanti, acestia altora, pand se acopera toatd suprafata societétii.
Odata declansat de conducere, asasinatul se intinde in valuri, pana la periferia puterii”
[14, p. 144].
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,Dialectica permite ca ce este adevarat dimineata sa fie eroare dupd-amiaza”
[15, p. 30].

»Dialectica, devenitd ideologie, intr-o putere absoluta, justificd orice, fiindca
situatiile se schimba arbitrar, dupa bunul plac al manuitorilor ei” [16, p. 93].

,Nici o filosofie, nici o metoda n-a ucis atatia oameni ca acest fruct al gandirii
hegeliene, devenit metoda de guvernare de la Lenin incoace” [17, p. 145].

»Spaima de superiori, spaima de cuvinte, spaima de umbre se transforma
in activitate absurda, sub acoperire de cuvinte” [18, p. 93].

,»Regimul nefiind garantat prin consensul deschis sau trdit al majoritatii, oamenii
trebuie cunoscuti in toate ascunzisurile gandurilor si sentimentelor lor, fiindca, intr-un
sistem in echilibru instabil, orice poate aprinde focul. De unde necesitatea dosarului
personal complet si a unui aparat care sa-l faca si sa-1 completeze zi de zi si sa-1 utilizeze.
Cine este stapanul unui astfel de instrument stapaneste oamenii, nu pentru ci stie cand
s-au ndscut, ci pentru ca le cunoaste pacatele omenesti, ca si altele, nesfarsit de multe,
aparent benigne, dar toate incadrabile in articole din Codul Penal sau in bunul plac
al conducerii, care, avand drept metoda de gandire dialectica, hotaraste in fiece moment
ce este bine si ce este rau, ce este subiectiv inocent, dar obiectiv nociv” [19, p. 137].

,,Existd oare cineva care sa fi fost comunist si sa nu fi facut niciun rau semenilor
sdi? Cel putin o datd a mintit cu nerusinare in justificarea unei crime, cel putin o data
a acuzat fatarnic si a fost de acord cu o infamie” [20, p. 85].

»Pentru vechii comunisti, presiunea morald a partidului este extraordinara. Toti
stiu ce este induntru, dar odata aruncati la gunoi se simt gunoi, un fel de mort care stie
ca este iremediabil iesit dintre cei vii si trebuie sa se obisnuiasca cu viermii, pana devine
vierme” [21, p. 42].

,Cine a prins acest morb spirocheta marxist-leninistd in tinerete nu mai scapa
niciodata. (...) Priza gandirii marxiste este atit de puternica Incat nici cei care, de voie
sau nevoie, au facut saltul mortal dincolo de zidurile partidului nu uitd de unde au plecat.
Nu s-au vindecat nici cand au primit glontul tovardsesc in ceafa. Marxismul practicat
din tinerete devine vitiu” [22, p. 45].

Nu cunoastem dacd inainte de a-si scrie romanul Aureliu Busuioc a citit aceste
reflectii, constatdri, marturisiri. Putem insd sd afirmam cu hotérare ca personajul sdu
se muleaza perfect pe realitatea lor cutremuratoare. lon Tarabantu, mai intdi, spre
deosebire de fratele sau Petre, este un paria al familiei sale, un ins care iese din tipajele
familiei traditionale tardnesti, care nu se integreaza conventiilor, nu respecta indatoririle
ei morale. La scoald, spre deosebire de eminentul Petre, e un codas, asa ca tatdlui sau nu-i
ramane decat sa-1 dea ucenic la un cizmar din oras cu ideea cd va deprinde o meserie.
Fuge de la cizmar, nu inainte de a-si lasa ,,autograful” de razvratit in cizmadria acestuia.
Este prins si tinut, prin santaj, dar si cu ajutorul unor duldi fiorosi, de un jupan Ghita
intr-o pieldrie, si silit si munceascd in niste conditii de sclav. Intr-o noapte incearci
sd evadeze, dar este sfasiat de cainii stapanului. Aflat intr-o stare aproape de moarte, este
descoperit si salvat de Riva Rosenberg, fiica unui industriag evreu bogat. Aici incepe
,ucenicia” lui Ion Tarabantu in ,universitatile revolutiei comuniste” pentru ca, dupa
28 iunie 1940, conform titlului partii a doua a romanului, sa devina ,,calfa”, apoi, in partea
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a treia, s se faca ,,maestru”. Ucenicia incepe cu un ,.invatator” excentric, o nimfomana
ca si celebra Kolontai si o romantica rasfatatd, Riva Rosenberg. Ea e prima care incearca
sd-1 lumineze asupra ,,raiului comunist” de la rasarit, asa cum si-l imagineaza ca arata:
,latd Rusia, vecina noastrd, a fost transformatd intr-un adevarat rai al celor saraci.
Au facut acolo o revolutie, adicd i-au dat peste cap pe bogatani, le-au luat bunurile
si le-au impartit la cei lipsiti. Apoi in fruntea acestei revolutii au fost oameni bogati, nobili
si boieri, care au pus nu numai vorba, dar si fapta pentru binele celor obijduiti de soarta”.
Treptat cercul pedagogilor in ale comunismului se extinde. lon Tarabantu este primit
candidat 1n partid in celula ,,Klara Zetkin”, i se face ,,0 mare cinste”, el fiind, spune Riva,
»primul reprezentant al tardnimii truditoare in celula noastra”. Un plugar care a gustat
din ,,binefacerile” capitalismului”. ,,Plugarul” care trebuia sa stie manifestul partidului,
statutul, sa citeasca biografia tovarasului Stalin, recunoaste in fata noilor tovarasi ca are
doar patru clase primare la scoala din satul Oparati si ca nu auzit de acest nume. Misiunea
de a-1 scoli mai pe indelete 1i revine lui Onifrii Moscalenco, zetarul tipografiei. Cele patru
clase, 1i spune noul invatitor, nu sunt o piedica pentru a deveni un comunist adevarat:
,»1 tovardsul Kalinin mi se pare cd nu are mai multe ca tine”. ,,Asta m-a linistit: nu oricine
se poate compara cu tovarasul Kalinin”, afirma naratorul, in spatele caruia simtim ironia
acida a autorului Busuioc.

Adunérile celulei de partid nu sunt decat niste ,,ceaiuri” cu naive discutii despre
comunism, despre U.R.S.S., care nu trec dincolo de rudimentarele sloganuri ale
ideologiei cu care Moscova de atunci, prin reteaua Kominternului, Incerca sa intoxice
mintile proletariatului mondial. Dar anumite fraze, aruncate intamplator cu diferite
ocazii descopera deja cumplitul adevar al ideologiei ,,luptei de clasa”. ,,Mana proletarilor
trebuie sa fie sigura. Incd nu stiu burghezii ce-i asteapta cand o sa punem mana pe putere”,
ii spune odata Onufrii tanarului sau invatacel. Fata hidoasa a acestei ideologii nu intarzie
sd se arate si In interiorul celulei de partid de la tipografie. Un membru al celulei, tata
a trei copii, suparat ca a rdmas fard serviciu, 1i declara pe ,tovardsii” sai la Siguranta.
Gestul a fost ghicit de catre Onuftii, anticipand o descindere a politiei si evitand, astfel,
pericolul de a fi cu totii arestati. Vasile Radu, desi nu stia mare lucru din activitatea
clandestina a conducatorilor celulei, merita o pedeapsa. Tovarasii sai chiar se gandeau
la una, dar, i-a marturisit mai tarziu Onufrii lui Tarabantu, ,,cei de la centru au hotarat
ci un renegat nepedepsit e foarte periculos... Intr-un cuvant, trebuia lichidat... Cu orice
pret!” Hotérarea centrului o aduce la indeplinire chiar Onufrii. Desi era convins cé acesta
merita o pedeapsa mai ugoard, el — din solidaritate de partid, din sentimentul discipline
si al subordinii executive — cere, insista sa i se dea lui aceastd misiune marsava, anuntand
cu aceasta prima jertfa de sange a ,,luptei de clasd” a celulei de partid in care a ,,ucenicit”
Ion Tarabantu destinul de calau de mai departe a acestuia in calitatea lui de soldat
al partidului, de executant al unei puteri criminale totalitare. Si mai este un detaliu semnificativ.
De felul cum 1-a omorat pe tovarasul lor tradator Onufrii isi aminteste, dupa 28 iunie
1940, in anticamera ,,comitetului implinitor”. E un loc simbolic, pentru c&, dupa intdlnirea
cu seful, ,,plugarul” din Oparati este trimis la o scoala NKVD din Harkov, iar Onuftii...
,»Nu stiu ce sa se fi intdmplat cu Onufrii, nu ne-am mai intalnit niciodata, nici de auzit
de el n-am auzit”, spune Tarabantu. De fapt, sarguinciosul executor al disciplinei oarbe

28

BDD-A6801 © 2012 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-21 17:04:33 UTC)



hilologia LIV

TANUARIE-APRILIE 2012

de partid a devenit el insusi o victimd al acestui sistem fard crutare. Omorandu-si
la comanda centrului tovarasul pentru tradare, el nu a facut decat sa confirme logica
inumand, criminald a ideologiei si politicii careia i s-a dedicat cu toata ardoarea, ideologie
si politicd departe de idealurile umanitariste afisate, visate. Un cercetdtor din Polonia
a observat cu justete: ,,Este adevarat ca, la Inceput, comunistii, revolutionarii din perioada
activitatilor ilegale, erau motivati de dorinta de a stopa injustitia sociald. Ei au vrut
sd creeze o societate mai dreaptd, dar au produs un sistem de organizare a terorii”
[23, p. 58]. Ideologia luptei de clasa, care in numele unui viitor colorat in toate culorile
curcubeului, instiga violenta, admite crima, nu are alta finalitate decat moartea si nu putea
sd termine decat c-un sistem totalitar, cu institutii de stat criminale, bazate pe o disciplinad
ierarhica de fier si pe fricd. Asa cum mentioneazd K.R. Popper: ,,Estetismul si radicalismul
ne duc cu necesitate la abandonarea ratiunii si la inlocuirea ei prin credinta disperata
in miracole politice. Aceasta atitudine irationald, izvorata din imbatarea cu visuri despre
o lume frumoasa, este ceea ce eu numesc romantism. Romantismul poate sd caute cetatea
sa cereascd in trecut sau in viitor; sd cheme «inapoi la naturd» sau «inainte, spre o lume
a iubirii §i frumusetii»; Intotdeauna insa el se adreseaza emotiilor noastre, §i nu ratiunii.
Chiar daca nutreste cele mai bune intentii de a crea raiul pe pamant, el nu izbuteste decat
sa-1 transforme intr-un iad — 1n acel iad pe care numai omul il poate pregati aproapelui
sau” [24, p. 194].

Un mit ,despre o lume frumoasa”, sustinut de agentura O.G.P.U. si oamenii
Kominternului, era si U.R.S.S., patrie liberd a dezmostenitilor sortii, de unde, pentru
,»proletarii din toate tarile” venea comanda revolutiei mondiale, mit dupa care se ascundeau
planurile de expansiune ale imperiului sovietic. Inainte ca ,,proletarii” si constientizeze
,hobila si importanta” misiune istorica ce le revenea in planurile secrete ale imperiului
rusesc reinndscut, venea ,garda” de luptd a comunismului, echipele de ideologi,
»revolutionarii profesionisti”, care in realitate nu erau decat spioni adevarati ori agenti
de influenta remunerati ai O.G.P.U., precum s-a dovedit mai tarziu, de pilda Henri Barbusse
ori Louis Aragon, care in anii ’30, in plin masacru stalinist al tardnimii si intelectualitatii
ruse, canta ode acestei organizatii de tristd pomind. E un moment penibil care astazi
se face uitat, dar care, consideram noi, trebuie mereu si mereu reamintit. latd Prélude
au temps des cerises scris Intru slava politiei politice comuniste in 1931 de Aragon:

11 s’agit de préparer le proces monstre

d’un monde monstrueux

Aiguisez demain sur la pierre

Préparez les conseils d’ouvriers et soldats
Constituez le tribunal révolutionnaire

J appelle la Terreur du fond de mes poumons
Je chante le Guépéou qui se forme

en France a I’heure qu’il est

Je chante le Guépéou nécessaire de France

Je chante les Guépéous de nulle part et de partout
Je demande un Guépéou pour préparer la fin d’un monde
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Demandez un Guépéou pour préparer la fin d’un monde
pour défendre ceux qui sont trahis

pour défendre ceux qui sont toujours trahis

Demandez un Guépéou vous qu’on plie et vous qu’on tue
Demandez un Guépéou

11 vous faut un Guépéou

Vive le Guépéou véritable image de la grandeur matérialiste
Vive le Guépéou contre Dieu Chiappe et la Marseillaise
Vive le Guépéou contre le pape et les poux

Vive le Guépéou contre la résignation des banques

Vive le Guépéou contre les manoeuvres de 1’Est

Vive le Guépéou contre la famille

Vive le Guépéou contre les lois scélérates

Vive le Guépéou contre le socialisme des assassins du type
Caballero Boncour Mac Donald Zoergibel

Vive le Guépéou contre tous les ennemis du prolétariat.

Era o naivitate? O necunoastere a realitatilor sovietice? Era logica marxismului
in practica, era un proces la scard mondiala de manipulare si spalare a creierelor,
pe care Aureliu Busuioc 1l arata in toatd nemernicia sa infama. Pana a ajunge sa fie el
manipulatorul, initial, si lon Tarabantu, intrat in migcarea ,,ceaiurilor” ilegaliste, este un
manipulat. Tovarasii de la centru hotarasc si tovarasii din celula organizeaza la Tighina
unmiting, chipurile, antilegionar. n realitate, totul era gandit ca o provocare antiromaneasca
si prosovietica. Pentru aceasta era nevoie de un ins care nu fusese pana atunci luat in vizor
de siguranta romana. Alegerea cade pe tanarul ,,plugar” ilegalist. I se spune amanuntit
ce sa faca, i se pregateste si un text de infierare a legionarilor (pentru a adormi vigilenta
agentilor de sigurantd), apoi de lauda a térii dreptatii si libertatii de peste Nistru. Tarabantu
face intocmai cum a fost invitat-dresat. Isi rosteste discursul in fata catorva zeci de gura-
cascad, fireste cu finalul-apoteoza preconizat: ,,.Dar este un loc in lume, este o tard unde
exploatarea omului de citre om a fost lichidata, a fost lichidata saracia, lichidata a fost
si clasa lipitorilor — mosierii si aristocratii. Tara aceasta nu este departe, e peste raul care
se vede si de aici, din locul acesta, unde mai domnesc toate relele lumii nedrepte...”.
Mitingul nu putea sd aiba cine stie ce urmari revolutionare. Era o actiune tipica
de intoxicare ideologicé si de manipulare. Regisorii au ramas satisfacuti, i-o spune mai
tarziu Onufrii: ,,Centrul considerd o buna reusita actiunea de la Tighina, s-a scris in ziare,
au scris si cele sovietice...”. Pana sa auda aceste laude la adresa faptei sale ,,revolutionare”,
Ion Tarabantu a trebuit sa caliceasca vreo cativa agenti de siguranta ca sa scape cu fuga
si s se ascundd la o locuintd conspirativd. Pe capul lui e pusd o recompensa grasa,
250 000 lei, si, in cele din urma, revolutionarul este prins si judecat la trei ani de temnita
grea si zece ani de munca silnica. Ucenicia sa in ,,treburile comunismului” se terminase,
hora draceascd l-a cuprins cu adevaratelea, ca pe un posedat. La auzul verdictului,
Ion Tarabantu se poartd cu totul inadecvat. ,,Cand am auzit sentinta, marturiseste el,
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am Inceput sa joc tananica si sa fluier”. Aureliu Busuioc stie sa le aranjeze si s le dozeze
pe toate cu 0 mana de maestru. In celuli condamnatul incepe rabojul zilelor sale de detentie,
era 14 iunie 1940. Pana la fatidicul 28 iunie, cand lon Tarabantu, impreuna cu romanul
»Spune-mi Gioni!”, trece la un alt capitol de viata, cel de ,,calfa” la scoala comunismului,
mai raimaneau doud saptamani.

,,Eliberarea” sovieticd debuteaza cu ceea ce Paul Goma numeste c-un titlu de carte
»daptdmana rogie”, o saptdmand de dezmait si teroare a zisilor ,;revolutionari”, care,
simtind ca nu vor fi pedepsiti pentru faptele lor, se dedau la cele mai nesdbuite crime, mai
intai Tmpotriva reprezentantilor in uniforma a administratiei romanesti, apoi impotriva
oricarui cetdtean pasibil sa fie etichetat cu vorba de ocara de ,,exploatator”. O cercetdtoare
care s-a ocupat de imaginarul violent al romanilor, Ruxandra Cesereanu, a observat
caracterul agresiv, falic, al limbajului presei si al liderilor de partid comunisti de dupa
1944 din Romania: ,,Lucretiu Patrascanu, va afirma ritos, la un moment dat, ca Tribunalul
Poporului a devenit o «fiintd adevaratd» o datd cu Legea pentru urmarirea si sanctionarea
vinovatilor de dezastrul tarii si de crime de razboi. Si, astfel, faptura aceasta ideologica
este construita si confectionata, are trup (organe sexuale, sira spindrii, pumni, creier),
o piele de imprumut (comunismul), dar nu are nici inima, nici suflet: ea se dovedeste a fi
un boxer violator, apt sa-i distrugé orbeste, mecanic, pe «dusmanii poporului», in grafica
stilizatd, cu muncitori, pe care Scdnteia o publica, acestia apar atletici, cu alura de culturisti
ori striperi mai degraba, semn ca inclusiv grafic se mizeaza pe un «sex-appeal» herculean
al reprezentantilor clasei celei mai favorizate, teoretic, de comunism” [25, p. 71]. In aceasta
ordine de idei ea aduce mai multe dovezi de masculinizare si a femeii: ,,Femeia comunista
«trebuie perceputa tot ca un barbat angrenat In masinaria falica a Partidului» [26, p. 72].
Pentru aceastd noud femeie masculinizarea e un proces de autoreeducare, de curatare
de tot ce este slab si neconcludent pentru violenta comunista. ,,Nina Cassian 1si va celebra
exaltat si flagelator, intr-un poem din 1945, autoreeducarea de viitoare stahanovista
a spiritului: «Unde sd-mi scuip viermaraia dinlduntru!» [27, p. 82-83]. Nina Cassian
nu fusese in ilegalitate, asa ca ,,stahanovia” ei este oarecum fireasca. Riva Rosenberg
insd personajul care a baut atta ceai pe la intlnirile secrete ale ilegalistilor, care a reusit
chiar sa stea vreo cateva zile prin inchisorile ,,burghezo-mosieresti” pentru activitatea
ei comunista, in 1940 avea nevoie de altceva decat sa-si ,,scuipe viermaraia dinduntru”,
avea nevoie sid-si demonstreze siesi si celorlalti taria de fier a caracterului revolutionar.
Conform logicii luptei de clasa, acesta, CARACTERUL, nu poate sa fie de sex feminin,
nu are mild, nu cruta si nu iartd nimic. Libidoul ei de nimfomana se dezlantuie cu toata
cruzimea in actele criminale cele mai neverosimile. intéi, observa naratorul, ,,Cu toata
caldura de afara, Riva imbracase peste rochie o scurtd de piele neagra, incinsa cu o curea
lata, din buzunar i se zarea manerul «nagan»-ului pe care il observasem odata intamplator
in sertarul biroului...”. Scurta de piele nu mai este un obiect de vestimentatie, e ,,uniforma”,
e consemnul 1nroldrii §i Tnregimentdrii in armata cu nervii de otel a comisarilor bolsevici.
In continuare toate urmeaza aceasta logica infailibili a violentei razbunitoare, a violentei
pur si simplu, ca act pur fiziologic de agresiune care nu are oprelisti morale ori sociale.
Ea ucide pe comandantul inchisorii, colonelul cu care numai cateva zile in urma se culcase
si cdruia 1i spusese cd ,,i-a fost bine”, apoi pe peronul girii omoara un alt ofiter numai
pentru faptul ca acesta n-a vrut sa-i cedeze drapelul tricolor:
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,»De pe o strada laturalnica, mai precis dinspre regimentul de infanterie, se aratara
cinci militari. Ofiteri. Cel mai mare in grad, un locotenent-colonel, ducea in mana
un tricolor infagurat pe bastonul portdrapel.

Riva il opri cu un semn:

— Azvarle carpa, ofiter!

Ofiterul se incrunta:

— Nu pot, doamna. E drapelul tarii mele!

— lar eu iti spun: arunca-l!

— Nici mort, doamna.

Riva scoase din buzunar «nagan»-ul si i-1 sprijini in stomac:

— Ultima sansa! Ei!...

Impuscitura urma imediat. Ofiterul cizu cu fata in jos, peste drapel. Ceilalti o luara
la fuga.

— Vreau sa nu-mi mai tremure mana cand trag, zise Riva foarte simplu. Vreau sa-mi
tremure inima cand stiu ce-au facut ei cu evreii nostri!

Gestul ei i vorbele mi s-au parut cam teatrale. Dar era si euforia victoriei”.

,,Euforia victoriei” avea sd dureze decenii la rand, cu aceeasi lipsa de scrupul moral
si de sentimente umane. in aceeasi zi i1 face ,,botezul” in ale ucisului si lon Tarabantu.
Nimerind intdmplator in cartierul tabacariilor, da de don’ Ghita. Urmeaza inca o crima:

,»Irei focuri, unul dupa altul, il impinsera in perete, apoi urma un urlet si vechilul
se lasa in genunchi.

— S& mergem, zise Riva.

Gemetele si urletele lui don’ Ghitd ne urmarira pana dincolo de ulicioarele straimbe
si pustii ale tabacarilor.

— Bravo, facu intr-un tarziu sefa patrulei, ai facut ce trebuia. Sa nu eziti niciodata
cand ai de rezolvat ceva serios!

— Poate-ar fi trebuit sa-1 arestam... Sa fie judecat... facu tanarul strungar.

— $tii, 1l intrerupse Riva, multe revolutii n-au avut loc ori au esuat numai pentru
ca se gasesc intotdeauna umanisti ca tine...

Strungarul nu mai zise nimic...”

Interesant de remarcat cd, desi ideologia comunista face apel constant la un
umanitarism planetar, care ar infrati oameni si popoare, in fapt, orice manifestare
de omenie este considerata ca o slabiciune, o deviere de la principiile luptei revolutionare,
o cedare in fata dugsmanului de clasd. Spre deosebire de ,,umanismul abstract”, cu tenta
pronuntat burgheza, asa-zisul umanism socialist este ghidat de un singur scop — revolutia
mondiald, si are un singur principiu—a sluji interesele acestei revolutii. Oricare alt principiu
moral inseamna o ,iesire din rand”, o pasibila actiune de dezertare, lucru pe care lon
Tarabantu 1l va resimti cu acuitate mai tarziu de fiecare data cand a trebuit sd aleaga intre
prieteni, rude, parinti si nestramutata loialitate si credintd in marea §i groaznica armata
secretd a N.K.V.D.-lui 1n care era inrolat. Spre marea sa ,,cinste”, cum va citi odata in fisa
de evidenta personala intocmita de sefii sai, dar poate, mai degraba, spre marele sdu noroc
pentru ca altfel ar fi fost pur si simplu lichidat, de fiecare data el a facut ,,alegerea dreapta”,
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a fost de partea ,,cauzei partidului”, a fost soldatul plin de credinta al acestei cauze, piulita
perfectd a acelei infernale masini a terorii, care se finea tocmai pe aceastd oarba disciplina
si, cu bunad seama, pe frica generalizatd, atotprezenta si atotstdpanitoare din societate.
El va deprinde din mers lectia tacerii, va invita cé logica angajarii comuniste exclude
orice angajare morald, cd, odata prins in frontul luptei pentru comunism, orice sentiment
de prietenie, orice legatura de rudenie devine o povara, o piedica, poate chiar o culpa fatala
siva sti sa se pazeasca cu stragnicie de asemenea ,,pacate”. Cu atat mai mult ca aceste ruperi
de familie, aceste curatiri de legaturile cu trecutul erau stimulate de noua ,,confrerie” in care
a nimerit lon Tarabntu. Era o parte componenta a unei logici mai largi de comportament
social. ,,A jucat «tatucul Stalin» rolul izbavitor, energetic al tatalui-surogat? — se intreaba
Stefan Borbély intr-un studiu despre holocaust si totalitarism. — Pentru unii, marcati
de stereotipurile clasice ale psihanalizei, Intrebarea este aproape redundanti, cu atat mai
mult, cu cat — ni se tot reaminteste — propaganda oficiald sovietica a intretinut cu osardie
o asemenea fantasma. Paradoxul e cd fundamentele noii realitdti sovietice s-au articulat,
dupa Revolutia din 1917, pe paradigme accentuat confraterne, menite sa denunte
in subsidiar traditionalismul prudent, conformist al familiei ruse. Intreaga esteticd
sociala «de tip nouy, generata de Revolutie, s-a axat pe convingerea cd prezumtivul adept
al ideologiei purpurii trebuie scos in afara familiei sale pentru ca educatia sa politica
sd reuseasca. Socialismul s-a caracterizat — ca §i societatea antica ateniand — pe o foarte
atent orchestrata aversiune impotriva consangvinitatii. Nu intamplator, sangele altruist,
varsat pentru binele public, era singurul exceptat de la suspiciune. Pentru ca aceasta
fantasma sa reziste, este nevoie de o societate care genereazad adversitate si razboaie,
pentru ca sangele sa aiba unde sa se risipeasca” [28, p. 7].

Dispar, pe rand, fostii sdi colegi de ilegalitate, inghititi de masina terorii rosii, sunt
dusi in Siberia parintii, dar proaspatul ajutor de imputernicit al N.K.V.D.-lui nu va migca
un deget pentru a incerca sa-i salveze, sa lamureasca lucrurile. Cand dupa Onufrii vin
sa-1 aresteze pentru naivitatea sa de a-i fi scris lui Stalin o scrisoare impotriva noilor
autoritati instalate la Chiginau, Tarabantu se face a nu auzi ce se Intdmpla in camera
vecind. ,,Nu puteam risca cu Harkovul”, géseste el mai tarziu o explicatie lasitétii sale
de atunci. Pe Riva o intdlneste schiloditd in biroul sefului N.K.V.D., colonelul Erofeev.
Nici un semn ca ar fi cunoscut-o vreodatd, cd ar sti ceva de trecutul ei prosovietic.
»Dar daca au vrut s ma Incerce?”, se gandeste el cu oroare un pic mai tarziu ca ar fi
putut ceda sentimentelor, si admite chiar ideea unei culpe a Rivei: ,,Ce stiam eu despre
Riva decét cele povestite de dansa personal si barfele privitor la dragostele ei? Nimic.
Dartraiul acesta dezordonat, aflarile ei foarte indelungate prin strainatati, originea ei sociala,
in sfarsit, erau toate la un loc de naturd s-o arunce in bratele oricaror servicii secrete
straine. lar eu, prostul de taran incult si ignorant, eu cdscam ochii la dansa ca la o minune.
Ce intelegeam eu? M-am bégat cu disperare in cartile celea, am facut teorie de mama
focului, lasand practica vietii la o parte, ca s dau acum nas in nas cu ea. Nu lucreaza
in organele noastre competente oameni intdmplatori! Un Erofeev dintr-o simpla privire
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iti poate spune cine esti...”. Deosebit de puternica e scena reintilnirii cu parintii dupa
multi ani lipsa din sat. Pentru a-l verifica, dar si in traditia unei practici perverse a politiei
politice sovietice, seful sdu de la raion, Globov, il trimite pe ajutorul sau in satul natal,
Opiriti, responsabil de ridicarea elementelor dusmanoase noii puteri. In listele celor care
trebuiau ridicati lon Tarabantu 1i vede si pe parintii sdi. Care-i va fi reactia? Fireste, una
de soldat devotat al partidului. Intr-o sceni memorabild, de o intensitate psihologica
extraordinard Aureliu Busuioc surprinde intreaga sa natura de copoi credincios, aflat mereu
la panda: ,,Tata nu zise nimic, trecu coltul casei si cu o izbitura de picior dobori leasa care
despartea curtea de gradind. Radmase asa o clipa privind 1n intuneric. Stitea incordat, eram
sigur ca o rupe la fugd. Soldatul, un tinerel cu cas la gura, privea in altd parte. Activistul
era ocupat sa cerceteze buclucurile din cdrutd. Bagai méana in buzunarul pantalonului,
pipaiii «nagan»-ul. Ma apuca un tremur marunt, nu puteam sa-l opresc cu nici un chip.
Adica nu era de ajuns ce-mi facuse, mai voia sa distrugd si ce-am facut eu? Si unde are
de gand sa fuga? Ori isi inchipuie ca are unde? Soldatul privea cu ochi mari ciresul altoit
din fata casei, era, probabil, la prima roadd. La lumina slaba a lampii observase desigur
o boaba rosie, se intinse, o rupse si stitea la indoiala — s-o puna in gurd sau nu? Dar tata
scuipa o data lung spre gradina si reveni langa carutd”. Cand, mai tarziu, Globov i spune
ca s-a convis de loialitatea sa totald atunci cand s-a lasat de parinti, Tarabantu, gandeste
in sine ca 0 magind mecanica: ,,ma bucura faptul cid devotamentul meu cauzei noastre
nu era pus la indoiala”.

Este, pana la urma, greu de facut o discernere, ¢ imposibil de fixat intr-o formula
unica acest comportament care se incheie cu o formuld de dosar personal: ,,devotat cauzei
si patriot sovietic”. ,,Calfa” devine cu anii ,,Maistru”, ofiter cu grade mari in serviciul
politiei politice numite K.G.B. Ion Tarabantu, devenit prin forta Intdmplarii, dar si prin
logica lucrurilor Ivan Verdikurov, este, fara indoiala, un monstru al unui sistem oribil.
Dar dacéd ne intrebadm ce l-a Impins pe acest sturlubatic fiu de tiran tocmai la fundul
mizeriei umane, acolo unde nu existd constiintd morala, unde omul e redus la o simpla
masind de adulmecat ,,dusmanul de clasd”, este greu sa dam un raspuns univoc. Desigur
sunt mai multe cauze, mai multe componente biografice, istorice care l-au impins pe acest
drum al degradarii umane. Este, mai Intdi, o intoxicare totald, spirocheta marxist-leninista
contaminatd in tinerete, de care, cum scrie Belu Zilber, nu mai poate scdpa nimeni.
Este si frica care s-a Instdpanit peste Intreaga societate odatd cu venirea comunistilor.
Este si o dorintd arivistd, sansa unei cariere de care s-a prins absolventul celor patru
clase primare din Oparati (odata ce tovarasul Kalinin a reusit, de ce n-ar reusi si el?).
Este si constiinta unei fatalitdti pe care o impune sistemul totalitar, gandul ca impotriva
unei masini atit de puternice nu e nimic de facut decat sa i te supui, sa te integrezi in ea,
sa devii mecanismul ei ascultitor. In fata crimelor un zomby nu are remusciri, numai,
uneori, senzatii de greatd si sentimentul ascuns al unei puteri nelimitate asupra oamenilor.
Acest sentiment al puterii vrea veteranul K.G.B. sa-l1 transmitd prin memoriile sale
nepotului sdu, un incorigibil stricat de democratie. Dar, spune Alexandru Paleologu, care
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a facut ani buni de inchisoare comunista, ,,Exaltarea energiei si dominatiei, a pretinsei
»vitalitati”, nu duce decat la pustiirea vietii. Unde domneste forta, dragostea nu exista.
Unde domneste forta, nimic nu exista. Decat neadevarul. Cine e refractar la retorica fortei,
acela, vulnerabil desigur, e invincibil. Dacid e vorba de forta, aceasta e cea adevarata.
Eugen Ionescu a ardtat-o in Rinocerii si a spus-o in zeci de articole si interventii”
[29, p. 94].
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