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RoMAnUl  BASArABeAN: 
„SpecTAcolUl”  de  CAndoRi
Al  copilăriei

Abstract. Paul from Paul Goma’s novel Din Calidor, is a fabulous figure like Guguta, 
with an exceptional interior design. Guguta expresses a mirage of authentic childhood where 
imagination and freedom of spirit knows no bounds. The authenticity parameters include 
the myth of Paulica’s childhood. But his childhood is situated in a spatially and temporally 
precise and highly dramatic framework. On a troubled background, Paulica’s childhood  
is filled with delight, but it does not subject to the same moral code as that of Guguta’s.  
Paul’s childhood innocence runs into womanhood which is protective, generous, not necessarily 
always maternal, but eternally seductive.
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Literatura română pentru copii din Basarabia este ilustrată de personaje puţine, 
dar memorabile. Cap de afiş este bineînţeles  Guguţă, urmat de Ciuboţel, Titirică, Isai, 
Trofimaş – personaje cu care au crescut generaţii de cititori. Seria de copii celebri  
ai literaturii de la noi, studiată academic şi promovată în manualele şcolare, însă este 
incompletă.  Din această cohortă şi, implici, din  atenţia criticii literaturii pentru copii, 
lipseşte un nume important – Păulică din romanul lui Paul Goma Din calidor.  Chiar 
dacă romanul în cauză este destinat mai cu seamă adulţilor, păstrând proporţiile, micul 
Paul este la fel ca şi Guguţă o figură fabuloasă, de o construcţie interioară excepţională. 
Guguţă exprimă mirajul copilăriei adevărate, în care imaginaţia şi libertatea spiritului  
nu cunoaşte limite. În parametrii aceluiaşi palier de autenticitate (doar că una mai frustă  
şi „dezgolită” de efecte calofile),  se configurează şi mitul copilăriei lui Păulică, dar a unei 
copilării situate într-un cadru spaţial şi temporal precis şi extrem de dramatic. E un detaliu 
ce  trasează clare delimitări şi contradicţii între aceşti doi eroi. Ambii îşi construiesc 
imaginar un Eden propriu, în care elanul vital al vârstei infantile înseninează cadrul  
de viaţă cu luminile bucuriei şi transparenţa armoniei depline. Guguţă este înconjurat  
de oameni dragi, totul în jurul lui respiră bunătate şi toleranţă. „Timpul”, neutru  
şi edenic, are răbdare cu el. Libertatea interioară a copilului respiră nestingherit şi iniţierile  
se produc în modul cel mai firesc cu putinţă. Băiatul fantazează, creează, stăpâneşte lumea 
prin imaginaţie. Realitatea se flexibilizează, prinde contururile dorite de el, se pliază după 
bunul plac al imaginaţiei sale.  Bunătatea lui Guguţă determină o căciulă obişnuită să-şi 
mărească proporţiile de zeci de ori, pentru a încălzi în ea cât mai mulţi copii. Aşadar, 
„minunile” se întâmplă condiţionate de calităţile şi faptele întotdeauna şi mereu bune  
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ale lui Guguţă. O axă morală a binelui, cinstei şi onoarei, care, ghicim în subsidiar e chiar 
axa morală a poporului nostru, ghidează conduita sa, fluxul utopiilor sale copilăreşti, făcând 
din el un personaj exemplar, un „cavaler al dreptăţii” (Eliza Botezatu) şi al generozităţii 
fără de margini. Autorul nu lasă substratul moralizator la vedere. Miza educaţională este  
ascunsă în text şi estompată printr-un lirism iradiant. Spiridon Vangheli empatizează, 
într-o totală contopire, cu eroul său. Lirismul care învăluie copilăria lui Guguţă sau  
a lui Nică din Amintiri din copilărie îşi păstrează fiorul autentic şi în romanul lui Paul 
Goma. Dar  asediul neîncetat al istoriei (al unui timp nerăbdător, de data aceasta) pe care 
îl suportă cetatea copilăriei micului Păulică nu a putut rămâne fără consecinţe. Filonul 
liric se atenuează. Atrocităţile istoriei marchează în mod dramatic intimitatea feerică  
a copilăriei pitite în calidorul casei de la Mana. Conştiinţa lui Paul este afectată mereu  
de şocurile realităţii: deportarea tatălui în Siberia, arderea cărţilor româneşti, refugiul repetat 
etc. Pentru a-şi proteja propriul Eden, copilul îşi descătuşează cele mai nebănuite, cele mai 
ascunse (şi chiar impudice) reprezentări ale imaginaţiei. Pe un background zbuciumat, 
se proiectează o copilărie în plină desfătare, dar care nu se supune aceluiaşi cod moral 
ca cel al lui Guguţă. Candoarea copilăriei lui Paul se desfăşoară sub semnul feminităţii 
protectoare, generoase, nu neapărat mereu materne, dar etern seducătoare. Amestecul 
diafan de reverii, frăzegimi şi mirosuri îmbătătoare ale copilăriei se datorează mamei,  
o orbită iradiantă de dragoste şi tandreţe, fiind întreţinut şi îmbogăţit cromatic de „buchetul” 
mereu reînnoit al fetelor cu care eroul nostru „s-a avut de bine la Mana”. Copilăria  
se prelungeşte feeric în mit printr-un principiu feminin şi revine în istorie prin cel masculin. 
Modelul patern facilitează iniţierea socială şi politică a copilului, îl maturizează prematur. 
Statutul de „biet orfănel” determină abordarea „privelegiată” a băiatului compătimit  
şi băgat în seamă de adulţi („de-acum pot face orice năzdrăvănie, orice drăcărie”),  
dar şi îi dau încrederea că nu mai este deja un copil, ci un ditamai „bărbat”.

Guguţă tranzitează cu încredere zona fantasticului, modelând realitatea conform 
propriilor reprezentări ale imaginaţiei, hiperbolizate printr-un eticism riguros, rectiliniu. 
El visează o cuşmă mare, mare cât să încapă tot satul. În aceeaşi tradiţie a inocenţei sau  
a „castităţii”, mai exact, Ciuboţel visează o scară până la cer. Visează şi Păulică, însă fără 
pudoare. Zona lui de securitate nu se află sub o cuşmă imensă, dar în poala protectoare 
a mamei, în poalele unei fuste de femeie şi nu doar în poalele ei, dar şi sub fusta ei,  
ba chiar şi mai departe, în adâncurile viscerale. Mariana Pasincovschi vorbea de o estetică 
a voluptăţii [1, p. 57] cu care micul Paul înfruntă istoria. Libertatea interioară a copilului 
îşi găseşte expresia (şi) sub zodia lubricului. Orice fată care trece pe la domnii învăţători 
„aprinde” imaginaţia lui erotică, îndemnându-l la contemplare şi vis. Îşi închipuie cum  
ar „cere-o”  pe o rusoaică dacă aceasta ar cădea cu paraşuta drept sub nasul lui:  
„hai să ne luăm, fată de rus. Să facem şi noi nişte copii. Eu te cunosc oleacă pe dinlăuntru, 
de la Bălana, aşa că o să învăţ pe dată limba ta”. Nimic din ce ţine de organic, natural, 
firesc nu este respins de simţurile copilului declanşate continuu, într-o libertate deplină,  
la intensitate maximă. El urmăreşte cu mare interes mersul fetelor dragi, formele acestora, 
pe care le descrie cu pasiune şi ardoare. Tuza, Bălana, Duda, Tecla etc. sunt analizate, 
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pipăite, savurate de către o imaginaţie debordând de o senzorialitate precoce. Aceste, 
„jubilaţii corporale”, spune Aliona Grati, „au ceva din sacralitatea riturilor, ele figurează 
dezmăţul sacru al pubertăţii şi restabilesc dimensiunile făr-de-bătrâneţii” [2, p. 27]. 
Pentru Păulică, tulburătorul de dulce abandon în „ţâţoance adiind a pătrunjel” recuperează  
din fantasmele unui paradis originar inaccesibil. Tensiunile cotidianului, dramele istoriei 
se destramă prin descătuşarea totală a imaginaţiei şi a simţurilor, prin abolirea oricăror 
interdicţii, a acelui „nu se poate” impus de mama. Elanul vital al copilului captează  
în plan imaginativ o lume în care totul se contopeşte, în care bucuria şi plinătatea vieţii  
implică delaolaltă simţurile dezlănţuite, frivolitatea jocului, emoţia gravă a morţii  
şi transcendenţa. Reabilitarea corporalităţii este, de fapt, reabilitarea tradiţiilor şi a credin- 
ţelor populare, potrivit cărora, corpul uman este „vectorul unei includeri, nu motivul  
unei excluderi” [3, p. 67].

Dintre toate simţurile, pentru micul Paul prevalează ingenuitatea mirosului, 
necompromisă de percepţia socială. „Pentru copil, observa David Le Breton nu există 
decât mirosuri, chiar dacă este vorba de emanaţii ale corpului. Treptat, sub presiunea 
educaţiei, adică a unui sistem de valori specific, transmis de părinţi, copilul asociază 
mirosurile corpului cu dezgustul şi se apără de ele din ce în ce mai mult, mai ales  
în prezenţa celorlalţi” [3, p. 224]. Paul afişează candoarea mirosului în toată plinătatea 
lui de nuanţe şi păstrează de-a lungul vieţii acea voluptate infantilă a adulmecării. Fetele 
au pentru el mirosuri inconfundabile. Bălana „atât de bine miroase – altfel decât Tecla, 
decât toate, miroase bine, a cozonac de Crăciun, deşi a trecut demult Crăciunul”. Despre 
Devuşca spune: „Mă uit peste masă la scaunul ei. Şi o văd. Nu cu ochii; nici cu ochiul 
minţii – o văd cu ochiul nasului: a rămas în salon, ca o culoare într-o apă, ca un aluat într-o 
covată, mirosul de ea, amestec de săpun de la mama şi încă ceva, numai al ei, al devuşcăi, 
nu ceva rău, urât, dar necunoscut, parcă a sălbăticiune, dar mie-mi plac sălbăticiunile 
cum ’die’vuşca: uite-o, pe scaun, dinaintea mea, cu ochii ei piezişaţi şi-nspăimântaţi  
(şi cătând ajutor la mine – dar eu nu i-am dat...); o fac, fie din fum de mirozne, fie  
din aluatul alb şi greu şi sălbatic – asta-i o devuşcă; a doua e din goluri: scobesc eu,  
cu-bine, mai întâi cu ochii – în aluat, în afum, forma ei; ai zice gaura cheii (...). Mama mea 
miroase a devuşcă”.

Nimic din ce vede, aude, miroase micul Paul nu este lipsit de importanţă şi nimic  
nu are doar valoare în sine. Din calidor, băiatul urmăreşte viaţa de fiecare zi, mersul istoriei 
într-o perpetuă mişcare a simţurilor, gândurilor, fanteziilor. De acolo, din acel calidor-
maşină, viaţa i se pare un spectacol fascinant, cu actori fabuloşi, în frunte cu moş Iacob. 
Un simplu dialog matinal cu moş Iacob se încarcă de grandoare şi dramatism. Urechea  
copilului se desfată în vocalele moi, mlădiate, cântate, întinse, savurate cu tot ce aveau 
ele „de pregătire, de-aşteptare, de-promisiune”. Ritualul de bineţe este executat zilnic 
de o voce de copil vibrând în plăcerea emoţiei: „Moş-iácob!; – Ce faaaaci Moş Ia’…?”, 
cu un răspuns pe măsură: „–  Hă, băi’ţălu moş’lui!”. O altă delectare estetică o produc, 
neînduios, modulaţiile vocii mamei şi a fetelor dragi, glasul „tărăgănat şi cam otova” 
al domnişoarei Tuza, râsul „lătăreţ, proaspăt spălat” al devuşcăi etc. Tot ce se întâmplă 
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în „Mana rainică” e fabulos, cuprins de magie. Până şi bătutul cercurilor şi închegatul 
poloboacelor în percepţia copilului, prind ecou de incantaţie magică, ca şi descântecul 
„de-râie” al mătuşii Domnica ori jocurile, cântecele şi dansurile carnavaleşti executate  
de suciţii frumoşi ai Manei, care îi suscită imaginaţia şi-l binedispun. Acest copil surprinde 
poezia ritmurilor organice ale vieţii rurale, în manifestările ei stihiale, prelungite într-o 
mitologie ţărănească primordială, de începuturi mereu vii şi proaspete. În memoria lui  
se întipăresc sunetele basarabene dezgolite de forme literaturizante, se întipăresc 
convulsiile autentice ale simţirilor ţăranilor săi, patosul vital al lumii care se perindă 
prin faţa calidorului copilăriei sale. E zona de Paradis contrapusă Infernului unei istorii 
dramatice, convulsive. Iar viziunea acestui Paradis nu poate aparţine decât Copilului.
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