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Abstract. This paper presents the author’s impressions after reading the volume 
announced in the title. Overall, it is estimated the prewar Bessarabia image seen with the eyes 
of a child who is the main character, alias Spiridon Vangheli in childhood. In a book, in fact 
for all ages, the writer revives a world long gone, when the peasants as the core representatives 
of the Romanian nation, fully honored their role. Their life of hard work was exemplary. 
Villages in which they lived obeyed unwritten but strict rules which refer to relationships 
between parents and children, between villagers. Everything happened within light, harmony 
and trust. A well organized society seemed so steady and yet failed miserably. By his grace 
of a genuine teller, whose affiliation to Romanian literature results from his work, Spiridon 
Vangheli joins the great family of Romanian writers.
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cultural landmarks, a technique of memories, Bessarabian writer.

Textul de faţă se datorează faptului de a fi participat la colocviul Spiridon Vangheli, 
scriitor al copilului universal, desfăşurat în 22 octombrie 2013 la Institutul de Filologie 
al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova, din Chişinău. Titlul structurat alternativ  
a rezultat prin modificarea variantei primare, deja anunţate organizatorilor, Particularităţi 
de limbă în opera lui Spiridon Vangheli. Reformularea integrală a acestuia s-a impus  
de la sine, după citirea volumului „Tatăl” lui Guguţă când era mic, de altfel, unicul  
pe care am reuşit să-l procur! Evident, mi-a parvenit de la un tânăr coleg basarabean, Victor 
Celac, stabilit cu serviciul şi familia la Bucureşti. În consecinţă, am extins modificarea, 
întrucât impresiile mele de cititor depăşeau cadrul strict al unor particularităţi lingvistice.

Cea dintâi şi cea mai puternică impresie, cea de apartenenţă a scriitorului şi a operei 
sale la cultura basarabeană, m-a pus în faţa chestiunii dacă, în alte condiţii, de absenţă  
a copertei şi a foii de titlu, aş recunoaşte identitatea acestora, cu alte cuvinte, calitatea  
de emblemă a provinciei amintite. Răspunsul, cu siguranţă, „da”, pe care l-am autoformulat 
rapid, s-ar motiva, pentru început, prin toponimele reale, întâlnite pe parcursul naraţiunii: 
oraşul Bălţi, ori chiar numele ţinutului, Basarabia. În plus universul basarabean se defineşte 
convingător, la tot pasul, prin arta scriitorului, perceptibilă în imaginea ţinutului românesc 
dintre Prut şi Nistru, din care el însuşi provine. Pentru reconstituirea acelui univers, autorul 

1 Spiridon Vangheli: „Tatăl” lui Guguţă când era mic. Chişinău, Editura pentru copii, 
„Guguţă” 2011.
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îşi rememorează copilăria în tehnica „amintirilor”, organizate în episoade independente, 
în sensul substanţei narative, dar care, în fond, au ca punct comun de plecare realitatea 
basarabeană din preajma celui de-Al Doilea Război Mondial (chiar, mai precis, anul care 
precedă cedarea provinciei (v. titlu: antebelic). Impresia cititorului este de a se afla în 
faţa unei cărţi, izvorâte din biografia autorului, iar dacă intervin completări de ficţiune, 
ici-colo, pentru rotunjirea imaginii artistice, acestea sunt atât de măiestrit realizate, încât,  
din capul locului, se exclud. Rememorarea se alimentează din „fondul personal” de impresii 
pe care „Tatăl” lui Guguţă când era mic, de o sensibilitate ieşită din comun, le-a acumulat.  
De aici, prospeţimea, claritatea, puritatea naraţiunii, pentru că autorul (=copilul  
de odinioară) este incapabil să mistifice, să falsifice, să denatureze ceea ce a văzut şi a trăit, 
ca, de altfel, toţi copiii nepervertiţi de experienţa vieţii. În acest fel, autenticitatea naraţiunii 
este deasupra oricărei suspiciuni. Scriitorul recompune tabloul unui sat basarabean,  
din jurul anilor ’40, valorificând „documentele personale”, înregistrate de propria 
memorie. Se încheagă, astfel, o imagine de ansamblu a cărei dominantă (cromatică) este 
lumina. În plus, tandreţea şi afecţiunea cu care autorul însoţeşte fluxul narativ, conferă 
textului emoţia şi căldura aducerii-aminte. Căci tot ceea ce este reînviat din microuniversul 
satului: împrejurimi, consăteni, vecini, tovarăşi de joacă, familia, poartă sigiliul afectiv 
al scriitorului. El ştie să-şi domine sentimentele dintr-un bun-simţ ţărănesc ancestral care 
totuşi se infiltrează, subteran. Am putea afirma că iubirea, dătătoare de armonie, pluteşte 
permanent pe „cerul povestirii”, asigurând o atmosferă de pace şi calm, de luminozitate, 
de normalitate, în care viaţa „curge”, după rânduieli vechi, fără greş, fiecare având rostul 
său şi locul său, nimeni nestingherind pe nimeni. Din această lume de legendă, atemporală, 
parcă, se desprind, conturându-se memorabil, părinţii copilului-personaj, alias „Tatăl” lui 
Guguţă când era mic. De departe, chipul mamei iluminează micul „muzeu sentimental”, 
deschis de Spiridon Vangheli, în onoarea cititorului, al cărui ghid devine şi pentru care 
îndreaptă bagheta spre exponatele „memorialistice” demne de interes. De aceea, poposim, 
împreună cu scriitorul, în faţa mamei acestuia, Frăsina Vangheli. Ca şi la Creangă,  
şi la autorul basarabean nu găsim portrete fizice, nu ştim cum arată personajele, astfel  
de detalii nu au relevanţă şi, de fapt, constituie taina şi opţiunea autorului. Personajul prinde 
viaţă din ceea ce face, din felul cum vorbeşte, înfăţişarea nefiind esenţială pentru prezenţa 
acestuia. Ţărancă ştiutoare de carte, puţină, ori neştiutoare, detaliu nesemnificativ pentru 
profilul său spiritual, Frăsina Vangheli are o casă de copii, o gospodărie nu tocmai uşoară, 
cu responsabilităţi permanente, a căror îndeplinire o ţine veşnic în mişcare. Mobilitatea 
continuă defineşte personajul care, în ochii propriilor săi copii, nu se odihneşte niciodată, 
alergând întruna de parcă ar scăpa un tren ştiut numai de ea. Cotidian, în familia Vangheli, 
copiii se culcă, lăsându-şi mama „în picioare”, pentru ca a doua zi s-o găsească în aceeaşi 
poziţie. Când anume dormea ea? este întrebarea la care au căutat răspuns fără şansa  
de a-l găsi. Copleşită de treburi, ca odinioară Smaranda Creangă, îşi creşte copiii  
în dragoste deplină. Când aceştia „se întrec cu măsura”, extenuată de multele ei obligaţii 
şi de multele lor năzbâtii, Frăsina Vangheli încearcă să depăşească momentul cu ceea 
ce are la îndemână, fie şi melesteul fierbinte. Cu acesta, transformat în „armă de luptă”, 
se angajează în urmărirea vinovatului. Competiţia este inegală, copilul reuşind  
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să se salveze într-un „pom de nuc”. Dar cu ce preţ? Toate remuşcările copleşitoare  
şi „mila” (= dragostea) faţă de mamă, fac victoria „à la Pyrrhus” de nesuportat. De cealaltă 
parte, „învinsa”, preocupată de a nu-şi fi lovit fiul, la mânie, imaginează scenariul prin 
care să-şi redobândească liniştea maternă. Felia de mămăligă fierbinte şi „scrobul”,  
la aceeaşi temperatură, aduse sub pom, prin aburii lor, preluaţi de înălţimi, conving copilul 
să coboare. Regretele şi remuşcările foştilor „beligeranţi” se contopesc în scena împăcării, 
culminând cu voluntariatul copilului de a executa, cu întârziere, pedeapsa meritată. 
Oferta acestuia, „bate-mă, mamă!”, neluată în seamă, şi sentimentul de vinovăţie îl fac 
să se autopedepsească, pe loc, izbindu-se cu capul de nuc. Ce performanţă educativă,  
la o ţărancă! Înţelegem că procesul de conştiinţă de acum un secol, de la Humuleşti,  
„şi de m-ar fi bătut mama cu toate gardurile…”, se repetă nu numai pentru că din 
totdeauna şi de pretutindeni, copiii au fost la fel, ci, mai ales, în virtutea faptului  
că Spiridon Vangheli, ca şi Ion Creangă, a fost zămislit pe acelaşi pământ al Moldovei, 
separate, din când în când de apa Prutului, de oameni ai locurilor vorbind aceeaşi limbă, 
trăind după aceleaşi reguli şi aceleaşi obiceiuri şi sentimente. Aceeaşi Frăsina Vangheli, 
când războiul ajunge în preajma satului lor, găseşte resurse pentru a improviza un atelaj, 
interzis civililor în asemenea vremuri. În acest fel ea încearcă să-şi salveze cei doi copii 
aflaţi la învăţătură în oraşul Bălţi, bombardat din plin. Ca o Vitoria Lipan, de această dată, 
cu motivaţie maternă, ea trece printre patrulele germane, ajungând în oraşul asediat. Prin 
astfel de episoade scriitorul basarabean se raliază nu numai familiei spirituale a lui Ion 
Creangă, ci şi a lui Mihail Sadoveanu ori a lui Alexandru Vlahuţă, pe care ni-l aminteşte 
„învăţătorul din pom”, o variantă de Mogâldea, fără caracterul odios al aceluia. Dar când 
autorul rememorează episodul terifiant care îngrozeşte satul, prin perspectiva de a fi duşi 
la „urşii albi” de către „eliberatori” şi când tot mama-i salvează, ascunzându-i „la deal”, 
într-o colibă, iar aceştia constată a doua zi că peste noapte părul Frăsinei Vangheli „fusese 
nins”, el rămâne un autentic scriitor basarabean, împovărat de ororile istoriei, de proporţii 
catastrofice, la scara acestei provincii.

Lumina tablourilor de aducere-aminte de până aici, începe să pălească, se stinge. 
Cromatic, peisajul devine cenuşiu, iar ceea ce copilul a adus cu sine, săpat adânc  
în intimitatea memoriei sale, este comentat de adult, de scriitor. Aşa se face că imaginea 
luminoasă, rămasă doar în „fondul sentimental” al autorului, va dispărea din câmpul 
vizual al Basarabiei. Pe „retina” amintirii, copilul a reţinut, în imagini, mulţimea satelor, 
dezorientată, înfometată, în căutarea unei salvări, costumată identic, în zdrenţe, cu aceeaşi 
recuzită: o torbă, în drum spre nu se ştie unde. Gara reprezintă o salvare, şi către ea  
se îndreaptă cu toţii. Dar cei mai dotaţi, pentru „a pescui în ape tulburi”, încep să acţioneze, 
căci, sub podul de la gară, un astfel de individ sustrage torbele de la stăpânii lor cu 
ajutorul unei sfori prevăzute cu un cârlig. Îndârjirea de a nu ceda face ca un fost proprietar  
al unei mici agoniseli să cadă sub roţile trenului. Copilul de atunci a înregistrat tabloul  
de neuitat, comentat acum de scriitor: O, cerule, ori ne iei pe noi toţi, ori dumireşte-
ne ce se întâmplă cu Basarabia! Din nou, prin comentariul său, Spiridon Vangheli stă 
alături de un alt înaintaş moldovean, cronicarul Ion Neculce. Acesta din urmă istorisind 
evenimentele la care, nu [m]i-au trebuit istoric străin, întrucât le trăise, au fost scrise  
în inima mea!, exclamă patetic, ori de câte ori este cazul: Oh! Săracă Ţară a Moldovei!.
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De fapt, prin scrisul său, Spiridon Vangheli se integrează în marea familie a literaturii 
române, trecând chiar apa Milcovului. Am anticipat paragraful pe care l-am rezervat  
lui Ştefan Vangheli, tatăl scriitorului. Prin dimensiunile sale spirituale, acesta se înscrie  
în galeria personajelor-ţărani, reprezentând aceeaşi literatură română. Când ia parte  
la jocurile copiilor, căci nu ignoră disponibilitatea ludică a acestora (construieşte  
„un bulgăre de omăt” atât de mare, încât devine derdeluş ad-hoc pentru „toţi copiii mahalei”, 
deşi amplasat nefericit la fereastra casei, unde Frăsina Vangheli va trebui să aprindă lampa 
pe timpul zilei), cu siguranţă, ne aminteşte de gesturile similare ale lui Ştefan a Petrii  
din Humuleşti. La fel, când procedează didactic, expunând copiilor situaţia cailor  
din gospodărie pentru a căror „condiţie fizică” era necesar păscutul pe câmp, pe timpul  
nopţii, iar nu hrănirea acestora cu iarbă cosită, în curte, şi când, în ciuda tuturor riscurilor, 
acceptă oferta unuia dintre ei, evident, „tatăl” lui Guguţă în persoană. Angajamentul 
ofertantului de a fi înhămat el însuşi, în locul cailor, în caz de furt, atât de dezarmant  
de sincer, de naiv şi de bărbătesc, totodată, smulge acordul părintesc. Până aici este relatarea 
copilului, căreia-i urmează observaţia scriitorului: Numai tata ştia ce a văzut în ochii mei, 
o scânteie care cântărea cât amândoi caii: „Gata, pălăria lui nu-i goală! Sub pălăriuţa 
asta o să se nască la noapte un bărbat!” i-o fi trecut prin gând tatei. Verificarea la care  
a recurs, în timpul nopţii, pentru a se încredinţa că paza cailor nu lasă de dorit, îl situează 
pe Ştefan Vangheli alături de craiul din povestea lui Ion Creangă, care-şi testează similar 
fiii angajaţi în „cursa” pentru moştenirea unui tron împărătesc. Fără îndoială, împăratul 
procedează ca un ţăran, iar ţăranul ca un împărat, altitudinea morală a acestora nefiind 
diferită. Înţelepciunea lui Ştefan Vangheli este memorabilă. Scena capitulării în faţa istoriei 
o reinterpretează pentru copil (= „tatăl” lui Guguţă), simulând îngenuncherea totală: Caii 
mi i-au luat, pământul, via, livada, totul a încăput pe mâna lor, dar şi eu, a surâs tata, 
am scos salcâmii din jurul casei şi am dat şi ciorile în colhoz: să cârâie acolo, cu puii lor  
cu tot! Umorul fin cu care-şi încheie relatarea, în fapt, o persiflare la adresa noilor ocârmuitori, 
cărora le-ar fi necesară o muzică adecvată (= de ciori!), dincolo de resemnare şi inutilitatea 
opoziţiei, ne aminteşte, din nou, de Ştefan a Petrei. Apăi, dă, măi femeie, dacă toţi ar învăţa 
carte, cine ne-ar mai trage ciubotele?” Mai mult, episodul cu salcâmii îl apropie, prin esenţa 
întâmplării, de a-şi lua revanşa în înfrângere, de un alt personaj-ţăran din câmpia Dunării, 
de astă dată de Ilie Moromete din cunoscutul roman al lui Marin Preda. Şi acesta din urmă 
îşi rezolvă o dificultate financiară, procedând asemănător: prin tăierea salcâmului, râvnit 
şi aşteptat de vecinul său, Tudor Bălosu. Identitatea arborilor este, desigur, întâmplătoare. 
Neîntâmplătoare rămâne reacţia eroilor la presiunea factorilor externi.

Pe tot parcursul lecturii, naraţiunea, fără ca scriitorul să-şi fi propus acest lucru, 
ne trimite cu gândul la repere ale culturii române, dar cel mai frecvent la Ion Creangă.  
E suficient să menţionăm tipul de povestire practicat de Spiridon Vangheli pentru a ne 
apărea în minte scriitorul de la Humuleşti. Aceeaşi fluenţă şi acelaşi har al povestirii, 
acelaşi vocabular moldovenesc, populat de „hojmalăi”, urmăritorii lui Nică, „printre 
păpuşoi”, dar şi ai „tatălui” lui Guguţă: ca din pământ răsare un hojmălău; gliganii, 
însuşi Nică se întindea pe nisip cât mi ţi-i gliganul, sub ochii mamei sale dezamăgite 
şi îndârjite, dar şi la autorul basarabean: gliganul, care are picioare lungi, îl înhaţă  
pe frate-meu. Cuvântul, împrumut de origine bulgară, semnifică, etimologic, „porc mistreţ”. 
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În graiurile moldoveneşti se mai păstrează forma originară, prin comparaţie cu găligan 
în Muntenia, ce-i drept, ambele variante dialectale cu acelaşi înţeles peiorativ figurat, 
„vlăjgan”; prăpădenie „cataclism”, declanşat, la Ion Creangă, de mătuşa Mărioara –  
v. La cireşe, iar la Spiridon Vangheli, dezlănţuit de stihii, în dimensiunile lui cosmice 
fireşti: S-a amestecat cerul cu pământul… prăpădenie, nu alta; expresii specifice, 
drăgăliţă, Doamne, la Ion Creangă, iar, în varianta primară la autorul din Basarabia:  
Era de acu toamnă… umblam, dragă Doamne, la şcoală la Bălţi. Cei doi scriitori  
se exprimă cum au auzit vorbindu-se în satele lor, în familiile lor: Smărăndiţa popii 
plângea de sărea cămeşa de pe dânsa, ca şi consătenii „tatălui lui Guguţă” într-o 
situaţie similară. Specifice oralităţii, expresiile nu sunt singurele elemente proprii acestui 
stil, căci întrebările retorice se practică şi de o parte şi de alta (Şi unde n-am mâncat  
un zdupac de la mama!), ca şi adresările frecvente prin implicarea tipului de cititor-
ascultător – Ia gândeşte numai, să alegi colea un harbuz de la curpen, pocnindu-l  
cu sfârla, iar el, şmecheroiul, să fie roşu!). Până şi autoportretele celor doi scriitori pledează 
pentru afinităţile lor comune, cel basarabean autoprezentându-se conform aceluiaşi tipar: 
Ia am fost şi eu, pe lumea asta, o bucăţică de humă însufleţită… care nici cuminte… 
nici frumos până la…, nici bogat…, iar peste timp, de dincolo de Prut: Cine eram eu?  
Ia acolo, un băieţaş zgribulit, cu o cuşmă ţuguiată…

Prin „Tatăl” lui Guguţă când era mic, Spiridon Vangheli reînvie o lume ieşită din 
arena istoriei. Frumuseţea acelei lumi rezidă în substanţa umană, în calitatea generaţiilor 
de atunci, din acest punct de vedere, a căror moralitate şi spiritualitate, într-un spaţiu 
dat, asigurau normalitatea şi armonia interumană, dar şi între om şi natură. Scriitorul 
basarabean dezvăluie urmaşilor o lume pe care aceştia nu o cunosc şi nu o bănuiesc. 
Exemplaritatea acesteia oferă modele morale. Personajele, de o frumuseţe sufletească 
impecabilă, trăiesc şi-şi cresc copiii, conform unor idealuri moştenite. Frăsina Vangheli 
îşi asigură unul dintre fii că aura sfinţilor care-i atrăsese atenţia (pentru că frecventa 
biserica!), nu se dobândeşte artificial, aşezând o coroniţă pe cap, ci faptele bune şi sufletul 
curat îl pot duce către aceasta. De altfel, din perspectiva părinţi/copii valenţa educativă  
a cărţii este indiscutabilă.

Dacă, pe baza volumului „Tatăl” lui Guguţă când era mic, aş încerca să răspund,  
în mod simetric, la o altă întrebare: „Este Spiridon Vangheli scriitor pentru copii?”, 
răspunsul ar fi, cu siguranţă, „da”, în măsura în care Ion Creangă sau Antoine de Saint-
Exupèry sunt scriitori pentru copii, ori în măsura în care, în fiecare adult, se mai ascunde 
un copil.
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