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Abstract. It is known that in every literature of the same period there can be usually
distinguished two types of characters: one that is compatible with it, i.e. adapted, and another
in disagreement with it, i.e. misfit. A particularly interesting character for the evolution of
literature, but most often inconvenient for the authorities of the time, the misfit was not once
neglected. He was not brought in discussions, he was willingly treated wrongly, and he was
falsely used for convenient conclusions. The literary Bessarabian process after the Second
World War is an illustrative example in this regard. This issue demonstrates that in a totalitarian
society the writer himself when honest is a misfit, that the socialist-realist method, which he
was forced to follow, has totally revealed its falsehood. The poet was forced to seek for other
literary trends — Romanticism and semanatorism, this way discovering new perspectives for
his affirmation.

Keywords: adapted, misfit, totalitarian society, socialist realism, romanticism,
semanatorism, restructuring, reclaiming vision.

Personajele literare se clasifica, cum se stie, dupa mai multe criterii: epoca istorica
(personajul renasterii), miscarile ideologice (personajul iluminist), curentele literare
(personajul realist), genurile artei (personajul romanesc), apartenenta sociald (personajul
tdran) etc. Uneori atagamentul scriitorului fatd de un personaj este atdt de mare incat
numele acestuia din urma se transforma intr-un pseudonim al lui. G. Cosbuc, bunioara,
a fost, din acest motiv, supranumit de criticul C. Dobrogeanu-Gherea ,,poet al taranimii”.
Originile acestea ale personajului se cuvin respectate cu strictetea, dar si cu discernamantul
cuvenit, daca dorim sa facem o analiza competenta.

S-ar parea ca cu cat acest personaj e mai compatibil cu realitatea de origine, cu atat
e mai autentic. Dar nu intotdeauna e asa pentru ca, relevandu-i doar trasaturile originare,
farda sa vrem, 1il lipsim de perspectiva opozitiei cu realitatea, ceea ce ar echivala
cu izgonirea din literaturd a personajului inadaptat. Or, se stie cd in fiecare literatura
din aceeasi realitate intotdeauna se pot bifurca, de reguld, doud tipuri de personaje:
unul compatibil cu ea, adaptat, si altul in discordantd cu dansa, neadaptat, deci intrucatva
in opozitie cu propria origine.

Personaj deosebit de interesant pentru evolutia literaturii, dar, de cele mai multe
ori, incomod pentru potentatii timpului, inadaptatul a fost nu odatd neglijat: neatras
in discutii, tratat voit eronat, folosit in mod fals pentru concluzii convenabile. Procesul
literar basarabean de dupa cel de al Doilea Rdzboi Mondial e in acest sens un exemplu
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ilustrativ. De acest personaj ne vom preocupa in continuare pentru cd anume de el
e legata posibilitatea abordarii celor mai diverse si mai acute probleme ale vietii.

* ok 3k

In literatura romand contemporanid din spatiul basarabean, care, dupi cum se
stie, incepe odata cu terminarea celui de al Doilea Razboi Mondial, inadaptatul dintru
inceput nu a fost deloc studiat, desi, fireste, a existat. Motivul a fost nu unul literar ci,
evident, unul politic. Cum, se intrebau potentatii timpului, ar putea omul sovietic sd nu se
adapteze la socialism de vreme ce predecesorii lui I-au visat de-a lungul veacurilor? Locul
acestui personaj venea sa-l ocupe unul cu viziuni triumfaliste, foarte activ din punct
de vedere politic, dar cu totul anemic ca entitate literara. Taranii din prozele lui I. Canna
din primii ani postbelici, bundoard, se intorceau de la muncile campului cantand
si veselindu-se, desi autorul stia prea bine cd in realitate acestia mureau cu sutele
de foame. In timp ce toata lumea stia cd colectivizarea se infaptuia in republici cu forta,
lon, personajul dramei Lumina de A. Lupan, e pus de citre autor si roage conducerea
raionului sa-i permita sa o faca in satul natal, chipurile, la rugamintea satenilor. Scrisoarea
deschisa adresata tovarasului 1. V. Stalin a fost scrisa, cum se afirma in text, din imboldul
scriitorilor de a-i mulfumi titucului tuturor popoarelor pentru traiul luminos si imbelsugat,
autorii ei stiind prea bine cd oamenii muncii o duceau din ce in ce mai greu.

Cititorul unui atare soi de literaturd intelegea ca trebuie sd crezi nu In ceea
ce scrie in carte, ci, prin intuitie, In ceea ce vezi in realitate. Examinand retrospectiv acest
fel de expresie literara, metoda hermeneuticd a propus spre folosire in cadrul criticii
a unui nou procedeu de analiza intitulat nespusul prevaleazi asupra spusului (subl.
de noi — N.B.). Pe parcursul analizei personajului inadaptat ne vom folosi anume
de acest precept hermeneutic.

Absenta inadaptatului in literaturd a condus la aparitia lucrarilor fara conflicte
viabile, la personaje neveridice, la imagini artificiale, la desfiintarea scriitorului cinstit
sau, cum afirma academicianul Eugen Simion, la moartea Iui. A acelui scriitor care,
in virtutea situatiei, nu putea fi altul decat un inadaptat si el.

Destinele acestor artisti ai cuvantului sunt uneori de-a dreptul zguduitoare. Unii
au recunoscut ca au fost atat de influentati de presiunea totalitaristd incat s-au pomenit
nimiciti, cum recunostea G. Meniuc intr-o scrisoare adresata lui Nicolae Romanenco:
,»M-a dezorientat critica din 1946 si critica din 1959. Acum ce s fac? Cum sa-mi recuperez
timpul pierdut ... am triit intr-un mediu neprielnic”. Altii au pardsit literatura, ca,
de exemplu, A. Cosmescu si s-au dedicat traducerilor, convertind astfel, cum se exprima
M. Cimpoi, ,,moartea sa de artist-scriitor, la care a fost condamnat de imprejurari,
la o viata stralucitd de om de cultura, de artist traducator” [1, p. 168]. La fel a procedat
apoi si I. Cretu. Au fost si scriitori care s-au sustras temporar de la zugravirea prezentului
(I. Druta) ori au renuntat la uneltele veritabile ca sd revind cu mult mai tarziu la ele
(B. Istru). Exemple de acest fel pot fi aduse cam tot atitea cati scriitori cinstiti au activat in
acel timp de teroare a istoriei. Conteaza, bineinteles, atat cantitatea, care vorbeste mai mult
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decat clar de amploarea pericolului, cat si calitatea iesirilor ingenioase din situatie, care
este un indiciu precis al dorintei scriitorilor de a revigora artistic procesul literar.

In astfel de conditii scriitorii se vedeau nevoiti si gliseze peste antagonismele vietii,
sa filmeze pe viu realitatea, ocolindu-i contradictiile obiective, sa practice o expresie
terestra, adicd, 1n fond, sa-si limiteze zborul fanteziei, sa-si inchida perspectivele creatiei.
Ilustrativ in acest sens e destinul literar al lui Alexei Marinat. Se stie ca el pentru insemnarile
veridice de jurnal din timpul studentiei, ce prezentau un adevarat scriitor inadaptat,
a fost deportat In Siberia. Reintors din exil, el, cdutand sa evite pericolul repetarii pedepsei
nemeritate, se adapteaza la situatia precara a literaturii, dar degradeaza temporar ca artist
al cuvantului. Analizdndu-i primele culegeri de proza — Zarile ne cheama si Mergea
un om pe drum de tara — cercetatorul Gheorghe Chira nu mai poate observa in ele,
ca in acel jurnal studentesc, calititi artistice, ci mentioneaza doar meritul lor de a fi fost
»... un fel de punere la punct a instrumentelor de munca” [2, p. 407].

In calitate de creator care a gustat odatd din farmecul viziunii artistice veridice,
A. Marinat, dimpreuna cu alti scriitori cinstiti din literatura timpului — Vera Malev, Emil
Loteanu, Anatol Codru — cauta o iesire din situatie si o intuiesc, dar nu in cadrul metodei
realismului socialist, care ramanea 1n continuare refractard la zonele realitatii ce puteau
intruchipa tipul de personaj inadaptat, ci intr-un alt curent artistic — in romantism. Lucrarile
artistice din acest timp ale scriitorilor mentionati sunt patrunse de un puternic filon romantic.
Cum realismul socialist nu admitea concurenta cu alte curente literare, filonul romantic,
la care s-a apelat, se cerea imperios propagat spre a fi luat In arsenalul literaturii. Cerceta-
torul rus A. Ovcearenko milita pentru un curent literar hibrid — romantismul socialist —
care sd functioneze paralel cu realismul socialist. Aceastd idee o propaga la congresul 111
al scriitorilor sovietici (1959) si scriitorul ucrainean O. Gonciar. ,,Vorbind despre curentele
artistice din literatura noastrd, mentiona el, am vrea sa subliniem ca apelul la romanticd nu
e un capriciu al scriitorului, ci un mod de percepere a lumii, o expresie a individualitatii
sale creatoare. Ca orice alt mod de receptare a realitatii, romantica e capabild sa exprime
adevarul sufletului uman, adevarul despre caracterul national...” [3, p. 34].

Meritul romanului Fata cu hartag, scris in acest timp, constd anume in faptul
ca autorul lui, A. Marinat, a intuit necesitatea acestei suduri de curente ca o posibilitate
de a scoate proza din impasul relatarii terestre si de a o include 1n contextul contradictiilor
viabile ale vietii ce ar fi putut promova personajul inadaptat la realitatea socialista.
Dar intentia buna a scriitorului nu a putut fi dusa la bun sfarsit pentru cd posibilitatea
pe care o deschidea romantismul socialist venea concomitent s-o inchida realismul
socialist ce propaga o realitate idealizata.

Romanul a fost scris in perioada ,,dezghetului” hrusciovian care, se parea, dadea
omului posibilitati mai largi de afirmare pe plan spiritual, ba chiar si material. Ideea depasirii
sau desavarsirii mediului la care personajul nu se putea adapta devine o necesitate a omului
de creatie. Contrastul si antiteza, ca trasaturi elementare ale naratiunii de esenta romantica,
ca niste modalitdti artistice de revigorare a prozei in general, se impuneau de la sine.
Conflictul personajului principal al romanului, Angelina Gard, se rezuma la contrapunerea
romanticd dintre personalitatea proeminentd, cu forte fizice si morale titanice (Angelina
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»--- € Ca 0 piatrd scumpa care lumineaza oricum ai tine-o, dar lumineaza de la sine”),
pe de o parte, si mediul obtuz al satului (cu... ,,hudicioarele incalcite si casele cocotate
unde se nimereste”), pe de altd parte. Patosul acesta de naturd romanticd e estompat
insd de visul conducitorului de formatie realist-socialista: ,,Paine, zice tatidl Angelinei,
presedintele de colhoz, Hariton Gard, aveti? Slanina aveti? Vin aveti?! Ce mai vreti? Doar
acesta a fost visul vostru de totdeauna...”. E, cum vedem, un frumos conflict romantic
dedramatizat de intelegerea lui in stil realist-socialist ce 1l reducea la o contrapunere dintre
bine $i mai bine, adica la un pseudoconflict promovat de literatura si critica vremii, care
taia perspectiva afirmarii personajului inadaptat.

In pofida faptului cd patosul romantic al romanului a sucombat inainte de a-si putea
demonstra toate virtutile, tematic, el a abordat un subiect de o actualitate stringenta pentru
republica noastra, care reprezintd o tard agrara: nemultumirea oamenilor, in principiu
a intelectualitatii, de conditiile culturale ale satului Intr-un moment de dezghet spiritual,
cand acestia incercau cu indrazneald sa-si refaca sub toate aspectele starea lor, si a pledat
pentru ideea intreprinderii unor masuri care ar face ca ,,omul intelectual sd nu mai traiasca
numai cu gandul cum ar fugi mai repede la orag”. Literatura a simtit mai apoi nu odata
necesitatea sa atace aceastd problema, ceea ce face dovada meritului deosebit a lui Alexei
Marinat de a o fi prins 1n obiectiv incd atunci cand ea era in germene si cind abordarea
ei constituia o actiune totalmente neavenita.

Pe parcursul timpului, de la tara la oras au Inceput sa plece nu numai intelectualitatea,
ci si alti reprezentanti ai satului nemultumiti de conditiile de acolo. Uneori migrantii
acestia capatau trasaturi distincte de inadaptati si, datoritd faptului cd nu se puteau
adapta nici la oras, apareau in rolul de dezrddacinati. Procesul a inceput sd evolueze
atat de vertiginos incat i-a indemnat pe sociologi sa-l1 generalizeze. Unul dintre ei,
S. Dmitrenco, scria in 1979: ,,in 1950 in republicd din fiecare 100 de oameni la oras
traiau 17, in 1978 — 39. Catre anul 2000, conform pronosticurilor, procentul acestora
se va ridica la 60 (in realitate s-a ridicat pana la 52).

De situatia creatd se aratd alarmati nu numai sociologii ci §i scriitorii. Publicatia
Literatura si Arta initiaza in acest sens o discutie cu titlul semnificativ Satul are nevoie
de noi. Ceva mai 1nainte, in 1971, 1. Drutd, constatind ca in persoana inadaptatului
»apare un nou tip de om cu noi trasaturi sociale si psihologice”, anunta in ziarul unional
Komcomonvckas npasda ca intentioneaza sd scrie un roman cu titlul semnificativ Plugarii
la Chigindu [4] care asa si nu a mai vazut lumina tiparului. Peste doi ani, in 1973, scriitorul
A. Gromov publica in saptaméanalul Liferaturnaia gazeta [5] articolul Nomazii consacrat
navetistilor, adica inadaptatilor partiali.

Mai térziu, fard sa vrea, in discutiile in cauza a fost atras si semnatarul acestor
randuri. In 1979, cand s-a observat ci inadaptatul devine un personaj literar care se cuvine
in mod imperios studiat, saptamanalul moscovit Literaturnaia gazeta mi se adreseaza
cu propunerea sa scriu pentru el un articol la tema. Propunerea era insotita de rugdmintea
de a corela materialul nostru local cu exemple din alte literaturi, caci, ziceau ei, si acolo
au loc procese interesante, acest ,,$1 acolo”, presupunand ceva de genul ,,nu numai la voi”,
fapt ce m-a pus pe ganduri.
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Am decis sd fac un studiu in care sd atrag in discutie operele noastre Peste
mari §i tari de lacob Burghiu si Acasa de Vladimir Besleaga, precum si unele lucrari
ale scriitorilor din alte republici: Inflorirea secdrii nesemdnate de lituanianul Vitautas
Bubnis, Despartirea de letonul Aivar Calve, Avdntul de ucraineanul Pavlo Zagrebelnai
si Fan pe asfalt de bielorusul Mihas Streltov. Inadaptatul din toate aceste lucrari
e intelectualul din prima generatie, pornit sd rupd cu modul rural de viatd care parea
sd nu aiba alta perspectiva de realizare decat orasul.

Surprins Intre cele doua etici — cea taraneasca si cea urbana —, personajului i revine
sarcina si se determine de partea cireia urmeaza si ramana. In Peste mdari si tiri de Iacob
Burghiu e vorba de visul unui copil de tiran de a ajunge actor la oras, de a atinge, cum
zice el, bolta albastrd a cerului. Tatdl sdu insd e un Indragostit de pdmant. Idealurile
lor, cum e si firesc, vin in contradictie. ,,Din neputinta de a Tmpaca cu o vorba cerul
si pamantul, cat pe ce n-am Inceput sd plangem”. Vor reusi ei oare sa impace ,,cu o vorba
cerul si pamantul?” Da, aceasta s-a dovedit a fi posibil. Dar cu o conditie: sa fii actor,
sa traiesti la orag, dar sa péstrezi in suflet spiritul tdranesc, sd Impartasesti etica rurala:
»De-ar sti el (tata — N.B.) ca, Imbland prin litere, legi si povete, ma intorc la spusele lui
ca omul o viata trebuie sa traiasca... pe aceeasi brazda, pe acelasi crez, de nu vrea sa piarda
pamantul. De-ar sti...

Ochii tatei se uita la mine, Imi citesc gandurile si se mird cu lacrima de bucurie:

— Mai, mai...tot taran ai ramas!”

La un gand similar ajunge si Alexandru Marian, personajul romanului lui
V. Besleagd Acasa. Fiu de tiran, acesta dupa terminarea studiilor ramane sa traiasca
in oras. Aici se bucura de succese frumoase — este delegat ,,in una din tarile prietene
in calitate de specialist in domeniul sistemelor de irigatie”. De la aceasta altitudine
Marian 1si studiazd minutios universul interior, Incearca sa stabileasca raportul dintre
ratiunea si spiritul sdu. El isi da seama ca Imbogétirea sa rationala a fost Insotitd de o anume
imputinare morald, ,,cd a pierdut ceva din propria fiintd, cd s-a raticit de sine insusi...
ca parca a saracit sufleteste”. Descoperirea aceasta l-a determinat sd revina, inainte
de plecare, in satul natal. Restabilind casa péarinteascd, rascolind cu inima si ratiunea
propria-i tinerete, ,,cdnd era gata, fira a cugeta la urmari, sa infrunte raul, minciuna,
nedreptatea, marsavia” si respirand incd o data cu intelepciunea secularei etici taranesti, el
renaste spiritual, depaseste starea de inadaptat, devine iar om integru.

Aceeasi necesitate de a se ,,cobori” in mediul satului natal o simte la atingerea
unui anumit nivel intelectual, aidoma lui Alexandru Marian, si ciberneticianul Carnal din
romanul lui P. Zagrebelnai Avantul.

La niste concluzii similare ajung si profesorul din romanul lui Vitautas Bubnis
Inflorirea secdrii nesemdanate (,,Tarani suntem noi totusi, tirani. Ne smulgem de la treburi,
ne rupem, aidoma céinelui din lant, si o intindem la cadmp... Profesorul rade, dar, nu stiu
cum, cu tristete. Si, se vede, tdrani vom rdmane pand la moarte...”), si personajul lui
Mihas Streltov din povestirea cu titlul semnificativ Fan pe asfalt (,,0, pamantule, tu ne
strecori 1n suflet dragostea de inaltul cerului, dar §i admiratia pentru tine ramane pururi
vie. Spre tine venim din orice departare am fi. Trilul ciocéarliilor tale ne ameteste nu mai
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putin decét vuietul avionului cu reactie... Eu am vrut, demult am vrut sa impac in sufletul
meu orasul si satul. Visul acesta e poate cel mai tainic i mai intim gand din viata mea)”.

Ce solutii propunea personajul din aceste lucrari care nu mai putea sa se multumeasca
cu teoria gresitd ca inadaptabilul nu are perspectiva in literatura realismului socialist
si cdruia i-a fost interzis apelul la opozitia romantica, unica, In acea vreme, posibilitate
in stare de a regenera niste conflicte viabile? Cum, dincolo de aceste teorii si interdictii
regretabile, sondajele artistice ajungeau totusi la niste conflicte acute de esenta realista —
pentru literaturd, evident viabile, dar pentru ideologia totalitard indezirabile —, scriitorii
luau 1n lucrdrile lor o serie de masuri de autoapdrare. Unii dintre ei faceau declaratii ca,
chipurile, scriu pentru a Tmpaca satul cu orasul (,,Eu am vrut, demult am vrut sa impac
in sufletul meu orasul si satul”, zice personajul din nuvela bielorusului Mihas Streltov
Fan pe asfalt) ori ca renunta la opozitia orag-sat in favoarea atmosferei pur rurale (,,Tarani
suntem noi totusi, tarani”, afirma profesorul orasenizat din romanul lituanianului Vitautas
Bubnis Inflorirea secdrii nesemdnate. Altii dimpotriva, parca sustinind aceeasi manevra
de expresie esopicd, prezinta in fond niste personaje care, ordsenizandu-se si pierzand
pe aceasta cale echilibrul sufletesc, simt intr-adevar nevoia revenirii la tara pentru a si-1
obtine din nou, dand astfel nastere la niste conflicte realiste de un deosebit dramatism
(Alexandru Marian din romanul moldoveanului V. Besleagd Acasa, Carnal din panza
epica de proportii Avantul a ucraineanului Pavlo Zagrebelnai).

Ce e drept, se putea observa uneori si situatia cand scriitorul sustinea opozitia
romanticd, n fond, unica posibilitate protejatoare a artei veritabile. E cazul letonului
Aivar Calve ce atesta 1n povestirea Despartirea indepartarea omului de societatea rurala,
indepartare care nu se poate solda cu altceva decat tot cu o instrdinare a lui si la oras,
adicad cu o noud inadaptare numita dezradacinare. Si Arnold, si sotia sa, Arica, neavand
posibilitatea de a se acomoda la tard, vin la oras, unde de asemenea, nu se pot adapta.
Devenind niste dubli dezradacinati, ei pierd legaturile cu copilul care devine o jertfa
a tehnicii, idee considerata ca fiind pesimista de catre potentatii timpului.

Tendinta de impécare a modelelor de etica erupe, dupa cum vom vedea, In niste
conflicte realiste ce puneau pe ganduri pe potentatii vremii §i in romanul lui Vitautas
Bubnis Inflorirea secdrii nesemdnate. Plecand la oras, Antanas Petrusonis, in loc si devina
personalitate, se depersonalizeaza. Ritmul urban il mana cu o asa putere, incat el o uita
pe Eleana, dragostea sa de odinioard, inceteazd sd mai plece la tard sd-si vada fiul,
Alexius, nu reuseste sd bareze divortul dintre celélalt fiu, Victoras, cu sotia sa, Deimante.
Lotul de pamant, procurat la oras ca sid-i aducd aminte de sat, nu-i mai poate alina
suferintele. ,,Si tu, cugeta el, ai sperat ca acest lot va constitui ceea ce cadndva insemna
satul, pe care l-ai parasit cu o usurintd uimitoare. Abia mult mai tarziu ai simtit acel gol
care si-a facut loc in sufletul tau, gol care tot creste si creste si tu n-ai cu ce-1 umplea.
Precum unui vechi marinar iazul nu-i poate astimpara dorul de mare, tot asa...”, addugam
noi, lotul de pamant nu-i poate domoli dorul de sat.

Analizate in contextul artistic unional, scrierile literatilor moldoveni dadeau
in vileag, dupa cum vom vedea, niste conflicte mult mai ascutite decat acelea ale confratilor
de condei din alte republici. Situatia se explica prin specificul oraselor din Moldova — locul
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unde se realiza ori degrada inadaptatul satesc —, orase care au ramas fard intelectualitate,
aceasta, din cauza fricii de Siberia, emigrand la sfarsitul celui de al Doilea Rdzboi Mondial
pe alte meleaguri. In fond, orasele din Moldova au rimas fara cultura burgheza nationala,
caci noii locatari, veniti din diferite colturi ale fostei Uniuni Sovietice, nu o puteau
incropi in graba. Asa stdnd lucrurile, migrantul inadaptat lasd in urma o cultura
tardneasca bine intocmitd si intrd in oras intr-un vid cultural care il predispune
la nigte actiuni cu totul nesabuite.

E cazul mirelui din frumoasa povestire Priveghiul marginasului de Vasile Vasilache.
Abia ieri acest personaj s-a mutat la oras. Dar de acum, influentat de vidul cultural
de acolo, a reusit sa-si manifeste dezgustul fatd de obiceiurile si datinile populare,
sd vorbeasca cu insufletire despre revolutia sexuala si alte ,,probleme” ce tin de o filozofie
strdina spiritului nostru. Un personaj din Letonia sau din Lituania, venind de la tard
la Riga sau Vilnius, unde-I va intdmpina o culturd burgheza veritabila, nu va fi provocat
de aceste ganduri.

Ajuns aici, am inteles cd Literaturnaia gazeta s-a adresat anume unui reprezentant
al Moldovei cu propunerea de a scrie un articol despre inadaptabili ca la o republica
unde acestia prezentau un pericol mai mare decat in alte parti.

Intuitia publicatiei nu a dat gres, cdci anume la noi a apdrut un roman care,
ca nicdieri in altd parte, a demonstrat pericolul procesului. E vorba de panza epica
Povara bunatatii noastre de Ion Druta aparutd in anul 1968.

Personajele romanului — Onache Carabus si Mircea Moraru (pana a parasi tractorul)
—nu se pot adapta la cea mai radicald transformare la care era supus satul moldovenesc,
la colectivizare. In principiu, era vorba de felul cum va evolua satul: va respecta traditia
cu poezia ei seculard, dar si cu riscul ramanerii in urma progresului stiintifico-tehnic,
care nu putea fi neglijat, sau va accepta ,,progresul”, asa cum era el conceput la acea
vreme sub forma de colectivizare, in detrimentul fiintei umane cu toatd frumusetea ei,
asa cum am mostenit-o din trecut.

Era un conflict riscant pentru ca, potrivit principiilor realismului socialist,
si ,,progresul” satului, si destinul taranului la acea ord nu puteau fi tratate la nivelul
unor confruntari directe cu realitatea timpului. I. Druta a inteles acest lucru si ne-a propus
nu niste rezolvari definitive, ci doar unele meditatii constructive. Onache ar prefera
sa ramana in conditiile colectivizarii un plugar asa cum a fost el constituit de secole
cu principiul filozofic pe buze: ,,Ara si seamina si vei avea dreptate”, dar, intelegand
ca ,,...lumea lui era de acum pe duca” (p. 360), simte ca nu va reusi si acceptd postura
de inadaptat in perspectiva viitorului. Mircea, dimpotriva, preferd dintru inceput,
ca si Onache, postura de plugar secular, dar, intelegdnd in timpul lucrului pe tractor
cd ,,...acum sosise randul altora sa are, sa semene si sa-si astepte dreptatea” (p. 364),
face primele incercari sa se adapteze la noile conditii ale prezentului care se prefigura.

Insistdm asupra notiunii de inceput al noii deveniri (subl. n. — N.B.) a lui Mircea,
fiindcd anume el, acest Inceput, ne oferd posibilitatea unor interpretiri proaspete ale
aprecierilor de pana acum ale romanului. Precizam ca actiunea romanului se desfasoara
in perioada de timp: ultima etapa a colectivizarii (1949-1950) — primii ani de dupa
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acest eveniment. Anume evenimentele ce au loc 1n acest rastimp — colectivizarea fortata,
irosirea roadei luate cu sila de la téranii flaméanzi si supuse putrezirii pe calea feratd de la
Balti, deprecierea muncii cu caracter colectiv, deci fara raspunderea personald cuvenita,
inceputul uitarii unor datini §i obiceiuri care pe parcursul istoriei ne-au insufletit
existenta, cum ar fi cele intmplate la cumatria menitd sa demonstreze pricopsirea
materiald impunatoare a lui Mircea pe contul unor pierderi morale esentiale si a. —
constituie ceea ce in hermeneuticd e numit spusul unei opere literare. Anume acest
spus se cuvine respectat riguros §i analizat minutios in actul critic, dacd dorim sa facem
0 apreciere competenta a operei.

Dar tot hermeneutica insista asupra tezei cd nespusul prevaleaza asupra spusului.
Ceea ce am consemnat mai sus in categoria spusului romanului Povara bunatatii noastre
au fost tratate de criticd (I. Racul, D. Tabacaru, A. Mereuta si a.) de pe pozitiile false
ale luptei de clasa si ale partinitatii comuniste ca fiind antisovietice. Anume ele au servit
drept baza pentru conducerea comunistd a Moldovei, in persoana primului secretar
al partidului, 1. Bodiul, sd formuleze concluzia cd Povara bundatatii noastre
»--.1n intregime este marcatd de tendinta clard a autorului de a poetiza principiile
patriarhale din trecut, bazate pe proprietatea privatd si pe neacceptarea noului mod
de viatd socialist” (I. Bodiul. Catre presedintele Comitetului pentru Premiile Lenin
si Premiile de Stat ale URSS in domeniul literaturii, artei si arhitecturii de pe langa
Sovietul Ministrilor al URSS, tovarasul Tihonov N. S.// Fenomenul artistic lon Druta. —
Chisinau, ,,Tipografia Centrald”, 2008, p. 531), concluzie care a condus la instrdinarea
operei de cititor, dar care a fost mai apoi, peste 18 ani, in conditiile restructurarii
gorbacioviste, revazuta din radacinad de catre secretarul de atunci al partidului comunist
al Moldovei, S. Grosu, care a afirmat: ,,Dumneavoastrd ati adus o mare contributie
la dezvoltarea culturii sovietice multinationale. Creatia Dumneavoastrd se bucurd
de dragostea poporului, serveste cauzei restructurarii i reinnoirii”// Fenomenul artistic
Ion Druta. — Chisinau, ,, Tipografia Centrala”, 2008, p. 532).

Putem oare sa ne abtinem de la folosirea acestor reaprecieri cind vorbim despre
categoria nespusului operei literare? Nu, desigur, dar e absolut necesar s-o facem
cu mentiunea ca ele nu tin de valoarea intrinseca a ei, ci de conjunctura timpului, altfel
ne vom expune unor posibilitati de manipulare a adevarului de tipul celor vehiculate
in timpul restructurarii gorbacioviste (partidul a gasit in sine putere sa-si revada unele
teze...), inclusiv, am putea admite noi, si a unei parti din acelea referitoare la lucrarile
artistice ce trebuie analizate exclusiv prin prisma spusului perioadei descrise.

Am stabilit de acum ca Mircea Moraru se realizeaza plenar ca plugar in Povara
bunatatii noastre ntre anii 1949-1950 (finalul colectivizarii) si primii ani de dupa acest
eveniment important pentru determinarea destinelor oamenilor si c¢d in aceste momente
el face Incercari sa se adapteze la noile conditii ale vietii In colectiv care abia se prefigurau
si care l-au modelat ca un pricopsit din punct de vedere material, dar si ca un nenorocit
sub aspect moral. Cum sa-l apreciem — ca un adaptat, ca un inadaptat? Sa-1 numim,
deocamdata, asa cum, in fond, l-a resimtit, cu multd ingaduintd, dar si cu suficientd
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severitate, satul lui de bastind, Ciutura, in momentul botezului copilului, folosit
de el ca cel mai propice moment de a-si etala veniturile materiale si calitatile morale —
un multumit de sine respins de societate.

Conteaza, dupa cum vom vedea cd trateaza Drutd aici problema, atit controversa
dintre Onache si Mircea ce reflecta situatia satului, cat si pozitia satului insusi, care,
la acea ord, nu a vrut sd recunoasca propasirea pe cdi necinstite propusa de modul
colhoznic de viata si ilustrata prin felul de comportare a lui Mircea si a oaspetilor lui
in momentul petrecerii la cumitria copilului: ,,in amurg insi, cum au intrat muzicantii
in sat, si In ograda lui Mircea s-a Indltat sirba ceea piparatd, Ciuturii Intr-o singurd
clipad i-a si sarit tandra. Care muzica, ce fel de cumaitrie?! Satul nu stie si nici nu vrea
sa stie. Oamenii s-au inchis prin case, s-au grabit la culcare...

Ciutura n-a vrut sa vada nici perechile ce se duceau la cumatrie, nici cele doua
magini (venite din partea conducerii raionului — N.B.) care au tras la Mircea in ograda.
Satul n-a vrut sa auda nici cantecele lautarilor, nici pe cele ale cumatrilor, si Onache
ii dadea oarecum dreptate satului... Cumatria cu ale sale, el cu ale lui... Sarbatoarea
ii o bucurie pentru om, iar omul, dacd raméne fara bucurii, devine cdinos la inima,
iar cu rautate nu s-a facut inca nimic bun pe lumea asta” (p. 340-341). E bine sa pastram
cumatriile si sarbatorile, dar — da de Inteles Onache in ultima propozitie! — fara a le pune
in servicii mercantile.

Sa revenim la aceastd pozitie a satului prin prisma hermeneuticd a spusului
si nespusului. Am afirmat de acum ca spusul din romanul Povara bunatdtii noastre reflecta
valorile intrinsece ale satului din primii ani de realitate colhoznicd si continea nu atat
o trista realitate implinita, cat una vizionara care, in intuitia scriitorului, dar si a satului,
urma in mod obiectiv sd se Intdmple in viitor ca o calamitate a sistemului totalitar.
Din acest motiv nici I. Druta, care in mod intuitiv a prezis-o, nici satul care, 1n virtutea
practicii sale seculare, a constientizat-o, nu au putut sa nu o respinga.

Spusul intrinsec si-a indeplinit misiunea umana si conducerea sistemului totalitar
trebuia sa-i aducd multumiri scriitorului pentru ca, in mod profetic, a intuit pericolul
aflat 1n acel prezent incé in germene si a prevenit societatea de posibila dezlantuire a lui
in viitor.

Conducerea insa a procedat in mod totalitarist — a substituit spusul prin nespus,
care, potrivit practicii hermeneutice, trebuia sd prevaleze asupra acestuia, a invaluit
neajunsurile aflate, cum am spus, in germene, precum si cele ce au urmat, intr-un
camuflaj triumfalist, idealizand astfel nu trecutul, cum a fost Tnvinuit I. Druta ca ar fi
facut, ci realitatea colhoznica 1n genere, aga cum ar fi vrut sa o vada ideologul partidului
comunist I. Bodiul, ceea ce 1-a si condus spre aprecierea gresita la care ne-am referit si care
a distrus din temelii romanul Povara bunatatii noastre. Aceste ganduri ale nespusului
tin de intuirea satului si, evident, a publicului cititor.

Pentru Onache dictonul ,,ard si seamana si vei avea dreptate”, viabil la stramosi,
nu mai putea fi actual caci, cum a recunoscut chiar el, ,,... lumea lui era de acum pe duca”
(p- 360). Pentru realitatea colhoznicd, asa cum a fost ea conceputd in Uniunea Sovietica
in baza rautétii tot nu mai putea fi actuald, cici repetam dupa Druta ,,cu rautate nu s-a facut
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inca nimic bun pe lumea asta” (p. 341). E o dreptate fara perspectiva a satului surprins
la inceputul colectivizarii, dar, dupd cum putem intui noi de acum pe undele nespusului,
si a vietii colhoznice pana la destramarea ei, deci una la care omul cinstit nu se putea adapta.
E o dreptate fara perspectiva si pentru Mircea cici, imbratisand realitatea colhoznica
la inceputurile ei, el devine, cum am mai spus, un multumit de sine respins de societate,
deci un inadaptat. E, asadar,— ne spune romanul — o dreptate fard perspectiva, dupa
cum fard perspectiva s-au dovedit a fi nu numai colhozurile, ci si socialismul 1n intregime,
asa cum au fost ele construite In fosta Uniune Sovietica.

Multi dintre acestia de alde Mircea, care ilustrau productul spiritual al socialismului,
porneau si ei spre orag, pentru a-si deschide acolo noi perspective de viatd. Din moment
insd ce sistemul totalitar sovietic, in persoana lui I. Bodiul, l-a identificat in critica
oficiala pe Mircea Moraru cu prezentul socialist §i a afirmat ca el reprezinta o caricatura
a sistemului, dar si, prin confruntare cu Onache, o poetizare a trecutului, despre o studiere
a acestora de mai departe nu putea fi vorba. Dezamagit, I. Drutd renuntd la proiectatul
roman Plugarii la Chiginau, se retrage la Moscova, crezand ca metropola il va sustine,
dar se ciocneste de o noua deziluzie care-l1 face sd imbratiseze ideea iluzorie despre
posibilitatea unui socialism cu fata umana, posibilitate ce se va solda cu sinuoase
repercusiuni pentru evolutia sa de mai departe.

Dar romanul vorbeste despre inadaptabilii rurali, nu despre acei veniti de la tara
la oras, Tmi va replica cititorul. Adevarat, insa nu trebuie sa uitdm ca I. Druta se purta
cu gandul, asa cum ne ilustreaza chiar titlul proiectatului roman Plugarii la Chisinau,
sa scrie mai tarziu si despre acestia din urma. Si atunci de unde era sa-si Inceapa lucrul,
daca nu de la inceput, de la inadaptabilul rural, precum a si facut pornindu-se la drum?!

Aproape toate personajele operelor Iui I. Drutd: si Horia (Clopotnita), si Calin
Ababii (Frumos si sfdnt), si Tudor Mocanu (Doina), si Turcanu (Cervus divinus)
si taranca Ecaterina (Biserica Alba), si pastorul (Toiagul pdstoriei), si multi-multi altii
sunt prin excelentd niste inadaptati, dar, fiind plasmuiti acum intr-un stil aparte, cel
drutian, ce 1i apreciaza prin prisma teoriei socialismului cu fata umana, nu pot fi adaptati
la conceptia acestui articol. Ei au fost studiati aparte in articolul Conceptie si compozitie
in opera lui lon Druta publicat in cartea noastra Analize si sinteze critice. — Chiginau,
,»Elan Poligraf”, 2007, p. 109-160.

Contrastul romantic Tmbratisat de literatura noastra odata cu aparitia acestei unde
— contrastul dintre om si mediu, a omului cu sine insusi — a condus la diminuarea teoriei
lipsei de conflict, la intensificarea realismului operei. Cu cat insa realismul se aprofunda,
cu atat pedepsele pentru promovarea lui fard accentuarea epitetului socialist se intetea.
Romanul Urme pe prag de Alexei Marinat care, spre deosebire de Fata cu hartag
a aceluiasi scriitor, a repus cu adevarat in drepturile sale conflictul de esentd romantica,
a fost pur si simplu distrus de critica noastrad. Piesa Unde esti, Campanella?, construita
ca o dramatizare a acestui roman, dupa céteva reprezentatii frumoase, a fost scoasa
din scena. Pentru prozele sale profund realiste Vasile Vasilache a fost cu totul marginalizat.
Cedand, din cauza criticii, din pozitiile sale sanatoase, Druta s-a vazut nevoit sa Imbratiseze
falsa conceptie a socialismului cu fata umana.
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Dupa o scurta perioadd de insufletire, stimulatd intrucatva de unda romantica,
dar fortificata apoi la modul cel mai serios posibil de cea realista, literatura intra iarasi
in criza. Intra insa cu constiinta ca sintagma realism socialist contine cuvantul realism,
care de acum obliga la multe, si ca tot ea mai are in componenta sa termenul socialist, care
da mari fisuri la incheieturi. O adeveresc evenimentele politice. Avusese de acum loc
criza din Ungaria, evenimentele din Cehoslovacia, experimentele economice si ideologice
de trista amintire din Uniunea Sovieticd. O dovedesc si schimbarile ce se faceau simtite
in arta, surprinse cu multd acuitate de catre scriitorul francez Albert Camus. ,in cele
din urma, constata el dupa adanci meditatii, aceasta artd va fi socialista, exact in masura
in care nu va fi realista” [6, p. 20].

In literatura romana din dreapta Prutului scriitorii renuntd, in 1964, la metoda
realismului socialist. Semnale clare de refuz a realismului socialist incep sa se intrevada
si in literatura romand din stanga Prutului. Referindu-se, in 1965, la panza epica Frunze
de dor de 1. Druta, cercetatorul literar Klaus Heitmann ne preintdmpina ca ,,in zadar
am incerca sid cautam iIn aceasta lume minusculd... urme ale realismului socialist”,
ca ,scriitorul dezactualizeazd atdt de consecvent povestirea sa, incat doar prin trei
sau patru mentionari fugitive ale institutiilor politice, facute si acestea intr-o forma
voalata, iti poti da seama ca totul se petrece in Uniunea Sovietica [7, p. 88]. Problema,
dacd dorim sa prezentam 1n mod corect procesul nostru literar, urmeaza sa fie studiata
la obiect, caci semne esopice ale refuzului realismului socialist vom ntdlni nu numai
la I. Druta, ci si la V. Vasilache, si la G. Meniuc, si la S. Saka, si la V. lovita, si inca
la multi altii.

Intr-o societate a prefacerilor uluitoare si intr-o literaturd a schimbarilor
spectaculoase, despre care am vorbit, personajul operei literare trebuia sa fie unul atent
la nuante de ordin social si literar. Cum acestea din urma erau deosebit de antagoniste,
dar si incurcate, si personajul inadaptabil nu putea fi altul decat unul contradictoriu,
unul, dupa expresia cercetitorului Alfred Heinrich ,prea lucid pentru a nu vedea
realitatea, prea slab ca sa poata gasi o solutie” [8, p. 30], dat fiind ci teroarea istoriei
era Inca puternica in agonia ei. El, acest personaj, care plutea in aerul social si In atmosfera
literard, trebuia adus si in literaturd. L-a adus o data cu altii si Mihail Gh. Cibotaru
in romanele sale, care se disting nu atat prin rezolvarile propuse, cit prin meditatiile
serioase la problema.

Destinul acestui scriitor e in multe privinte asemanitor celui al lui Druta. In primul
rand, in incercarea améanduror de a tine strans pana pe pulsul vremii, cu toate deosebirile
de ordin artistic care au fost si riman evidente. Ca si I. Drutd, M. Gh. Cibotaru, in virtutea
talentului artistic, dar, mai ales al celui jurnalistic, nu poate suferi falsul si se sustrage,
la inceputuri, de la tematica prezentului. Culegerile lui Tdcerea pamanturilor (1965)
si Durerea linistii (1969), precum nuvelistica de Inceput a lui I. Drut, trateaza subiecte
folclorice, teme din trecut, probleme general-umane, indepartandu-se astfel de la realismul
socialist, care iIndemna la poleirea prezentului, ca apoi totusi sa revina ambii la aceasta
dimensiune a timpului. Si tot astfel, ca si autorul Frunzelor de dor, si autorul Tacerii
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pddurilor, cand au simtit ca realismul socialist are nevoie de suportul altei metode
de creatie, s-au adresat semanatorismului, obtinand, fiecare la scara inzestrarii sale,
efecte benefice.

Au mult in comun ambii scriitori §i in problema tratarii personajului inadaptat
care a trecut prin toate aceste etape ale obiectivizarii. Ideea unui socialism cu fatd umana,
la care spre sfarsitul anilor saizeci ai secolului XX a ajuns I. Druta in urma intuirii tristului
adevar cd societatea in care traieste nu poate fi nici suportatd, nici schimbata, preluata
spre discutie la inceputul anilor saptezeci-optzeci de catre M. Gh. Cibotaru, parea capabila
sd estompeze actiunile personajului inadaptat. Parea numai caci — se stie — literatura
nu poate exista fard personaje nesatisficute de atitudinile sale cu mediul, cu sine
si cu lumea. Prin romanele sale Semandtorii (1974), Drumuri (1979) si Indrdzneala (1983)
M. Gh. Cibotaru confirma cu prisosinta acest adevar.

Romanul Semdnatorii reprezinta chipul unui comunist inadaptat la mediul social
existent. Dupa absolvirea Institutului Agricol Victor Graur renunta la oferta de a se angaja
in doctoranturd si pleacd sia munceascd in calitate de agronom in colhozul ,,Avantul”
din Floreasca. Aici tdnarul romantic e intampinat de un mediu infect: satul, plin
de citind, dispune de un cimitir murdar, de o biserica lasata de izbeliste, de un tineret
lipsit de culturd, de oameni farda constiinta istoriei etc., adica de un mediu, conturat
de colhoz, asa cum l-a vazut si . Drutd, mai bine-zis, 1-a intrevazut ca va ajunge in Povara
bunatatii noastre.

Aceastd atmosferd e descrisd de jurnalistul M. Gh. Cibotaru intr-o preistorie
a romanului intitulatd Cdteva reminiscente pe marginea unor publicatii personale care
lumineaza din exterior panza epicad Semdndtorii. ,,Mizez mult, isi aminteste autorul,
pe intamplari — pe anumite circumstante imprevizibile, chiar pe unele esecuri, care mai
apoi Tmi devin surse de indemn a scrie o povestire sau chiar un roman. Asa s-a Intamplat,
bundoara, cu primul meu roman — Semdndtorii. Eram tanar ziarist, scriam §i povestiri...
cand, in calitatea mea de colaborator al cotidianului de partid Moldova socialista, am
plecat intr-o deplasare pentru a scrie o schitd despre activitatea (exemplara, desigur!)
a unui comunist. Fusese anuntat un concurs (sugerat de ceceu, bineinteles) pe aceasta
tema, si noi, colaboratorii ziarului, trebuia sd ne angajam activ in realizarea initiativei.
Am plecat in raionul Falesti, unde-1 aveam pe colegul meu de scoald, Grigore Bruma,
repartizat imediat dupa absolvirea Institutului Agricol in calitate de agronom... Incepuse
sedinta obisnuita de la inceputul unei zile de munca. Era toamna tarzie, dar pe camp
mai rdmasese nerecoltata sfecla de zahar, oleaca de porumb, ferma isi avea problemele
sale zilnice, permanente... Asa cad brigadierul cerea lamuriri, dddea dispozitii, i mai
dojenea (tacticos) pe cei care nu-si facusera ieri datoria cum se cuvine. Si deodatd
intrd zgomotos in odaitd... un barbat nebarbierit, cu usanca peste sprancene, cu ochii
mahmuri, si bocanind special, iritat, cu picioru-i de lemn pe podeaua veche si rabdatoare.
Cand brigadierul i-a facut observatie pentru intarziere, a rabufnit cu o furtund de proteste,
injuraturi §i amenintari. Dar cel mai mult mi s-a intiparit o frazd: «Tu, mai, umblai
pe sub masa cand eu luptam pe front cu fritul! Unde mi-am si lasat, iatd, jumatate de corp!
Ca sa-mi vii aici, in satul meu, si sa-mi faci zamiceanie, sa ma oskorblesti. Si vobse»™.
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Reintors la Chisindu, am scris o schitd nu atat despre tanarul comunist (Grigore
Bruma— N.B.), care a avut o initiativa pe atunci iesitd din comun — s se dezica de postul de
agronom §i sd ia in primire cea mai codasa brigada complexa dintr-o fundatura a raionului,
cat una de problema: trecutul, chiar si glorios, nu trebuie speculat, iar comunistii sa aiba
doar obligatii, nu si privilegii, pentru a nu pangari cinstea, fata partidului in ansamblu,
ideologia comunistd (credeam cu sinceritate In acea ideologie, de altfel, in cuvinte,
in teorie — destul de atractiva).

Desigur, materialul n-a mai aparut — mi s-a imputat ca denigreaza imaginea p.c.
U.S. Si, in genere, sa fiu atent si prudent cu asemenea teme. Atunci am si decis in sinea
mea si atac aceastd tema intr-o povestire artistici. Am si Inceput a o scrie: imaginea
sefului de zvenou, fostului frontovik, ma& urmarea intruna cu vobse-ul lui repetat
la orice fraza. {i gasisem si un nume, pare-mi-se, potrivit: Ezdtu” (Cdteva reminiscente...,
p- 18). Mi-am permis, recunosc, sd recurg la un citat cam intins, dar am facut-o, fiindca
am vazut in el, conturatd, o carcasd pe care se va Inalta nu numai constructia romanului
Semdandtorii, ci si a altor doud panze epice de amploare ale autorului — /ndrdzneala
si Drumuri. Carcasa aceasta se sprijind pe ideea unui socialism care la aceasta data
era resimtita ca o societate ce, cum am spus, nu putea fi nici suportatd, nici schimbata.

Era mediul la care personajul nu se putea adapta. Pentru a-1 depasi, comunistul
inadaptat din Semdandatorii elaboreaza cateva variante posibile — varianta oficiala propusa
de concursul organizat de comitetul central al partidului, la care autorul nostru, considerand-o
de acum nefireascd, renuntd din start, varianta reala — cea propusd de autor in schita
publicistica inaintata la concurs, dar respinsd pe motiv cé ,,... denigreaza imaginea
p.c.U.S.”, si varianta virtuald — chipul comunistului, asa cum il intuieste scriitorul,
si alternativa lui, comunistul hipertrofiat, toti aflati intr-o luptd crancena. Evident,
Victor Graur nu impartaseste pozitia lui Ezatu, nu se poate adapta la situatia satului
Floreasca. Tanarul romantic sadeste intr-un loc, unde crestea doar catina, o livada
cu nuci, sapd un iaz, ca si aibd oamenii Incd un mijloc de hrand, dar si o sursa
de bucurie a sufletului, construieste un club pentru distractia, dar si luminarea florestenilor,
pledeaza pentru pastrarea bisericii ca local de cultura si de primenire spirituala a satenilor,
militeaza pentru aducerea in ordine a cimitirului, semn al pastrarii memoriei colective
a satului etc. Toate acestea nu puteau fi pe placul oamenilor de talia brigadierului
Ezatu, comunist cu vederi invechite, adept al opiniei ca religia e opiul poporului, adica
sustinator al conceptiei conform careia valorile spirituale, neaxate pe ideea luptei de clasa,
sunt straine doctrinei socialismului.

Victor Graur pare a fi o Intruchipare artistica a solutiei de iesire din impasul
in care, spre sfargitul anilor 60 nimereste socialismul receptat ca o formatiune ce nu
putea fi nici suportata, nici schimbata. Caracterizarea data de autor (,,...comunist si el,
dar mai altfel”) trimite cititorul la imaginea unui comunist cu fatd umana, care, in timpul
miscarii de reformare sociald, denumita ,,primédvara pragheza”, adica in timpul scrierii
romanului Semdndtorii, plana in aer i care nu putea sa nu fie captatd de scriitori, printre
acestia fiind si Mihail Gh. Cibotaru.
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Eroul comunist cu fata umana, inadaptabil, activ si flexibil, venea in contradictie
cu linia partidului, autoritara si osificatd, cu metoda de creatie a realismului socialist.
Interesant in aceastd privintd ni se prezintd dialogul dintre Graur si primul-secretar
al comitetului raional de partid Ermakov: ,,]Iar pentru faptele nedemne ai sa fii pedepsit.
Aspru pedepsit. Eu primul am sa cer cea mai necrutatoare pedeapsa... A iesit ca, iata,
a venit Graur, comunist si el, dar mai altfel. A inteles tdnga unora dupa biserica
si a hotarat sa-i linisteascd macar cu amenajarea cimitirului. in ziua Pastelui Blajinilor!
Nu-ti pare cd prea blajin ai fost? Sau cu clubul. Initiativa tineretului e frumoasa
si salutabild. Dar de ce sa nu stie de asta nici secretarul de partid, nici presedintele
colhozului, nici cel al sovietului satesc?

— Ne-am gandit sa facem o surpriza.

— Surpriza. Oameni, dar cugetd copilireste. in munca noastrd, a comunistilor,
trebuie sa ne ferim de surprize”.

Amenintarea cu pedeapsa s-a redus panad la urma la o apostrofare cu degetul,
la un gest simbolic céci si primul-secretar pare ca Impartaseste ideea unui socialism
cu fata umana. Gestul semnifica o actiune de asigurare a secretarului in fata forurilor
mai inalte, dar, evident, si mai osificate, care puteau sa-1 pedepseasca pentru faptul ca ceea
ce s-a facut in Floreasca, s-a facut fara stirea lui, cd duelul dintre comunistul real, Ezatu,
si comunistul virtual, Graur, s-a produs fard supraveghetorii din raion, fara secundantii
de acolo. , Intre altele, mentioneaza autorul, titlul initial al romanului era Duel fard
secundanti (Cdteva reminiscente..., p. 4), titlu nelipsit de prizd in fondul panzei epice
despre care vorbim.

Noul titlu, Semanatorii, i-a fost sugerat autorului de catre I. C. Ciobanu, recenzentul
intern al romanului (Cdteva reminiscente..., p. 4). El mizeaza pe o altd stare de spirit
a panzei epice — pe mesajul primenitor omului, al personajului comunist cu fata umana,
in comparatie cu cel traditional, imuabil si osificat.

Spre deosebire de comunistul real, tip Ezatu, care nu e altceva decat o teza
personificata a metodei realist-socialiste, comunistul Victor Graur e un exponent, atat
cat se putea la acea ord, al ideii blagiene ca vesnicia s-a ndscut la sat, ca cine se desparte
de aceastd atmosfera, cum o fac in roman Edic si Lia, nu pot avea alta soartd decat
acea a unor ,,dezradacinati”, ca acest sdlag e depozitarul etosului popular, al izvoarelor
nationale de inspiratie, al energiei spirituale si statorniciei morale, cum e mos Cremene,
adica, dupa toate semnele, o intruchipare a personajului care tine de atmosfera
sdmandtorismului, curent mai vechi, dar, cum a ardtat timpul, cu posibilititi reale
de angajare 1n lupta cu totalitarismul, care céuta sa ne lipseasca de memoria trecutului
si sa ne cultive un elan al prezentului saturat pana la refuz cu ideile cilauzitoare
ale liniei partidului. Intr-un cuvant, noul personaj isi cduta curentul artistic in care
s-ar incadra, precum candva cele sase personaje din cunoscuta piesd a lui Luigi
Pirandello isi cautau autorul.

Ba mai mult, indragostiti de acest personaj inadaptat, in multe privinte mai uman
decat predecesorii sdi, acum chiar §i cititorii erau in cautarea autorului care ar proiecta
destinul lui pe fundalul viitorului. Revelatoare in acest sens ni se pare marturisirea
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autorului in privinta aparitiei romanului /ndrdzneala, care e o continuare a celui dintai
si care prezintd si el un tip interesant de inadaptat. ,,Continuarea Semdanatorilor, zice
acesta, romanul Indrazneala, a avut si el o «istoriey. De alta natura. Nici de gand n-aveam
sa-1 scriu (altminteri nu-1 inmorméntam pe unul din dragii mei eroi — mos Cremene.
Dar la intélnirile pe care le aveam cu cititorii, precum si in scrisorile sosite de la ei
(un ofiter de armata imi scria din Odesa ca istoria lui Victor Graur e viata lui, fild cu fila.
De unde, de la cine am aflat-0? Si unde-i continuarea? Doar drama sa e descrisa abia
pana la jumatate...). Eram intrebat cind va aparea partea a doua. Si l-am scris” (Cdteva
reminiscente..., p. 4-5).

Structural, romanul /ndrdzneala avea, dupa cum am mai spus, o carcasa arhitectonica
similard cu cea din Semdndtorii. Materialul de viata, pus in discutie, e insa altul:
Victor Graur, acum presedinte de colhoz, activeaza intr-o noud etapa a socialismului —
in perioada aga-zisului socialism multilateral dezvoltat, mai exact, in acea a totalitarismului
cu triumfalismul lui desantat, cu complexele agroindustriale distrugitoare, cu denigrarea
catastrofala a valorilor morale etc.

Comunist cu fata umana, romantic si cutezator, Victor Graur se prezinta
ca un activist mai degraba virtual decét real. Reali, in sensul ca respecta intocmai, servil
si dogmatic, linia partidului, sunt secretarul de partid din colhoz, Rozmarin, si loctiitorul
presedintelui comitetului executiv raional, Dramba. Acestia din urma luptd pentru
aplicarea in viatd a specializarii, concentrarii §i integrarii care, asa cum au fost ele
concepute in mod voluntarist si fraudulos, au condus la ruinarea satului si la imputinarea
valorilor etice ale locuitorilor lui. Graur, dimpotriva, doreste, ca si taranii lui M.Preda
din Morometii, nu numai sa-si triasca viata, ci §i sa si-o gandeasca (,,De ce, oare, omul,
traindu-si viata, se gandeste atat de rar la ea?”’), constatd ca reformele economice amintite
constituie niste pierderi morale grave (,,S-a rupt, s-a naruit ceva in sufletul plugarului...
Poate principalul chiar”), considera, in spirit samanatorist, cd fard iubirea de pamant,
fara dragostea pentru vietatile din preajma casei generatiile de tineri nu au perspectiva
(,Un vitelus, un mielut, un godac pentru copiii de la sat n-ai sd-i inlocuiesti cu nici
un fel de jucarii. lar dragostea de pamant, de vitd, de bastina acolo, in cea mai frageda
copilarie, incepe”).

Duelul dintre reprezentantii acestor doua tabere — Graur, pe de o parte, si Rozmarin
si Dramba, pe de alta, — se termind, cum era si de asteptat intr-o societate totalitarista,
cu infrangerea primului.

Totald avea sa fie si Infrangerea jurnalistului inadaptat lon Braniste din romanul
Drumuri al aceluiasi autor, dacad nu l-ar fi salvat, ca prin minune, intdmplarea. in cazul
dat e vorba de o casetd cu imprimarea convorbirii unor angajati in conflict.

Romanul discutd un caz tipic pentru societatea totalitarista in plin mars triumfalist.
Melania Sarbu din satul Campeni e o fruntasa cinstitad. Presedintele de colhoz, Jigan,
in goana dupa slava, decide sa mai aiba o fruntasa. O alege in acest scop pe loana Parcilab,
care, i se pare, stie sa taca: ,,0 stim cu totii — mormant. S-apoi... nu stricd sa mai avem
un fruntas”. Dorinta presedintelui e favorizata de situatia din colhoz. Cantitatea de struguri
care urma sa fie adaugata abuziv echipei loanei Pércélab e luatd de pe suprafata unei
vii tinere ,,cu roada neinregistrata”.
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In acest caz particular surprindem unul dintre mobilurile defectuoase ale societitii
totalitariste In general, care se alimenta din autoamagire si care, pand la urma, nu a putut
sd nu ajunga la autoprabusire. Unica forta care, se credea atunci ca ar putea fi In stare
sd contracareze aceastd situatie, erau comunistii cu fata umana. Atunci cand Melania
Sarbu dezvaluie escrocheria, afirmand ca ,,... asta nu-i intrecere, da-i sarlatanie
si hotomanie”, cand, in lupta inegald cu loana Parcalab, dar de fapt cu una din formele
de manifestare a sistemului totalitar, ea e Invinsd §i pusa la inchisoare, In apararea ei
se ridica jurnalistii de la ziarul Lumina. Dar §i acesti jurnalisti trdiesc In societatea
socialistd si deci nu puteau sd nu aibd in suflet insemnele ei morale. Unii, aidoma
lui Bordeianu, sunt fricosi si nu pot apara adevarul, altii de teapa lui Ragalie, prefera
conformismul, redactorul, desi ¢ om bun, e nevoit, in virtutea functiei, sd apere
linia partidului, care admitea si unele abateri de la realitate, dar numai cand erau
in favoarea cauzei. Si numai cativa — Braniste, Voicu si Movild — corespund intru
totul etalonului de jurnalisti inadaptati. Cu ajutorul ultimilor doi, Braniste reuseste,
cu mare risc, sd strecoare in ziarul Lumina materialul despre cazul Melaniei Sarbu,
gest care are darul de a restabili adevarul.

Afirmam mai sus ci pe temelia problematicii romanelor Semdndtorii, Indréizneala
si Drumuri se naltd o carcasd menitd sd sustind ideea unui socialism ce nu poate
fi nici suportat, nici schimbat si ca aceasta situatie a dat nastere la un personaj inadaptat
numit comunist cu fata umana, care cauta o iesire din crizd. Ca oameni lucizi, si Victor
Graur din Semdanatorii si Indrdzneala, si Ton Braniste din Drumuri intreprind o radiografie
a societatii nedrept intocmite, de care nu se desolidarizeaza, dar ii declara totusi
un protest vehement. Ca oameni slabi, in raport cu puterea care, desi de acum
in agonie, dispunea inca de suficiente instrumente de prigonire §i asuprire, ei evitd
sd propuna vreo solutie rezonabila de iesire din situatie, recurgand la niste subterfugii:
achitarea, ca prin minune, a lui Victor Graur la adunarea raionala de partid (Semanatorii),
plecarea subitd si neasteptatd din post a primului secretar al comitetului raional de partid,
Ermakov (Indrdzneala) etc.

Iesirile acestea din situatie confirmau adevarul ca, pentru a-si demonstra statutul
de inadaptat, personajul trebuia sd se supuna dispozitiei superiorilor, ceea ce facea
dovada conducerii neabatute a literaturii de catre partid, ostile unui astfel de tip
de om. Actiunile personajelor lui M.Gh. Cibotaru depindeau direct, dupd cum am vazut,
de comitetul raional de partid, cele ale lui lon Drutd, dupa cum ne marturiseste chiar
dumnealui in cartea de marturii si spovedanii de dati recentd [ngerul supravietuirii —
de persoane de rang nalt din Moscova: drama Pdasarile tineretii noastre a putut fi pusa
in scena cu ajutorul Ecaterinei Furteva, ministru al culturii din Uniunea Sovietica,
povestirea Aroma de gutui a fost publicatd cu sustinerea lui A. N. lakovlev, sef al Sectiei
ideologice a p.c. U.S., piesa Sfdnta sfintelor a fost montata cu concursul Iui P. N. Demicev,
membru al biroului politic al c.c. al p.c. U.S., si tot asa.

Subterfugiile si protectiile amintite se explica prin faptul ca iesiri cinstite din situatii,
asa cum dictau conflictele operelor, pur si simplu, nu existau. Societatea care nu putea
fi nici suportata, nici schimbatd era, la acea datd, sortita la asfixiere din interior,
ceea ce s-a si intdmplat odata cu autoprabusirea fostei Uniuni Sovietice.
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S-a facut totusi o incercare de salvare prin lansarea ideii de socialism cu fata
umana care a dat nastere la personaje inadaptabile. Ca oameni virtuali, ei nu aveau
prototipuri in viata, ci existau, sub formd de exceptii, ca niste mostre aparte de comunisti
cu fata umand pe care M. Gh. Cibotaru, in stilul modelelor de fiziologii, le-a cristalizat
in opere artistice, realizdnd pe aceasta cale un experiment artistic deosebit de interesant
si de valoros.

* %k %k

Am tratat problema inadaptatului in proza roméaneasca contemporand din spatiul
basarabean de pana la 1989. Nestudiata pana acum in critica noastra, ea si-a dezvaluit
unele aspecte interesante care, cred, 1i justifica abordarea.

Dincolo de dezvaluirea intrucitva pe nou a relatiei scriitor-opera, personajul
inadaptat a prilejuit si o veritabila radiografie a relatiei personaj-societate, promovand
un om care gi-a verificat puterile 1n raport cu o lume incerta.

Ea, aceasta problema, ne-a mai demonstrat ca intr-o societate totalitarista scriitorul
insusi, daca e onest, ¢ un inadaptat, cd metoda realist-socialista de care era nevoita
sd se conducd, si-a dezvaluit din plin falsul, creatorul fiind nevoit sa apeleze la suporturile
altor curente — ale romantismului si samanatorismului, deschizandu-si pe aceasta cale
noi perspective de afirmare.

Au fost aceste conditii intrucatva prielnice folosite din plin in literatura romana
din Basarabia de dupa 1989, neabordatd de noi din motivul pozitionarii procesului
artistic prea aproape de ochiul critic? O ochire retrospectivd, deocamdatd fugitiva, chiar
si In aceste conditii ne spune ca literatura noastrd e mai mult preocupatd de recuperarea
nespusului din trecut decat de defrisarea celor ce pot fi spuse azi. Or, la o noua abordare
a problemei, lucrurile s-ar cuveni, credem, inversate, daca dorim sa spunem in actul
critic un cuvant proaspat despre destinul inadaptatului prin prisma viziunii revendicative
a restructurarii din prezent.
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