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Abstract. Through a comparative-typological analysis of functional structures of the 
inn chronotope, which varies according to the main type of artistic time, different in these two 
works: the historic time in the first, cycle time in the second, the author aims to demonstrate 
new perspectives that the Bakhtinian concept of artistic chronotope opens in interpretation 
of the text. Its main functions (thematic, compositional, axiological and figurative) form, in 
the intersection points of the rows of temporal and spatial images, plurifunctional structures 
at all levels of stratiform and dynamic structure of represented reality. The core of the entire 
artistic universe, which is the chronotope character structure and the thematic unity of the 
entire chrono-spatial image, is revealed through all conflicting relationships between the main 
characters, namely towards an integrative interpretation of the text.

Keywords: action, thematic-compositional axis, conflict, chronotope (of castle, crisis 
inn, saloon), image chronotopism, detail-leitmotif, exotopia (of the Author, of the Reader),  
ontic dialogicality, image duality, destiny-path, chronotope hermeneutics, plot, reality 
(historical, reflected, represented), axiological re-emphasis (of the personage), functional 
structure, artistic space, theme, artistic time.

Funcţiile principale ale cronotopului literar (tematică, compoziţională, axiologică 
şi figurativă) definite de M. Bahtin în studiul de poetică istorică Formele timpului şi ale 
cronotopului în roman (1937-1938, publ. în 1975, trad. în rom. în 1982) îşi găsesc realizare 
artistică în opera literară prin funcţia figurativă în punctele de interferenţă dintre şirurile  
de imagini temporale şi cele spaţiale. În aceste noduri cronospaţiale ele formează o struc-
tură funcţională complexă şi pluristratificată imanentă oricărei opere artistice, formând 
structuri funcţionale individuale în fiecare operă de un gen literar sau altul. Anume  
în orientarea lecturii textului spre definirea acestor structuri individuale complexe  
ale funcţiilor cronotopului rezidă importanţa teoretică euristică şi metodologică a conceptu-
lui bahtinian de cronotop în raport cu tratarea tradiţională a universului artistic după  
modelul „timpul şi spaţiul în opera literară”. Acest din urmă model presupune implicit 
prezumţia că timpul şi spaţiul ar fi două serii paralele de imagini şi forme abstracte  
de percepţie a lumii, fără vreun conţinut cultural istoric şi estetic intrinsec, pe care abia 
artistul le-ar înveşmânta într-o formă poetică. În realitate, artistul creează în tradiţia 
istorică a genurilor literare care sunt „memoria literaturii” şi anume memoria ei milenară 
preliterară a „esteticii creaţiei verbale”, căci imaginaţia omului a fost de la origini 
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intuitiv-sincretică cronotopică şi cultural-estetică. Cu cât poetul este mai genial cu atât 
originile creaţiei lui depăşesc limitele biografiei lui individuale, dar şi cele ale „timpului 
mic” al contemporaneităţii sale, căci capodoperele creaţiei umane se zămislesc şi există 
în „timpul mare” al secolelor şi mileniilor**. În structurile individuale ale formelor 
artistice cronospaţiale ale cunoaşterii şi reprezentării existenţei omului ca „fiinţă în 
lume” (Heidegger), timpul şi spaţiul sunt forme cultural-istorice concrete ale conţinutului 
estetico-artistic al experienţei existenţii milenare a umanităţii. Această experienţă se 
transmite prin formele genuriale ale „esteticii creaţiei verbale”: „În literatură, cronotopul 
are o importanţă esenţială pentru genuri. Se poate afirma deschis că genul şi variantele  
lui sunt determinate de cronotop; totodată, în literatură, timpul constituie principiul  
de bază al cronotopului. Cronotopul, ca o categorie a formei şi conţinutului, determină  
şi imaginea omului în literatură: această imagine este întotdeauna esenţialmente 
cronotopică” [2, p. 295].

Prin analiza comparativ-contrastivă a structurilor funcţionale ale imaginii hanului 
în Moara cu noroc şi în Hanul Ancuţei ne propunem să demonstrăm perspectivele noi  
pe care conceptul bahtinian de cronotop literar le deschide în adunarea imaginilor 
temporale şi spaţiale, aparent disparate, din fiecare text într-un „întreg verbal”, adică  
să ajungem la sinteza formelor individuale ale funcţiilor acestui cronotop al hanului, 
diferite în funcţie de tipul de timp artistic diferit în aceste două opere: timpul istoric  
în prima, timpul ciclic în cea de-a doua.

Structura cronotopică a universului artistic în „Moara cu noroc”

Cronotopul hanului este, aidoma cronotopului castelului, conacului, salonului, 
pragului ş.a., unul din micii cronotopi ai marelui cronotop al drumului, care s-a format  
încă în romanul grec al călătoriilor din sec. II-IV (e.n.) definit de Bahtin „romanul de 
aventuri şi al încercării”. Drumul este, concluzionează Bahtin, o „dimensiune umană”  
a spaţiului cultural istoric. În creaţia verbală, folclorică şi cea literară, drumul a devenit  
o metaforă a destinului, pentru că pe drum se produc evenimentele cele mai importante  
în viaţa omului: întâlnirea, despărţirea, căutarea şi regăsirea. Hanul (crâşma sau cârciuma) 
prin însăşi situarea lui la o răscruce de drumuri****, oferă posibilităţi diverse de a actualiza 
conţinutul metaforic al dimensiunii umane a spaţiului cultural istoric, al destinului 

** Смысловые сокровища, вложенные Шекспиром в его произведения, создавались  
и собирались веками и даже тысячелетиями: они таились в языке, и не только литературном, 
но и в таких пластах народного языка, которые до Шекспира еще не вошли в литературу,  
в многообразных жанрах и формах речевого общения, и формах могучей народной  
культуры (преимущественно карнавальных), слагавшихся тысячелетиями. Шекспир, как 
и всякий художник, строил свои произведения не из мёртвых кирпичей, а из форм, уже 
отягощенных смыслом, наполненных им [1, p. 332].

**** Ioan Slavici a fost primul care a dat imaginii topografice a hanului, în proza română,  
o semnificaţie simbolico-metaforică a destinului omului într-o epocă de „mutaţie a valorilor 
estetice” (E. Lovinescu) şi a devenit în opera sa un laitmotiv tematic, relevat şi prin titlul comun  
La răscruci, dat unui volum de nuvele de mai târziu.
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uman determinat de întâlnirea sau despărţirea eroilor. Dacă în povestirea încadrată a lui 
Sadoveanu hanul este locul de întâlnire, înfrăţire şi de adăpost de nădejde pentru drumeţii 
ce sosesc aici pe drumuri diferite, în nuvela lui I. Slavici, dimpotrivă, Moara cu noroc  
e locul despărţirii şi sfârşitului tragic al cuplului a doi tineri soţi iubitori, care au venit 
aici pe unul şi acelaşi drum al dragostei reciproce şi al căutării unui nou noroc. Deja  
titlul nuvelei sugerează sensul unei ironii tragice a acestei istorii.

Analiza structurii cronotopice a operei literare trebuie începută cu definirea  
funcţiei tematice a unităţii cronospaţiale, a universului ei artistic, dar nu înainte de a 
ne întreba: ce este tema operei literare? Se referă tema numai la evenimentul obiectiv 
(extratextual) ce şi-a găsit reflectare în operă? Sau definiţia temei trebuie să ne dea  
un fir călăuzitor în cunoaşterea operei ca o unitate structurală internă „a întregului ei  
verbal”, în care toate episoadele acţiunii şi detaliile concrete ale fabulării conlucrează la 
exprimarea conţinutului ei de sens? De fapt, această dilemă referitor la raportul dintre 
conţinutul extrinsec al operei şi conţinutul ei intrinsec este aparentă, pentru că rostul 
definirii temei este tocmai dezvăluirea unităţii dintre conţinutul intrinsec şi cel extrinsec, 
mai exact a trecerii reciproce a unii conţinut în altul: „Cronotopul determină unitatea 
artistică a operei literare în raporturile sale cu realitatea” [2, p. 474]. Noţiunile „realitate 
istorică reflectată” şi „realitate reprezentată”, definite de Bahtin în capitolul de sinteză 
teoretică Observaţii finale, adăugat în 1973 la studiul sus-numit, vin să elucideze unele 
aspecte epistemologice şi metodologice principiale cu privire la analiza complexităţii 
contradictorii a raporturilor dintre aceste două laturi esenţiale ale operei literare 
inseparabile, dar nu şi identificabile.

Realitatea istorică o avem şi în operă, anume ca fiind reflectată în realitatea 
reprezentată, dar şi în afara ei, pentru că opera se naşte şi există numai în „realitatea istori-
că creatoare” din care fac parte şi autorul, şi cititorii, şi criticii ei ca „fiinţe în lume”, mai 
concret în „istoricitatea existenţei umane” (Jaspers). Opera literară, fiind produsul creaţiei 
individuale originale a autorului, îşi are totodată originea comună a tuturor operelor din 
epoca respectivă în creativitatea umană generală a realităţii istorice. Realitatea istorică 
în care se naşte şi apoi există timp de secole opera literară, supravieţuindu-şi autorul ca 
individ biografic, nu este cea a evenimentelor istorice cercetate de ştiinţa istorică, conform 
concepţiei pozitiviste despre ştiinţa faptelor, ci lumea creatoare de valori şi grăitoare. 
Orice creator original este totodată şi un creator originar în sensul că în opera lui se 
actualizează „originea mereu prezentă” (Jaspers) a omului ca subiect creator de valori 
materiale şi spirituale.

Un prim răspuns la întrebarea „ce este tema operei literare?” ar fi unul apofatic: 
tema nu este o definiţie conceptuală, care să cuprindă conţinutul ei extrinsec-intrinsec  
în cercul închis al unor raţionamente logice, care să fie ilustrate prin exemple extrase  
din forma exterioară, finită şi statică a textului literar descompus în anumite unităţi fixe.  
În interpretarea operei literare avem nevoie de o noţiune de temă care să călăuzească 
analiza-sinteza către cunoaşterea modului concret în care realitatea obiectivă în devenirea 
ei istorică îşi găseşte în textul literar o reprezentare artistică adecvată în universul 
artistic, anume ca o lume în devenire, pusă în mişcare vie prin confruntarea unor forţe 
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sociale esenţiale întruchipate în împrejurări, destine, situaţii şi caractere individuale. 
Astfel concepută, tema ne introduce în subiectul operei care structurează, în materialul 
ei evenimenţial şi verbal, fabula naraţiunii. Or, naraţiunea este mai mult decât o relatare 
a unor fapte într-o ordine temporală şi cauzală, cum este ea de obicei definită. Ceea ce 
îşi găseşte reprezentare în realitatea întruchipată este în primul rând o mutaţie în ierarhia 
de valori fundamentale într-o comunitate socială, ceea ce determină corelaţia funcţiei 
figurative cu cea axiologică (evaluativă). Această mutaţie este surprinsă într-un moment 
de tranziţie critică a istoriei ei, ceea ce defineşte corelaţia dintre noţiunea temă cu cea 
de conflict. Momentul istoric, critic, întruchipat în conflictul dintre personaje, nu poate 
fi o relatare care ar urmări doar consecutivitatea temporală şi cauzală a faptelor prin 
meandrele „pădurii narative” (U. Eco), pentru că fabularea se desfăşoară nu numai într-o 
unitate de timp, ci şi într-o unitate spaţială, mai exact el are o structură mult mai complexă 
a unităţii cronospaţiale cvadruple, în care locul (o totalitate de imagini spaţiale) şi timpul 
(o totalitate de imagini temporale) ale acţiunii sunt factori constituenţi inseparabili  
ai reprezentării artistice a realităţii istorice obiective, deja imaginea cea mai elementară, 
ca un mic întreg estetico-artistic structurat, fiind esenţialmente cronotopică prin originea 
şi funcţiile ei [3, p. 171-192].

Dacă tema unei lucrări ştiinţifice sau publicistice poate fi tratată în consecutivi-
tatea logică a discursului, în universul artistic al operei literare ea se dezvoltă în structura 
mult mai complexă a subiectului-acţiune, al cărei forţă motrice este conflictul prin care 
se produce o polarizare a tuturor componentelor structurale ale operei. Dacă rostul unui  
studiu ştiinţific este căutarea soluţiei unor controverse conceptuale, în opera literară 
principalul constă, după cum a observat L. Tolstoi, nu în soluţionarea unei probleme,  
ci în dezvăluirea cât mai largă şi plenară a diversităţii manifestărilor concrete ale vieţii 
omului. Or, omul îşi trăieşte cel mai plenar viaţa anume în situaţii-limită de conflict. 
Aşadar, putem rezuma: definirea temei ca subiect artistic în mişcare vie presupune 
definirea cât mai completă cu putinţă a conflictului principal în care îşi găseşte reflectare 
o mutaţie critică în existenţa umană într-un moment de mare cotitură socială.

În Moara cu noroc tema conflictului este anunţată, prompt şi pregnant, deja  
în primele două alineate ale micului capitol-prolog în care este rezumată discuţia în jurul 
ideii lui Ghiţă de a lua în arendă cârciuma de la Moara cu noroc. Acest mic capitol,  
doar din cinci alineate, are compoziţia unui schimb de replici ale dialogului pur dramatic 
dintre ginere şi mama-soacră. La acest dialog Ana participă în tăcere, fără o replică  
proprie. Însă ea susţine ideea soţului, după cum se vede în capitolul XIV, unde autorul  
ne relatează despre pregătirea către sărbătorirea Paştelor cu toţii împreună la una din  
fetele bătrânei: „Ana şi bătrâna se puseră la sfat, deoarece cu mâna goală nu puteau  
să meargă, mai ales Ana simţea în ea o puternică pornire de a se arăta că nu e nici ea  
săracă, precum fusese odinioară...” De aceea avertizarea bătrânei are ca adresant pronu-
mele „voi”: „Voi ştiţi, voi faceţi…”

În primul alineat este formulată apodictic teza bătrânei: „Omul să fie mulţumit 
cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu bogăţia, ci liniştea colibei tale te face fericit (...) 
Eu sunt acum bătrână, şi nu înţeleg nemulţumirile celor tineri şi mă tem ca nu cumva, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.37 (2025-11-04 23:58:12 UTC)
BDD-A6745 © 2014 Academia de Științe a Moldovei



7

Philologia LVI
mai-august 2014

căutând acum la bătrâneţe un noroc nou, să pierd pe acela de care am avut parte până  
în ziua de astăzi...” În al doilea alineat urmează replica-antiteză a lui Ghiţă, care exprimă 
poziţia pragmatică a celor tineri care caută un nou noroc: „vorba scurtă, să rămânem  
aici, să cârpesc şi mai departe cizmele oamenilor, care umblă toată săptămâna în opinci,  
ori desculţ, iar dacă duminică e noroi, îşi duc cizmele în mână până la biserică şi să ne 
punem pe prispă la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amândoi la copilaş, iară d-ta  
la tustrei. Iacă liniştea colibei”.

Prin cuvântul înţelepciunii conservativ-tradiţionaliste rostit de bătrână, pe de o 
parte, şi prin contracuvântul (противослово, Gegenwort sau Gegenrede) al raţionalităţii 
pragmatice rostit de tânărul cap de familie, pe de altă parte, îşi găsesc expresie lapidară 
două poziţii contrare în modul de a concepe raportul dintre două valori esenţiale –  
fericirea şi averea. Astfel, de la bun început devine evident că nu e „vorba scurtă” într-o 
ceartă în familie, cauzată de o neînţelegere personală dintre soacră şi ginere, ci de un 
conflict dintre generaţii, de o polarizare a două mentalităţi într-o societate aflată într-un 
moment de cotitură istorică, de tranziţie intercivilizaţională, însoţită de zguduiri tecto-
nice ale temeliilor ei sociale, morale, psihologice, de schimbări radicale ale orientărilor 
axiologice în mobilurile comportamentale ale membrilor ei. În pofida acestei anunţări 
declarate a temei principale a conflictului artistic, tocmai definirea ei a fost neglijată 
în multe din interpretările exegetice. Această neglijare poate fi explicată prin faptul că 
tensiunea conflictuală a acţiunii se va isca şi va creşte nu între tinerii soţi şi bătrâna 
mamă-soacră, aceasta având o atitudine înţelegătoare şi conciliantă: „…dacă vă hotărâţi 
să mergeţi la moară, mă duc şi eu cu voi şi mă duc cu toată inima, cu tot sufletul,  
cu toată dragostea mamei care încearcă norocul copilului ieşit în lume”. Prologul se 
încheie cu binecuvântarea ei: „– În ceas bun să fie zis... şi gând bun să ne dea Dumnezeu 
în tot ceasul!”. Însă această înţelegere subiectivă interindividuală dintre bătrână şi tineri 
nu va evita şi nu va soluţiona conflictul din realitatea socială istorică reflectată în Moara 
cu noroc, unde tema principală se dezvoltă în subterana fabulei.

Spre deosebire de romanul lui G. H. Turgheniev cu o temă similară şi cu o largă 
rezonanţă europeană în epocă**, intriga dramatică în nuvela lui Ioan Slavici este alimentată 
nu de conflictul dintre „părinţi şi copii”, ci tocmai dintre tinerii ce-şi caută un nou noroc: 
dintre Ghiţă şi Lică, dintre Ghiţă şi Ana, dintre Pintea şi Lică, dintre Ghiţă şi Pintea.  
Să reţinem această particularitate compoziţională a subiectului în nuvela lui Slavici  
de care nu s-a ţinut seama îndeajuns. Conflictul istoric nu-şi găseşte manifestare directă  
în prim-planul structurii evenimenţiale a subiectului. Bătrâna „cu toată dragostea mamei” 
nu este oponenta tinerilor, ea nu are rol de protagonist implicat direct în „agonul” dramatic 
cu final tragic. Totuşi definirea temei nuvelei ar fi unilaterală şi superficială, dacă am 
limita-o la conflictul dintre cei trei protagonişti principali ai acţiunii.

Distincţia principială, pe care Bahtin a făcut-o dintre „realitatea istorică reflectată” 
şi „realitatea reprezentată (universul artistic)” [subl. n.]  în opera literară [2, p. 483-486] 

** Vezi M. Heidegger. Despre nihilismul european. În: Idem. Repere pe drumul gândirii. 
Bucureşti, Editura Politică, 1998.
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orientează analiza-sinteza critică anume către o definire a funcţiei tematice a structurii 
cronospaţiale a universului artistic mai cuprinzătoare decât ceea ce este reprezentat prin 
şirul evenimenţial al naraţiunii.

Poziţia contrară a bătrânei, deşi acest personaj nu propulsionează realmente 
acţiunea, îşi găseşte expresie în conţinutul tematic, anume ca o altă perspectivă, cea  
a unui plan secund mai larg decât cel al acţiunilor şi destinelor individuale. Pe acest  
plan al fundalului istoric al existenţelor individuale anume contrarietatea poziţiilor 
anunţate în prolog constituie axa tematică principală care ca un fir roşu trece de la pri-
mul capitol până la ultimul, prin cele mai mici detalii artistice care devin laitmotive,  
axe tematice. Iată, de exemplu, cum în capitolul II autorul descrie împrejurimile împă-
durite ale văii unde se află cârciuma din două perspective opuse: una a lui Ghiţă, alta a 
bătrânei. În timp ce „cârciumarul cel nou” vede marginea unei păduri de stejari tineri 
şi „se bucură de frumuseţea locului, şi inima îi râde...”, bătrâna, deşi în primele luni 
lucrurile merg cât se poate de bine, pleacă duminica la biserică „totdeauna cu inima grea”. 
Ea vede pe marginile drumului „rămăşiţele încă nestârpite ale unei alte păduri, cioate, 
rădăcini ieşite din pământ [subl.n.] şi, tocmai sus la culme, un trunchi înalt, pe jumătate 
ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasă croncănind de la deal spre 
câmpie...”. Această vedere mohorâtă, focusată asupra „trunchiului pe jumătate ars”, „loc 
de popas pentru corbii cronconând”**ca un arc voltaic, face legătură tematică cu imaginea 
trunchiului de stejar uscat (ars de soare) de care îşi zdrobeşte fruntea Lică în penultimul 
capitol, şi cu descrierea finală, macabră, a ruinelor cârciumii arse: „...zidurile afumate 
stăteau părăsite, privind cu tristeţe la ziua senină şi înveselitoare.

Din toate celelalte nu se alesese decât praful şi cenuşa: grinzi, acoperământ, 
duşumele, butoaie din pivniţă, toate erau cenuşă, şi numai pe ici, pe colo se mai vedea 
câte un cărbune stins, iară în fundul gropii, care fusese odinioară pivniţă, nu se vedeau 
decât oasele albe ieşind pe ici pe colo din cenuşa groasă”. Şi această privelişte, cu detalii 
naturaliste oribile, este prezentată tot prin prisma bătrânei, care „şedea cu copiii pe o 
piatră de lângă cele cinci cruci [N. B. Din nou acelaşi detaliu peisagistic – «cinci cruci», 
care erau semne bune pentru drumeţii ajunşi la Moara cu noroc, revine cu o semnificaţie 
tematică contrară] şi plângea cu lacrimi alinătoare”. Temerea ei că goana tinerilor după 
noul noroc nu va aduce la bine s-a adeverit până la urmă: „Simţeam eu că nu are să 
iasă bine...”. Astfel afabulaţia începe şi se termină cu cuvântul bătrânei, care ca şi cum  
ia între paranteze acţiunea şi intriga ei dramatică. Prin poziţia distantă a acestui personaj, 
neimplicat direct în desfăşurarea firului evenimenţial al subiectului, autorul realizează 
avant la lettre epohe-ul fenomenologic husserlian sau ceea ce formaliştii ruşi vor 
numi „procedeul retardării”. Totuşi morala fabulistică a nuvelei nu poate fi cuprinsă  
în această judecata moralistă pe care ar ilustra-o drama familială a tinerilor. Ultima  
spusă a bătrânei nu este cuvântul de încheiere al autorului. Excedenţa viziunii exotopice 

**Apropo, corbul, simbol al longevităţii, şi ţeasta omului mort erau elemente contrastante  
ale imaginii vrăjitorului încă din pictura medievală, iar prototipul lui Faust, eroul din legendele 
germane medievale, era mai mult un vrăjitor decât savantul „doctor Faust” din poemul  
lui Goethe.
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a autorului faţă de presupunerea bătrânei: „– Se vede c-au lăsat ferestrele deschise!”  
şi totodată faţă de concluzia ei fatalistă: „– Dar aşa le-a fost dat!...” îşi găseşte expresia  
prin vorbirea lui nondirectă în întregul compoziţiei subiectului. Cititorul, datorită 
construcţiei compoziţionale a subiectului, ştie deja că bătrâna se înşală: făcând această 
concluzie, ea cade în capcana pusă de Lică prin incendierea cârciumii „pentru ca să 
arunce vina păcatului asupra lui Dumnezeu, făcând lumea să creadă că a trăsnit”.  
În această capcană au căzut şi acele interpretări critice care îi atribuie lui Slavici  
o viziune a fatalităţii destinului uman, identificând poziţia autorului-creator cu anumite 
spuse ale bătrânei şi ale altor personaje în anumite episoade. „Logica povestirii”  
(Claude Bremond) este mai complexă, mai profundă, mai individuală şi mai paradoxală 
decât logica liniară a discursului critic, dar şi decât cea a propriei gândiri noţionale  
a autorului din lucrările lui neartistice. Cunoaşterea şi reprezentarea artistică a „marilor 
creatori” nu ilustrează „teoretismul abstract” (Bahtin) al gândirii noţionale, ci îl face  
pe cititor să-şi autodepăşească limitele experienţei lui deja cunoscute prin trăirea existen-
ţială a unei noi situaţii limită în cei mai mici cronotopi, ca, de exemplu, „cronotopul  
pragului şi al clipei istorice” din romanul-tragedie dostoievskian, punându-se la încercare  
ca „om complet” (Ibrăileanu). O observaţie pătrunzătoare în acest sens făcuse  
Ov. Papadima: „Ceea ce dă nuvelelor lui Slavici o puţin obişnuită plinătate şi forţă  
de viaţă este profunda cunoaştere a sufletului omenesc în complexitatea lui şi în mişcările 
lui contradictorii. Această cunoaştere funcţionează în modul cel mai firesc, dând impresia 
că Slavici îşi creează personajele văzându-le din lăuntrul lor. Comportamentul lor  
nu e totdeauna logic – adesea chiar, dimpotrivă [subl. n.]... – dar aproape niciodată,  
în marile lui reuşite, nu dă impresia că ar putea să fie altul” [4, p. 413]. Una din aceste 
mari reuşite ale prozatorului este, după opinia şi altor exegeţi, Moara cu noroc, în care 
comportamentul personajelor îşi găseşte o motivare artistică complexă la toate nivelurile 
existenţei umane, nu numai la nivelul lui ego cogito, subiectul „raţiunii pure”, ci gândirea 
lor se mişcă pe terenul accidentat al unei existenţe într-un „veac ieşit din ţâţâni”,  
fiind potopită de presimţiri tulburătoare, generate de „o lume nouă puternică şi  
temută” [5, p. X].

De ce Ghiţă şi Ana, care au venit la cârciuma arendată pe acelaşi drum al dragostei 
şi speranţei la un nou noroc, pornesc pe drumuri răzleţite, ambele la fel de periculoase 
ca şi toate celelalte drumuri şerpuitoare pe care vin la han şi se duc în toate părţile  
toţi drumeţii, ajung în impasul tragic la crâşma care părea să fie pentru ei cu adevărat 
„moara cu noroc”? La această întrebare s-au dat diferite răspunsuri, care au pus în lumină 
anumite aspecte tematice particulare ale temei principale a nuvelei.

Interpretarea fantastică

Unul ar fi influenţa diabolică a lui Lică Sămădăul. „Firul acestei existenţe se rupe 
în momentul în care la han apare Lică Sămădăul, personaj străin. Lică este, fără îndoială 
întruchiparea maleficului. (...) În viziunea lui Slavici Răul este corupător. Apariţia lui Lică 
aduce sfârşitul pentru familia lui Ghiţă”, scriu autorii Cuvântului înainte despre marele 
nuvelist romancier Ioan Slavici [6, p. 4-5].
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Mai exact, este vorba de firul evenimenţial, fenomenologic al existenţei. Acest 
fir nu cuprinde existenţa în întregul ei, pentru că între Sein (fiinţă) şi Dasein (fiinţă 
prezentă aici şi acum), ca realitate axiologic sensibilă, revelată ca fenomen (ceea ce iese 
la iveală), este o „diferenţă ontologică” (Heidegger) care în epocile de tranziţie critică 
şi de criză paradigmatică a cunoaşterii devine mult mai acut perceptibilă. Interacţiunea, 
dar şi nonidentitatea dintre „realitatea istorică” şi „realitatea reprezentată” în care prima 
întotdeauna îşi găseşte o reflectare artistică, mai mult sau mai puţin profundă, completă 
şi veridică, în cea de-a doua, ne sugerează ideea necesităţii de a ne situa, ca „ascultător-
cititor” şi interpret, pe poziţia exotopică a autorului faţă de realitatea reprezentată, creată  
de autorul-artist. Anume la graniţa dintre realitatea istorică obiectivă şi realitatea 
reprezentată artistic, pentru că anume la graniţă, relevă Bahtin, are loc comunicarea cea  
mai creativă dintre identitatea fiinţei în devenire şi realitatea fenomenologică a lumii 
lucrurilor reale. În plan teoretico-literar aceasta înseamnă că „imaginea artistică  
a omului” nu poate fi redusă la noţiunea „personaj în acţiune”, adică la un anumit rol  
din repertoriul de funcţii în dezvoltarea acţiunii, după cum procedează unii naratologi. 
Însă această noţiune, în ceea ce priveşte rolul lui Lică Sămădăul în cotitura pe care  
o ia firul evenimenţial al intrigii subiectului şi-n relaţiile interpersonale dintre soţi,  
nu este lipsită de un oarecare temei, însă doar pentru definirea unei dimensiuni a acestui 
personaj – cea fantastic-simbolică de „întruchipare a Răului corupător”.

Într-adevăr, intriga dramatică se înnoadă odată cu sosirea la Moara cu noroc  
a acestui personaj – „vestitul Lică Sămădăul”, a cărui faimă rea ajunsese la noii propri-
etari ai cârciumii cu mult înainte ca el să se fi prezentat lui Ghiţă scurt şi retezat:  
„...Mă ştii de nume. Eu sunt Lică, Sămădăul...”. Asupra personajelor principale el produce 
o impresie contrastantă. Asupra bătrânei – de „un om prea cum se cade”, ea judecând 
după îmbrăcămintea lui de om cu stare bună, dar mai ales după faptul că el şi-a asumat 
toate cheltuielile pentru mâncare şi băutură ale porcarilor care „sunt oamenii mei”,  
căci „oamenii cinstiţi” sunt cei care „mănâncă, beau şi plătesc”. În punctul culminant  
ale acţiunii bătrâna va exprima brusc o opinie diametral opusă: „«– Nu vă lăsaţi prea 
departe cu oameni ca Lică. Îi bine să-i crezi pe oamenii buni... Lică e însă om rău  
din fire. Nu v-am spus-o până acum, fiindcă nu avem de ce; acum vă zic să-l ţineţi mai 
departe de voi». 

Bătrâna grăi şi se duse…, iară Moara cu noroc, ca niciodată înainte, stătea pustie 
şi întunecată în urma bătrânei”. Însă această avertizare, mult prea întârziată, nu a putut 
schimba evoluţia evenimentelor spre deznodământul tragic.

Ghiţă în scurta lui convorbire-interogatoriu cu Lică răspunde la întrebarea aces-
tuia cu „un fior de junghi în inimă”, „răcit în tot trupul”, iar după plecarea Sămădăului 
este cuprins de gânduri grele şi simţindu-se pierdut cu firea, va căuta de acum încolo  
să ascundă această schimbare a stării sale sufleteşti, ca să nu le afecteze pe Ana şi mama 
soacră. Însă tânăra lui soţie este deja puternic afectată emotiv: „Ana rămase privind  
ca un copil uimit la călăreţul ce stătea ca un stâlp de piatră înaintea ei [...], îl privea  
oarecum pierdută şi speriată de bărbăţia înfăţişării lui”. Impresia ei este pe cât de puter- 
nică, pe atât de confuză, este un amestec de admiraţie instinctivă faţă de virilitatea 
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fascinantă a bărbatului şi de frică căci „e oarecum fioros la faţă”. Tânăra femeie va  
oscila în continuare între aceste două atitudini contrare. Din momentul în care „Ana  
simţea că de câtva timp bărbatul ei s-a schimbat şi-i părea că ţine mai puţin la nevastă  
şi copii”, ea „Nu are ochi să-l vază pe Lică”, bănuind, pe bună dreptate, că această 
schimbare a soţului are legătură cu relaţia neînţeleasă dintre Ghiţă şi Lică. Însă treptat 
atitudinea ei faţă de Lică evoluează în sens invers celei a mamei sale spre polul axiologic 
opus: „– Tu eşti om, Lică, iar Ghiţă nu e decât o muiere îmbrăcată în haine bărbăteşti,  
ba chiar mai rău decât aşa”.

Scena în care este prezentată „o veselie destrăbălată şi fără frâu”, începută  
„pe timpul liturghiei”, în care până la urmă se lasă atrasă „în farmecele desfrâului” şi 
Ana care „încetul cu încetul… prinsese o tainică poftă de el”, ar putea fi interpretată, 
dacă este scoasă din întregul context al operei, ca o ilustrare a ideii autorului că „răul  
este corupător”. După această petrecere în „amurgul serii”, descrisă ca Noaptea 
Valpurgică din Faust, urmează deznodământul tragic al poveştii tinerilor, ce începuse 
atât de promiţător la hanul de lângă vechea moară, care „oarecum pe nesimţite a încetat 
a mai măcina şi s-a prefăcut în cârciumă şi loc de adăpost pentru drumeţul obosit (...). 
În cele din urmă arândaşul a zidit cârciuma la un loc mai potrivit depărtare de câteva 
sute de paşi de râuleţ, iară moara a rămas părăsită cu lopeţile rupte şi cu acoperământul 
ciuruit de vremurile ce trecură peste dânsul”. Moara nu i-a adus noroc morarului, tot  
aşa cum meseria de cizmar rural, lui Ghiţă. Crâşma, în care se serveşte băutură,  
s-a dovedit a fi o afacere mai rentabilă decât moara şi s-a transformat cu timpul  
într-un han ce oferă călătorilor adăpost nocturn de la primejdia morţii ce-i pândeşte  
pe drumurile şerpuitoare printre dealuri împădurite. „Cinci cruci stau înaintea morii (...) 
ca semne care îl vestesc pe drumeţ că aici locul e binecuvântat, deoarece acolo unde  
vezi o cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori a scăpat altul de o primejdie”.

În această descriere topografică moara veche părăsită şi hanul nou zidit nu sunt 
doar două imagini învecinate într-un cadru peisagistic al locului acţiunii. Asocierea lor 
contrastantă constituie o structură cronotopică bipolară, care este, după M. Buber, relaţia 
ontică perfectă*,*în care noţiunea abstractă a timpului istoric, întrupată în aceste două 
imagini spaţiale, devine vizibil perceptibilă, iar spaţiul, întrupând în sine timpul, capătă 
calitatea esenţială a acestuia – mişcarea ca schimbare esenţială a fiindului (Seiende): 
„devenirea întru fiinţă” (C. Noica). În cele câteva sute de paşi de la moară până la han 
capătă o reprezentare intuitiv-artistică „aici şi acum” o epocă istorică a trecerii de la 
„civilizaţia agraro-meşteşugărească” (Al. Toffler) cu gospodăria naturală a consumului 
intern la civilizaţia urbană industrială cu producţia mărfurilor pentru piaţă, pentru 
consumul altuia, adică la producerea valorilor de schimb determinate nu atât de însuşirile 
naturale ale lucrurilor, nici de munca socialmente necesară pentru producerea lor, după 
Marx, cât de cererea lor pe piaţă care determină valoarea lor comercială. Banul devine 

*„Relaţia perfectă poate fi înţeleasă numai ca bipolară”, căci numai în ea se manifestă 
complet întregul fiinţei în toate manifestările sociale si sentimentale ale existenţei omului: „Fiecare 
sentiment îşi are locul său înlăuntrul unei tensiuni polare; el îşi trage culoarea şi semnificaţia 
proprie nu numai din sine ci şi din polul contrar, fiecare sentiment este condiţionat de contrarul 
său” [Buber, M. Eu şi Tu. Bucureşti: Humanitas, 1992, p. 110].
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valoarea universală a tuturor bunurilor, inclusiv a valorii sociale a individului, indiferent 
de provenienţa legală sau criminală a capitalului. Lică a înţeles cel mai bine această lege 
nouă a societăţii capitaliste.

„Cârciuma lui Ghiţă” a devenit „Moara cu noroc”. Timp de câteva luni hanul este 
o oază de idilică îmbinare dintre o întreprindere rentabilă şi o pensiune familială  
prosperă, în care drumeţul este primit nu ca „un străin venit din lume, ci ca un prieten 
aşteptat demult la casa lor” şi care este mai fericită decât „liniştea colibei” ironizată  
de Ghiţă în capitolul-prolog. Scena, când sâmbătă seara tinerii numără banii cu bătrâna, 
iar aceasta „privea la câte-şi patru şi se simţea întinerită” şi binecuvânta afacerea lor, 
căci „avea un ginere harnic, o fată norocoasă, doi nepoţi sprinteni, iară sporul era dat 
de la Dumnezeu, dintr-un câştig făcut cu bine”, sugera o deplină soluţionare a poziţiilor 
contrare. Însă această idilă se dovedeşte fragilă.

După prima scurtă vizită a Sămădăului, căpetenie a echipelor de porcari, începe 
lupta crâncenă dintre răul diabolic, întruchipat de acesta şi binele idilic întruchipat  
de Ghiţă şi familia sa, această luptă pătrunzând în mintea şi sufletul acestuia, apoi şi 
în relaţiile intime dintre soţi. Toate au început să meargă de-a-ndărătelea. Hanul se 
transformă din „loc de adăpost” pentru drumeţii obosiţi în locul cel mai periculos dintre 
toate drumurile, loc unde se urzesc fapte criminale, iar drumul comun al soţilor ajunge 
la răscrucea unde începe înstrăinarea lor reciprocă ce se încheie cu scena finală tragică: 
înjunghierea Anei de către Ghiţă, împuşcarea acestuia de către omul lui Lică, incendierea 
hanului, suicidul lui Lică, astfel încât cârciuma prosperă arată în final mult mai rău  
decât „moara veche şi părăsită”, din ea rămânând „numai oase şi cenuşă”. Idila familială, 
dominantă în nuvelistica anterioară a lui Slavici, cu care începe şi această nuvelă,  
se transformă însă într-o tragedie sângeroasă, oribilă, care capătă proporţia universală  
a sfârşitului unei lumii care a ajuns sub stăpânirea răului.

Într-adevăr, în această tragedie Lică joacă, în unele episoade, rolul unui personaj 
diabolic, „întruchipare a maleficului”. Ioan Slavici îl prezintă într-un mod care sugerează 
unele asociaţii intertextualiste. În primul rând, dintre Sămădău şi Mefisto care în poemul 
dramatic al lui Goethe luptă cu Dumnezeu pentru sufletul lui Faust. Prin acest maxi- 
malism etic**viziunea lui Slavici e mai aproape de concepţia ortodoxistă a lui  
Dostoievski, decât de cea panteistă a lui Goethe, însă acest personaj, singular al proza-
torului român, e conceput mai curând în proiecţia amplificantă a teoclastului Mefisto. 
Totuşi Lică e mai curând un diavol mic dostoievskian din subconştientul rebel al lui  
Ivan Karamazov. El nu mai are legătura lui Mefisto cu Prometeul titanic care îl confruntă 
pe Zeus de la care fură focul pentru oameni, el nu mai luptă pentru sufletele oamenilor, 
ci se laudă cu un cinism sfidător şi cu plăcerea sardonică de a le lua viaţa pe care le-a 
insuflat-o Dumnezeu, sau cel puţin de a le incita „dulceaţa păcatului”, descoperindu-le 
şi manipulându-le slăbiciunile lor omeneşti. Când Lică îi mărturiseşte lui Ghiţă cum  
a omorât patru inşi, inclusiv un copil, iar Ghiţă îi strigă îngrozit:

„Tu nu eşti om, Lică, ci diavol!”, acesta acceptă asemănarea pe care Ghiţă  
** Despre eticism ca trăsătură definitorie a scriitorilor ardeleni au scris H. Sanilievici 

elogios, Ibrăileanu rezervat, Lovinescu critic, gândiriştii programatic, în consens cu concepţia  
lor a „romanului ortodox românesc”, fondat pe tradiţia lui Dostoievski considerat de către ei 
creatorul romanului ortodox rusesc.
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o credea desfiinţătoare pentru orice creştin, ba o primeşte chiar ca pe o maximă  
apreciere: „– O simţi acum?! grăi Sămădău mulţumit...”

Ghiţă crede, ca orice om obişnuit, că frica e o slăbiciune ruşinoasă pentru un  
bărbat, pe care el trebuie să o înăbuşe sau cel puţin să o ascundă cât mai adânc în sine,  
ca nu cumva ea să-i afecteze soţia şi copiii. În războiul moral şi psihologic pe care  
îl duce cu Lică de la prima lor întâlnire, el caută să bage frica în duşmanul său contând 
că prin superioritatea sa fizică şi morală îl va face pe Lică să-şi recunoască inferioritatea 
şi să bată în retragere: „... Eu pot să te duc pe tine la spânzurătoare. Nu te juca cu mine. 
Gândeşte-te că tu m-ai făcut să nu mai am multe de pierdut. (...) Să-ţi fie frică de mine!

Lică să dete un pas înapoi.
– Ţi-e frică, urmă Ghiţă (...) Ţi-e frică şi nu ţi-e ruşine să-ţi chemi oamenii  

în ajutor”.
Ghiţă crede că prin înfricoşare şi ruşinare îi poate impune adversarului regulile 

morale ale luptei oneste. Însă Lică îl derutează din nou prin seninătatea cu care îşi 
recunoaşte frica, dar şi dispreţul faţă de toate noţiunile de omenie: „– Se înţelege,  
că nu, răspunse Lică zâmbind. Mi-ar fi ruşine dac-aş veni fără dânşii la tine.

Ghiţă îşi pierduse bunul cumpăt şi tocmai pentru aceea se simţea în strâmtoare  
faţă de Lică, pe care nimic nu putea să-l scoată din sărite”.

Această semeţie neomenească de a se ridica deasupra Binelui şi de a coaliza  
cu Răul din om, îl face pe Ghiţă să-i recunoască superioritatea imbatabilă acestui 
„om rău”, indignarea lui morală trecând, uneori, într-o atitudine de uimire admirativă: 
„Ghiţă era uimit de acest om atât de ager în răutatea lui”. Autorul punctează o stare de 
înfrângere morală a personajului principal care, într-un moment de disperare, se vrea şi 
mai rău decât „omul rău” Lică, pentru a-l învinge cu propria-i lui armă, el fiind cuprins 
de un singur gând: „Te crezi mai rău decât mine!? Să vedem!”. Însă Ghiţă nu-l poate 
întrece pe căpetenia porcarilor în răutate. Pierzând credinţa în superioritatea binelui, 
el pierde încrederea şi în superioritatea sa morală faţă de Lică. Îndoiala pune stăpânire  
pe conştiinţa lui de sine şi el, mustrându-se pentru căderea în ticăloşenie şi pentru  
neputinţa de a o opri, cade în resemnarea omului care se împacă cu păcatele sale:  
„Ei, ce să fac? îşi zise Ghiţă în cele din urmă. Aşa m-a lăsat Dumnezeu! Ce să-mi fac  
dacă e în mine ceva mai tare decât voinţa mea?! Nici cocoşatul nu e însuşi vinovat  
că are cocoaşa în spinare: nimeni mai mult decât dânsul n-ar dori să n-o aibă”. Această 
identificare de către personaj a slăbiciunii morale cu o malformaţie fizică, a lipsei lui  
de voinţă cu voinţa divină ar putea fi interpretată ca o dovadă că răul corupător, 
întruchipat de Sămădăul, a pus stăpânire şi pe el. Însă o asemenea generalizare ar neglija 
comportamentul acestui personaj în următoarele episoade, în care el, împrietenindu-se 
cu jandarmul Pintea, pune la cale adunarea de probe care ar dovedi incontestabil faptele 
criminale ale Sămădăului.

Nici frica de pedeapsa lui Dumnezeu, ce-l cuprinde momentan pe Lică în biserica 
de la Fundăreni, în care intră prin efracţie călare pe murgul său ca într-un adăpost  
oarecare, rupe acoperitoarea de pe altar folosind-o ca învelitoare pentru sine şi pentru 
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„bietul dobitoc ce tremura de frig”, nu-l opreşte să-şi urmărească scopurile criminale: 
„... «Toţi trebuie să moară, toţi care mă pot vinde, viaţă cu viaţă trebuie să stingă, căci  
dacă nu-i omor eu pe ei, mă duc ei pe mine la moarte!» 

Grăind acestea el se repezi pe cal...”.
Ajuns la cârciumă, în clipa în care Ghiţă o înjunghiase pe Ana, el porunceşte lui 

Răuţ să descarce pistolul în ceafa lui Ghiţă şi să dea foc cârciumii „pentru ca să arunce 
vina păcatului său asupra lui Dumnezeu”.

Deci intenţia auctorială de a da lui „Lică – întruchiparea Răului”, o proiecţie 
cosmică, mefistofelică goetheană, ca oponent a lui Dumnezeu, poate fi citită în Moara 
cu noroc, dacă se urmăreşte doar un singur fir evenimenţial al subiectului. O tendinţă 
universalistă a autorului a fost relevată şi de alţi critici. „Dincolo de învelişurile tuturor 
posibililor subiecte, aparente şi secundare trebuie să distingem adevărata, reala obsesie  
a scriitorului, – care este, scrie Magdalena Popescu într-un studiu monografic, acel  
punct de observaţie din care omul priveşte, înţelege şi suportă universul” [7, p. 204-
205]. Însă cum poate omul vedea, înţelege şi suporta fiinţa a tot ce este în univers altfel  
decât prin „învelişurile fenomenelor” aparente. Este evident că nu, dacă acceptăm  
tălmăcirea dată de Heidegger sensului ontologic originar al „fenomenului” ca fiind  
însuşi modul de a ieşi la iveală al fiinţei, implicit ca reprezentare cronotopică aici şi acum  
a lucrului în sine ca lucru pentru noi, fie acesta şi steaua care a răsărit, dar a cărei lumină  
ajunge la noi cu întârziere de ani-lumină după ce ea nu mai este, căci tocmai în această 
„ajungere în prezenţă” a luminii din trecut rezidă diferenţa ontologică dintre ceea ce  
a fost odată şi nimicul (neantul). În realitatea reprezentată, în care orice sens, care este 
acronotopic (în esenţa lui transistorică, însă nu anistorică), poate intra numai prin poarta 
cronotopismului imaginii artistice: „Fără această expresie spaţio-temporală nu este 
posibilă nici cea mai abstractă gândire”, cu atât mai mult în opera literară „orice intrare 
în sfera sensurilor se poate face numai prin poarta cronotopilor” [2, p. 490]. Principul 
cronotopismului imaginii, care defineşte funcţia figurativă a cronotopului artistic 
expresia fiind în fond o tautologie, însă una încă imperceptibilă, este o mare contribuţie  
a dialogismului bahtinian la filosofia imaginii, a cărei valorificare abia începe [8].

Raportul dintre realitatea istorică şi realitatea reprezentată, adică întruchipată  
în imagini, nu este acela dintre miez şi coaja care trebuie înlăturată. Imaginea  artistică  
nu este doar o formă materială exterioară, senzorial perceptibilă, ci în ea, numai  
în structura ei artistică cronotopică şi pluristratificată, se realizează obiectul estetic  
al operei artistice. Din acest punct de vedere, în creaţia artistică nu este o deosebire  
esenţială dintre forma „fantastică” şi cea „realistă” a imaginii, pentru că şi prima nu 
reprezintă, spre deosebire de creaţia mitică propriu zisă, o altă realitate transmundană,  
ci „tabloul artistic întregit al realităţii istorice”. Această întregire este una dintre 
contribuţiile magistrale ale Bildungsromanului în general, a celui goethean în special  
[1, p. 204-236].

În plan concret ştiinţifico-literar, întrebarea care se pune în legătură cu dimensiunea 
universalistă-fantastică a lui Lică – întruchipare diabolică a Răului – este dacă  
în aceasta dimensiune fantastică rezidă contribuţia novatoare a nuvelei Moara cu noroc 
la dezvoltarea prozei române moderne din epoca marilor clasici. Se ştie prea bine că  
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nu fantezia, (pe care prietenul său, romanticul Eminescu, o considera muma poeziei)  
a fost latura forte a talentului literar al lui Slavici, ci spiritul de observaţie realistă  
a concretului şi detalierea imaginii lui dinamice, evenimenţiale. Respectiv şi limbajul 
său artistic, învelişul lui stilistic, trebuie evaluate nu prin prisma calităţilor expresive 
superioare ale limbajului poetic, (ca „limbaj absolut”, „limbaj sublim al zeilor şi eroilor 
mitici”), ci prin aceea a calităţilor proprii limbajului romanesc-prozastic, analitic – detaliat 
şi estetic – cuprinzător*,*prin care Slavici a contribuit la „arta prozatorilor români”  
în epoca de tranziţie de la proza retorică la proza estetică, artistă. Înainte de toate prin 
faptul că a fost „o natură interioară atentă la desfăşurarea procesului intelectual al omului”, 
prin „pictura omului sufletesc şi a conflictelor lui, analiza psihologică, în înţelesul  
pe care realismul şi naturalismul contemporan îl dădeau cuvântului...” [9, p. 295].

Totuşi dimensiunea diabolică a lui Lică nu face din el un personaj fantastic  
ca Mefisto. El este prezentat din două perspective contrare: una fantastic-simbolică,  
alta socială, el fiind în fond un personaj realist anume ca întruchipare a puterii cres-
cânde a banilor. Anume în această dimensiune socială a fost văzută modernitatea  
nuvelei: „Concepţia artistică care stă la baza nuvelei este modernă, fapt care duce  
la crearea unor personaje diferite de cele din nuvelistica anterioară. (...)

Lică şi Ghiţă sunt oameni ai altei societăţi decât cea înfăţişată de Slavici în nuve-
lele anterioare. Lică Sămădăul ocupă o poziţie în societate pe o cu totul altă conduită. 
Apare la el dominantă încrederea în sine, potrivit căreia comunitatea socială trebuie  
să i se supună. Autoritatea sa se sprijină pe oamenii cu care se înconjoară, el îşi 
asigură supremaţia în societatea ce se naşte şi care este guvernată de puterea nelimitată  
a banului” [5, p. X].

Cronotopul hanului în nuvela lui Slavici este cel mai aproape de „cronotopul 
salonului” care şi-a găsit o reprezentare artistică clasică în romanul social francez, 
îndeosebi în romanele lui Stendhal şi Balzac, în care cu un realism profund este arătată 
pătrunderea noului stăpân al societăţii – banul – în salonul aristocratic, unde se afirmă  
un nou tip de personaj – parvenitul [2, p. 477-479]. Acesta îşi trage obârşia de la „burghe-
zul gentilom”, prezentat de către Moliere ca un personaj comic. Însă în romanele lui 
Stendhal şi Balzac imaginea lui este creată în alt registru estetico-artistic, se produce  
ceea ce Bahtin a definit ca „reaccentuare axiologică a personajului” [2, p. 286-291].  
Julien Sorel, Eugene Rastignac, Lucien de Rubempré, Horace Bianchon, Vautrin ş.a.  
nu mai sunt personaje comice, ci eroi culturali în deplinul înţeles al cuvântului. Ambiţia 
lor de a cuceri lumea înaltă a Parisului este prezentată cu simpatie estetică, iar structura 
imaginii artistice a parvenitului conţine toată gama valorilor ideologice, estetice, sociale 

** Cuprinderea mai largă, dincolo de sferele poeticului, a conţinutului estetic al prozaicului 
în „structurile cotidianului” (F. Braudel) ale existenţei umane la care a contribuit proza lui Slavici 
în consens cu evoluţia realismului şi naturalismului în jumătatea a doua a secolului al XIX-lea va  
fi conceptualizată prin fondarea categoriei estetice a prozaicului de către G. Ibrăileanu, M. Ralea, 
E. Lovinescu, Camil Petrescu, T. Vianu şi alţi critici români care au pus, în primele trei decenii 
ale secolului XX, temeliile teoriei naţionale a romanului, devansând „prozaica” (poetica specifică) 
bahtiniană a genului romanesc. Definiţia terminologică a poeticii specifice a romanului aparţine 
bahtinologilor C. S. Morson şi C. Emerson, autorii studiului M. Bakhtin. Creation of a Prosaics.
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şi morale. Nimic nu s-a păstrat la ei din tipul clasic al avarului. Banii nu sunt pentru  
ei decât mijlocul necesar pentru escaladarea ierarhiei de valori sociale. În literatura 
română din sec. XIX – începutul sec. XX parvenitul era încă prezentat în tradiţia genului 
comic clasicist, toată simpatia estetică şi morală era îndreptată către tipul inadaptatului  
în toată diversitatea lui tipologică socială, prezentată în tradiţia sentimentalismului  
din sec. al XVIII-lea – începutul sec. al XIX-lea [10].

Moara cu noroc este printre primele proze româneşti în care acest tip de personaj 
îşi găseşte o reprezentare social-psihologică realistă prin chipurile complexe şi pestriţe  
ale lui Lică şi Ghiţă. Nici primul nu este numai întruchiparea maleficului, nici evoluţia 
celui de-al doilea nu este prezentată de Slavici ca „drumul de la cizmarul mulţumit  
[?! – n.n.] în modestia condiţiei sale la crâşmarul hapsân terorizat de bani”, iar sfâr- 
şitul lor tragic doar ca „o sancţionare drastică” pe care cititorul trebuie să o primească  
ca pe „o lecţie morală severă, dar dreaptă” [6, p. 6]. În nuvelistica anterioară a lui Slavici 
adeseori se resimte „moralistul şi logicianul” (T. Vianu), în sensul clasicismului francez 
de observator şi analist al „caracterelor şi moravurilor acestui secolul”, în tradiţia lui  
La Bruiere, dar în această nuvelă el e mai presus de orice un realist şi umanist al seco- 
lului al XIX-lea, care nu tinde să cuprindă destinele eroilor în cercul de fier al unor  
judecăţi definitive, nici în structura fixă a unui tip unidimensional, ci să dezvăluie 
complexitatea contradictorie a trăirilor lor în textura relaţiilor sociale şi morale 
interpersonale într-un moment critic de restructurare dramatică a temeliei lor istorice.  
Cu excepţia bătrânei, care are trăsături de personaj moralizator sau „reflector”  
(E. Lovinescu), celelalte personaje angajate activ în acţiune (Ghiţă, Lică, Ana  
şi Pintea) sunt traumatizate, suferă un proces dureros al dedublării interioare. Toate ele  
în căutarea unui noroc nou suferă eşec, dar manifestă o structură motivaţională complexă 
a comportamentului lor.

Deşi Lică se crede un bun cunoscător şi exploatator al slăbiciunilor firii omeneşti, 
el se dovedeşte a fi până la urmă cel mai vulnerabil.

„Pe om nu-l stăpâneşti decât cu păcatele lui, şi tot omul are păcate, numai că unul 
le ascunde mai bine, iar altul le dă mai lesne pe faţă, caută-i slăbiciunea, fă-l să şi-o  
deie de gol şi faci cu el ce vrei...”, căci „...nu e nici unul care nu-şi pierde bunul  
cumpăt şi mintea întreagă”. În expunerea acestei filosofii machiavelice a principiului 
dominaţiei asupra semenului el face o mărturisire uluitoare pentru Ghiţă: „E o slăbi- 
ciune de care mă tem... – Ce fel de slăbiciune? întrebă Ghiţă cam cu jumătate de gură.

– De femei, ba chiar mai rea decât aceasta, de o singură femeie”.
Aici el se referă la slăbiciunea lui Pintea, fostul lui tovarăş de hoţie de cai, care, 

după cum crede eronat Lică, din cauza rivalităţii lor pentru o femeie devine copoi pentru 
a se răzbuna. Însă această mărturisire el o face sub impactul temerii de slăbiciunea lui  
faţă de Ana, nu de o nouă rivalitate cu Ghiţă, ci anume de sentimentul de dragoste  
ce pune stăpânire pe cumpătul şi „mintea lui întreagă”: „Se simţea stăpânit de dânsa  
şi parcă voia dinadins să se lase în stăpânirea ei”. El caută să se amăgească pe sine însuşi 
că nu are faţă de ea decât o dorinţă sexuală pe care satisfăcând-o, îşi va recăpăta mintea 
întreagă. Însă când Ana îi declară că şi ea vrea să fie a lui: „dacă te duci şi te duci, ia-mă  
şi pe mine...”, Lică se teme că de data aceasta nu el, ci rivalul său o să câştige până la 
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urmă. „– Şi parcă văd cu ochii cum ai să te împaci cu el şi ai să-ţi verşi toată mânia  
adunată în sufletul tău [faţă de indiferenţa insultătoare, de fapt, jucată, a soţului faţă  
de flirtul ei cu Lică, de asemenea jucat de ea în ciuda soţului – n.n.] asupra mea, zise el,  
apoi se întoarse în călcâi şi se depărtă cu pas iute şi mărunt”.

Această premoniţie se va adeveri în scena finală când Ana, „întinsă la pământ  
şi cu pieptul plin de sânge cald”, aflând adevăratul motiv al comportării lui Ghiţă în acea 
noapte valpurgică, îl roagă pe Lică, cu glas ademenitor: „Vino şi mă ridică”, iar când 
acesta se aplecă, „ea ţipă dezmierdată, îi muşcă mâna şi îşi înfipse ghearele în obrajii 
lui, apoi căzu moartă lângă soţul ei”. Prin acest gest de răzbunare, înainte de a-şi da 
ultima suflare, Ana se împacă cu Ghiţă ce zace împuşcat alături. Este şi această moarte  
o biruinţă a iubirii ca şi cea a tinerilor din tragedia Romeo şi Jiulieta. Dar şi în acest 
episod, anterior scenei culminante, Lică nu are deloc satisfacţia unui învingător, ci mai 
curând este copleşit de trăirea sentimentului unui eşec total.

Gonind murgul „ca şi când s-ar şti gonit de moarte” şi trecând ca „blestemul 
pământului printre tunete şi fulgere”, fugind de „neastâmpărul sufletului său, el tremura 
în tot trupul”, luptând cu „dorinţa de a se întoarce la Moara cu noroc”: „De femeie m-am 
ferit totdeauna şi acum la bătrâneţe, tot n-am scăpat de ea”. Dragostea, pe care el o definise 
ca „slăbiciune faţă de o singură femeie”, a produs o mare breşă în cetatea filosofiei sale 
cinice, pentru prima dată el se simte nu un învingător, ci un învins, dar ceea ce îl chinuie 
mai tare este conştientizarea adevărului că pe Ana, care nu este o mostră pentru teza  
sa „aşa-s muierile”, de care se îndrăgosteşte la bătrâneţe (la 36 de ani), nu o merită 
în măsura pe care o merită Ghiţă, căruia îi spune odată: „Alături de tine mă simt 
mai vredinic şi eu”. Lică îl invidiază pe Ghiţă pentru că el are, împreună cu Ana,  
o familie clădită pe iubire şi stimă reciprocă. El vine tot mai des la cârcimă nu numai 
pentru afaceri, ci şi din plăcerea de a respira aerul de atmosferă casnică, de familie  
ce domneşte aici. Să ne amintim de episodul în care „nenea Lică” răspunde cu bucurie  
la rugămintea Anei de a-i împleti fiului ei, „Petrişor voinicul”, un bici şi mai lung decât  
al lui. Din acest episod începe schimbarea atitudinii Anei faţă de acest „om rău”  
cu o „faţă fioroasă”, ea descoperind în el şi o faţă de om bun, care ar putea fi un tată iubitor.

Într-un fel, Lică apare şi în rolul învinsului Iago care reuşeşte să-l convingă pe 
credulul glorios general Othello de infidelitatea Desdemonei, dar nu şi să-l degradeze 
până la omorârea ei într-un acces de gelozie masculină sălbatică. Şi Lică eşuează  
în acest rol. Nici Ghiţă nu o ucide pe Ana din gelozie, ci din dragoste. Ca şi Othello,  
Ghiţă are convingerea că săvârşeşte un act justiţiar întru salvarea sufletelor amândurora. 
Othello îi cere soţiei să-şi spună rugăciunea înainte de somnul veşnic. Şi Ghiţă, după  
ce îşi face trei cruci, îi cere soţiei: „Ano! fă-ţi cruce! fă-ţi cruce, pentru că nu mai 
avem vreme”. Ţinând-o în braţe şi sărutând-o pe frunte, el vrea s-o ajute să plece cât 
mai uşor posibil din viaţă: „– Nu-ţi fie frică, îi zise el înduioşat; tu ştii că-mi eşti dragă  
ca lumina ochilor! N-am să te chinuiesc: am să te omor cum mi-aş omorî copilul meu 
când ar trebui să-l scap de chinurile călăului, ca să-şi dea sufletul pe nesimţite”. E o scenă 
zguduitoare prin acest mixaj de dragoste, cruzime şi fermă convingere că prin asumarea 
responsabilităţii amândoi îşi purifică sufletul, prin autocondamnare la moarte, de păcatele 
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comise. E o scenă de un veritabil catharsis tragic, nicidecum de o lecţie de morală  
severă dată cititorului de către un moralist dogmatic. Aceste două morţi sunt prin conţi-
nutul lor moral şi psihologic net superioare suicidului lui Lică, care, pentru a nu-i oferi  
lui Pintea satisfacţia de a-l prinde şi-l duce la spânzurătoare, „îşi ţinti ochii la un stejar 
uscat... [adică ars de soare, e acelaşi detaliu peisagistic de la începutul acţiunii – n.n.], 
scrâşni din dinţi, apoi îşi încordă toate puterile şi se repezi înainte.

Pintea îl găsi cu capul sfărâmat în tulpina stejarului şi rămase neclintit şi cuprins  
de fior în loc. «A scăpat! zise el într-un târziu. Dar asta nu are s-o ştie nimeni în lume».

Grăind aceste el (...) împinse trupul cu piciorul în valuri”, adică în Lethe. Şi nimeni 
nu o să-l pomenească, nu o să regrete dispariţia lui, pentru că a semănat în jurul său  
numai ameninţări şi frică şi nu a avut tăria de a răspunde la chemările la dragoste  
şi bine, care şi-au găsit ecouri şi în acest suflet încrâncenat. Totuşi acest sfârşit nu 
ne produce atât satisfacţia morală a pedepsirii răului, cât regretul neîmplinirii fiinţei  
în acest personaj în care Ana descoperise, cu dragostea ei de mamă, putinţa-de-a-fi-altfel 
în acest „om rău”. După cum vedem, Lică nu este nici pe plan fantastic întruchiparea 
răului corupător, nici pe plan social un învingător în confruntarea lui cu Ghiţă, ci este 
pe planul esteticii creaţiei verbale o realizare ca imagine multidimensională a „omului 
complet” în manifestările lui contradictorii, nelipsit însă şi de o dimensiune tragică.

Şi mai complex, şi mai dramatic este personajul principal Ghiţă.
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