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«Blanche ville noyée dans I’adolescence...» : de la période algiste (1930-
1933) a Plamanul salbatec (1939)

Dans le panorama frénétique et excentrique des Avant-gardes roumaines, 1’ceuvre
poétique et picturale de Paul Pdun a eu un destin obscur et singulier. Solitaire et
apparemment marginale, elle semble se vouer au silence impénétrable d’une vie cachée
et énigmatique. Si, comme 1’affirme Monique Yaari dans une de ses études consacrées
au poéte, I’ceuvre publiée avant 1975 est peu connue en dehors de la Roumanie, le seul
volume publié en frangais en Israél, La Rose Paralléle (Haifa, 1975), a eu lui aussi une
circulation limitée, parce qu’il a paru « only privately [...] without copyright, in the best
Situationist anarchist tradition, and is now out print »; ce qui, selon Yaari, rend cette
ceuvre une véritable « chimére » (Yaari 1994 : 108).

Paul Paun, pseudonyme de Zaharia Herscovici', a débuté trés jeune en 1931
sur la revue « Alge », dirigée par Aurel Baranga, et a collaboré aussi a d’autres
revues d’avant-garde; en particulier a « unu », dirigée par Sasa Pana, ot en 1932 il a
publié ’'un des poeémes les plus représentatifs de sa premicre production poétique :
Epitaf pentru omul-bou (Paun 1932 : 2-3). Cette premiére phase de sa carriére
artistique, que Monique Yaari pour sa précocité n’hésite pas a definir
« rimbaldienne » (Yaari 1994 : 108), se situe parfaitement dans 1’atmospheére
exubérante, irrévérencieuse et cocasse de « Alge». La revue n’avait pas un
programme explicite, a part la « recette » proposée dans la préface télégraphique et
ironigue du premier numéro, « Mettez en relief le sujet par une ligne et le prédicat

* Université «Aldo Moro» de Bari, Italie.

! Monique Yaari a éclairci dans une étude consacrée au Groupe Surréaliste de Bucarest la
problématique des pseudonymes: « also born in 1915, Zaharia Herscovici, who officially changed his
name to Zaharia Zaharia in 1945, had taken on since 1930s the pseudonym Paul Paun, become, during
the 1950s — early 1960s, Paul Paon and later Paul Paon Zaharia. But, to hide his identity while still in
communist Romania, he sometimes signed Yvenez (an inversion of the French ,venez-y”) » (Yaari
2012 : 95). Pour d’autres références biographiques voir surtout : Yaari 1994 : 108-112 et Stern; Van
Voolen 2011 : 138-139.

,Philologica Jassyensia”, An X, Nr. 1 (19), 2014, p. 83-95.
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par deux »* et le long Strigar (Hurlement), en ouverture du deuxiéme numéro, qui
terminait avec cette exhortation : « Venez a nous et vous entendrez la trompette
veéritable du siecle. Venez et vous entendrez tout prés, le diaphragme Vvéritable de la
vibration la plus vigoureuse »°. Les algistes promouvaient un « surréalisme » encore
embryonnaire, incendiaire et iconoclaste, aux tons agressifs, polémiques et provocateurs.
I s’agissait d’un extrémisme littéraire, violent et délirant au point de vue verbal,
mais encore confus au point de vue programmatique, partagé plus ou moins par tous
les collaborateurs (parmi lesquels: Ghérasim Luca, Sesto Pals, S. Perahim et Mattis
Teutsch)* et contigu aux expérimentations poétiques virulentes de Geo Bogza,
véritable menteur des algistes.

Comme une bonne partie de la production littéraire proposée par la revue
« Alge », les premiers textes de Paul Pdun montraient eux aussi une inclinaison pour
une poésie bizarre et anarchique, ou 1’absurde était créé d’une fagon ludique et auto-
imposé presque lucidement. Ses premieres épreuves « proto-surréalistes » nous
apparaissent aujourd’hui comme des jeux artificiels doublés d’ironie : « la danse
sainte s’est arrétée comme un pot bariolé/ le tramway a digéré ses vieilles mouches/
seulement les bottines du parc, enivrées de chaux/ ont gonflé un chien/ et une fille de
ménage » (Paun 1931 : 5)°. De ces expérimentations mineures on ne peut retenir que
le coté incendiaire ; elles n’étaient que des mécanismes bien construits pour épater
«le bourgeois». On apergoit ce méme aspect incendiaire dans certaines
provocations auxquelles Paul Paun a pris part avec les autres algistes. On se réfere
surtout a la publication, entre 1931 et 1932, de deux hors-série. L’une des deux hors-
série avait pour titre Muci, l’autre le nom vulgaire du sexe masculin, Pula,
accompagné par le sous-titre Organ universal. Il semble que I'une des deux
publications ait été envoyée a quelques-unes des personalités culturelles de 1’époque,
notamment au critique Nicolae lorga. On considéra cette provocation comme un
attentat scandaleux aux bonnes meeurs et les collaborateurs, accusés de pornographie,
furent condamnés a neuf jours de détention. Comme 1’a observé Monique Yaari,
I’épisode sera crucial au niveau idéologique parce que

2 « Subliniati subiectul cu o linie si predicatul cu doud ». AA. VV., Prefatd, in « Alge. Revistd de
artd moderna », nr. 1, septembrie 1930, p. 1.

8 «Veniti 1a noi si veti auzi adevarata goarna a veacului. Veniti la noi §i veti simti aproape,
adevarata diafragma a celei mai viguroase vibratiuni ». AA. VV., Strigadt, in « Alge. Revista de arta
moderna », Nnr. 2, octombrie 1930, p. 2.

* Un exemple de I’esprit « révolutionnaire » de la revue dirigée par Baranga est la présence, parmi
les collaborateurs, de deux enfants : Fredy Goldstein et Mielu Mizis. A partir du cinquiéme numéro, on
publie des textes de Fredy Goldstein, présenté par Ghérasim Luca comme un « visionnaire » capable de
« parler avec les anges » (« Alge », nr. 5, februarie 1931, p. 8). A partir du sixiéme numéro, on publie
les desseins de Mielu Mizis, dont la « ligne douce et empoisonnée », selon Ghérasim Luca, laisse dans
le sang une énigme indéchiffrable ! (« Alge. Revista ditirambica », nr. 6, iulie 1931, p. 3).

® « Balul sfant a stat ca o vaza pestrid/ tramvayul si-a digerat mustele lui bitrine/ numai ghetele
parcului, imbatate de var/ au umflat un caine/ i o fatd marita ».
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this experience of freedom curtailed, together with the encounter, in prison, with
representatives of the workers’ movement, reinforced their political sensibilities, which
were already anti-establishment and markedly to the Left (Yaari 2012 : 96-97)°.

Plus significative, bien qu’éphémere, a été la collaboration en 1933 au numéro
unique de la revue dirigée par Geo Bogza « Viata imediata » (dont le titre est
probablement un renvoi au recueil La vie immédiate publié en 1932 par Paul
Eluard), et en particulier la participation au texte rédigé avec Bogza, Luca et
Perahim, Poezia pe care vrem sa o facem (La Poésie que nous voulons écrire) et
publié dans « Viata imediata ». Le texte marque un éloignement des jeux gratuits de
« Alge » et, ayant un aspect programmatique, se configure comme un Véritable
Manifeste. Les quatre auteurs, en s’opposant a une partie de la poésie contemporaine,
« égoiste et fausse », annoncent qu’ils désirent commencer a écrire « une poeésie de la
vie réelle, une poésie a ’intention de cent mille lecteurs »’. Leurs critiques s’adressent
surtout a la poésie en vogue en Roumanie pendant ces années-la: « abstraite »,
« intellectualiste », « hermétique », sans aucun rapport avec la vie réelle et dont
I’existence « est un abus d’inconsistance, un anachronisme et une fraude » (Pop 2006 :
250)®. Par rapport a ces « paladins du modernisme hermétique », le poéte de la « vie
immédiate » doit avoir une attitude « costamment frondeuse », 1’existence méme de la
poésie étant conditionnée par le degré d’opposition a I’oppression. Ce discours
appartient a son temps; il est dicté par des motivations éthiques pressantes et par une
volonté precise d’«engagement», méme si les jeunes avant-gardistes réfusent
ouvertement « I’aventure inutile » de la poésie humanitariste.

Pour les signataires du Manifeste, « la poésie sidérale de cabinet » n’est plus
conforme au « typhon de tragédies » qui est en train de ravager le continent, a cette
obscurité, de plus en plus épaisse, qui enveloppe 1’Europe et le monde. Ce sont ces
constatations qui semblent modeler leur conception de la poésie exprimée dans le
Manifeste:

Nous [...] voulons faire la poésie de notre temps, qui voit se dérouler un drame
immense de I’humanité. [...] Nous, nous voulons capter sur le vif, a I’état sauvage, ce
qui fait le caracteére tragique de 1’époque, 1’émotion qui nous prend a la gorge lorsque
nous nous savons les contemporains de millions d’hommes exasperés par la misére et
par l’injustice, lorsque quelque chose d’atroce arrive dans le monde et que nous
entendons si distinctement chaque nuit le réle des continents qui agonisent. Nous
voulons faire une poésie de notre temps qui n’est plus le temps de la névrose
collective et de I’ardente soif de vivre [...]. La force d’une immense tragédie
collective a écrasé sous un pied d’argile les colifichets qui préoccupaient les écrivains
modernes de 1’aprés-guerre. [...] Nous voulons rompre avec ce passé de suavites,
pour bousculer la poésie dans la vie. Nous voulons la laisser souiller et fertiliser par la
vie. [...] Ce qui nous oblige une fois de plus a nous écarter radicalement de toute la
poésie écrite chez nous auparavant: dans notre volonté catégorique d’arracher la

® 1l y a au moins deux versions, qui divergent en partie, de cet épisode; la version de Sesto Pals,
racontée a la veuve de Paun, dans une lettre de 1995, et la version de Sasa Pana, a ce propos voir
Finkenthal 2007 : 24.

" Bogza, Paun, Luca, Perahim, La Poésie que nous voulons écrire, traduction francaise de S. Cristovici,
in Pop 2006 : 254. « O poezie a vietii adevarate, o poezie care si poata fi cititd de o sutd de mii de oameni »
(Bogza, Paun, Luca, Perahim 1933 : 1).

8 « Un abuz de inconstienta, un anacronism si o frauda » (Bogza, Paun, Luca, Perahim 1933 : 1).
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poésie au cercle restreint des initiés. [...] Nous, nous renongons a ces privileges ;
considérant la poésie comme de I’ordre des choses immédiates de la vie plutdt que de
I’expérimentation secréte en laboratoire, nous voulons faire de la poésie pour tous les
hommes, pour les milliers d’étres humains. Ces milliers d’étres qui comprennent tant
de choses extraordinaires et proprement poétiques — les arbres, les foréts sous 1’orage,
les catastrophes, les épidémies — comprendront aussi le poéme qui charrie la force et
la beauté puissante d’une catastrophe (Pop 2006 : 251-254)°.

L’approche d’une esthétique plus élémentaire et spontanée se révele aussi
dans les textes individuels publiés dans la revue. Les poémes de Paul Paun, Poem de
dimineata (Poéme du matin) et Voi oameni picaturi de otrava (Vous hommes gouttes
de poison), illustrent bien cette nouvelle tendance. Le jeune poéte s’¢loigne de plus
en plus de I’esthétique algiste, préférant une expression directe et dépouillée des
images. Bien que la revue ait eu une vie éphémeére, 1’expérience de « Viata
imediata » a représenté pour Paun un moment « catalytique » dans 1’évolution de sa
poésie de jeunesse car les principes du Manifeste, comme I’a observé
Crohmalniceanu (2001 : 161), ont marqué sa poétique et son esthétique jusqu’a
Plamdnul salbatec, publié pour la premiére fois dans la revue « Azi » (t. VII, no. 32,
1938) et accompagné par 1I’annonce de la parution imminente du poéme sous forme
de livre. Dans cette plaquette, publiée peu avant la constitution officielle du Groupe
Surréaliste de Bucarest et dont une tentative de déchiffrement, quoique synthétique
et partiel, n’a été effectuée que par Ion Pop (1990 : 336-337) et Ovidiu Morar
(2003 : 231-233), on peut discerner deux différentes typologies poétiques,
apparemment contradictoires. D’un c6té, une poétique élémentaire et « immédiate »
qui exprime les drames de I’humanité et la « solidarité mondiale de la souffrance »
(Paun 1939 : 34)"°, de I'autre coté, les vertiges obscurs d’une parole chiffrée et
abyssale qui, secrétement aimantée par la « beauté manifeste du réve »', chante

% «Noi [...] vrem s facem o poezie a timpului nostru in care o imensd drama a umanitatii se
desfagoara. [...] Noi vrem sa captim in stare sdlbatecd si vie, acela ce face caracteristica tragica a
acestui timp, emotia care ne sugruma de beregatd cand ne stim contemporani cu milioane de oameni
exasperati de mizerie si de nedreptate, cand ceva grav se petrece in toata lumea, si in fiecare noaptea
auzim atat de bine geamatul continentelor care isi dau sufletul. Vrem sd facem o poezie a timpului nostru
care nu mai e timpul nevrozei colective si al setei fierbinti de viata. [...] Téria unei uriase tragedii
colective a sfaramat sub un picior de lut maruntele lucruri care faceau preocuparea scriitorilor moderni de
la sfarsitul razboiului. [...] Noi vrem sa rupem cu acest trecut de suavitati si sa-i dam poeziei branci in
viatd. Vrem sa o lasdm murdaritd i fertilizatd de viata. [...] Aceasta ne obligd sd ne mai deosebim
definitiv de tot ceiace s’a facut pand acum la noi in materie de poezie incad intr’un punct: e in vointa
noastra categorica de a smulge poezia din cercul ingust al initiatilor. [...] Noi renuntam la aceste privilegii
si considerand poezia ca pe ceva care tine mai mult de lucrurile imediate ale vietii decat de experiente
secrete de laborator, vrem sa facem o poezie pentru toti oamenii, pentru miile de oameni. Aceste mii de
oameni care se pricep la atatea lucruri extraordinare si deadreptul poetice, copaci si paduri in furtuna, sau
catastrofe, sau epidemii de foame, se vor pricepe si la poemul care va duce in el tiria si frumusetea
puternica a unei catastrofe » (Bogza, Paun, Luca, Perahim 1933 : 1).

% Toutes les traductions en francais des citations tirées de ce poéme nous appartiennent. Nous
signalons qu’il existe déja une traduction en francais de Dumitru Tsepeneag (Pop 2006 : 592-593).
Toutefois, s’agissant seulement d’un petit fragment du long poéme, nous avons préféré faire référence
plutdt a notre traduction integrale du poeme.

1 Nous reprenons cette expression & Paul Paun qui, dans une de deux plaquettes publiées dans la
collection de I’« Infra-Noir », Les Esprits animaux, écrivait : « Déja le réve est 1a dans sa manifeste beauté
et dans I’insaisissable mécanisme de décantage des images » (Paun 1947 : 5).
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« les arbres sans racines du délire » («arborii fara radacina ai delirului », Paun
1939 : 8). Cet hétéromorphisme poétique nous pourrait conduire a deux lectures du
poeme qui, toutefois, se croisent et se compléetent. Pour cette raison, Plamdnul
salbatec représente, selon nous, un exemple réussi de poésie totale, ou ’action et le
réve, le niveau historique et idéologique et le niveau poétologique et « alchimique »
se superposent d’une facon simultanée.

La « solidarité mondiale de la souffrance » : poétique élémentaire et isotopie
historique

Si a la poétique élémentaire et « immédiate » correspond une premiére
isotopie «diurne » (historique et idéologique), a la parole chiffrée et abyssale
correspond une deuxiéme isotopie, qui est éminemment « nocturne » (poétologique
et «alchimique »). Nous désirons d’abord nous arréter sur 1’isotopie « diurne ».
Cette premicre isotopie prend aussi un aspect existentiel et s’exprime a travers ce
« poeme qui charrie la force et la beauté puissante d’une catastrophe » (Pop 2006 :
254)", préconisé six années auparavant par le Manifeste de « Viata imediata ». La
catastrophe évoquée est celle de 1’ Apocalypse de la guerre. Monique Yaari, relevant
le caractére sombre de la poésie de Paun et réfléchissant a la coincidence des dates, a
remarqué que les deux «rather ermetic lenghty poems» publiés par Paun en
roumain — Plamdnul sdlbatec et Marea palida — « bear the deeply meaningful
historic dates of 1939 and 1945, and can be read as respectively foreshadowing and
recalling the cataclysmic nature of the war » (Yaari 2012 : 127-128). Dans un autre
essai, elle a renforcé encore plus cette lecture, en supposant que, dans ces deux longs
poemes, Paul Paun « a pressenti, puis evoqué une désolation de 1’ordre de la Shoah
et d’Hiroshima » (Yaari 2011 : 3). Dans cette perspective, la parole poétique
s’iriserait, au moins dans le cas de Plamdnul salbatec, d’une qualité presque
« cryptesthésique » et, méme si dans I’Europe de 1939 les signes d’un désastre
imminent étaient de plus en plus nombreux, la figure du poete prendrait une valeur
profonde de clairvoyance. Si I’on suit ces hypothéses suggestives, le poéme publié
par Paul Paun en 1939 devrait étre inséré dans cette catégorie de littérature ou,
comme I’a affirmé Christine Pouget, « ce sont surtout des événements tragiques :
blessures, morts, catastrophes qui sont 1’objet de prémonitions »; littérature
« parapsychologique » & fonction « prémonitoire » dont 1’origine s’enracine dans la
nature méme du Surréalisme, parce que « les surréalistes, en cultivant les états ou la
conscience se trouve obscurcie, auraient le privilege de percevoir des faits
insoupgonnés du commun des mortels » (Pouget 1981 : 82)".

12 «[...] poemul care va duce in el tiria si frumusetea puternicd a unei catastrofe » (Bogza, Paun,

Luca, Perahim 1933 : 1).

13 parmi les cas les plus célébres liés & la catastrophe de la guerre et cités par Christine Pouget, nous
retenons surtout un passage particuliérement inquiétant tiré d’un texte automatique rédigé par Louis
Aragon et André Breton en 1927 : «que nous réserve 1940? 1939 a été desastreux » et, dans le
domaine des arts plastiques, I’ceuvre de Salvador Dali Construction molle avec les haricots bouillis.
Prémonition de la guerre civile (1936), peinte six mois avant la guerre d’Espagne. Il s’agit, au fond, de
la méme théorie exprimée, d’une fagon poétique, par un des représentants du Groupe Surréaliste de
Bucarest, Virgil Teodorescu qui, en réfléchissant a sa poésie de jeunesse a affirmé : « toutefois le poete
digne de ce nom, est capable de voir avec quelques minutes d’avance ce que les gens montreront plus
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L’appartenance ethnique de Paul Paun a été sans doute décisive par rapport a
cette volonté de solidariser avec les souffrances de I’humanité et de dire les
tragédies du présent ou, d’une fagon presque « cryptesthésique », d’évoquer les
catastrophes d’un futur proche, sous un ciel chargé de «premonitions et
superstitions » (Paun 1939 : 30). Probablement pour le jeune poete juif se plonger
dans les eaux du réve, se laisser foudroyer exclusivement par les illuminations de la
parole chiffrée n’aurait pas été acceptable et correct au point de vue éthique. Cette
«longue nuit» qui se préparait, a laquelle se réfere Paun dans Plamdnul salbatec
(Paun 1939 : 30), nuit noire de I’Histoire et de I’ame, exigeait une opposition et une
résistance radicales. La nuit pressentie par Paun était, en fait, aussi la nuit d’une
Roumanie qui allait expérimenter deux années apres, a cOté des lois raciales
d’ Antonescu, le pogrom sanglant de Bucarest (1941), le féroce massacre commis par
les légionnaires de la Garde de Fer qui inspira au poete juif alsacien Yvan Goll les
vers apocalyptiques d’Abattoir de Bukarest (1942). La « neige » qui « rougit » et le
« fleuve rouge de la déchéance » qui « engrosse tout le continent » (Goll 1996 : 76),
raffigurés par Yvan Goll dans cette «song of Roumanie », nous rappellent la
rougeur diffuse de la «ville maudite » évoquée d’une fagon visionnaire par Paun
dans Plamdnul salbatec, « crépuscule » d’une ville a ’horizon de laquelle « des
veines rouges pulsaient,/ des fenétres s’écoulaient/ des larmes crues, de sang »
(« vine rosii pulsau,/ din ferestre curgeau/ lacrimi crude, de sange », Paun 1939 :
20). Le monde en proie & la dévastation, décrit avec une lucidité anatomique par
Paun, ou a tout moment 1’on peut entrer « comme un somnambule conduit par la
tempéte/ dans une terrifiante catastrophe » (« ca un lunatec purtat de furtuna/ intr’o
ingrozitoare catastrofa », Paun 1939 : 28), pour lire ses traces inscrites « dans les os
éparpillés » (« in oasele ravasite », Paun 1939 : 28), « dans les entrailles desséchées
de la terre » (« in maruntaiele uscate ale pamantului », Paun 1939 : 28), dans les
yeux des villes qui « attendent comme des veaux le sacrifice », (« asteapta ca niste
vite sacrificiul », Paun 1939 : 28), préfigure I’Europe déchue de Goll ou « devant les
boucheries » on achetera « le coeur de Salomon en tranches » et ou 1’on frira « la
cervelle d’Isaie » (Goll 1996 : 76).

A un premier niveau de I’analyse, qui concerne I’isotopie historique,
Plamdnul salbatec représente alors comme 1’a remarqué déja Ton Pop, « un poéme-
manifeste lié directement au phénomene de radicalisation politique de I’ Avant-garde
pendant les années *30 » (Pop 1990 : 336). Le poéme se configure comme un long
cri «ininterrompu » qui révéle un credo nouveau et I’errance dramatique du Moi
dans un monde envahi et déchiré par le pouvoir « de fer » de I’Histoire, en scandant
en méme temps les étapes d’une évolution intérieure. Les tragédies de ’humanité et
les dégénérations atroces de 1’Histoire ont, en fait, une valeur profonde de
transformation, le poéte incarnant non seulement 1’« homme nouveau », mais la
révolte méme, comme le témoigne frénétiqguement la derniére partie du poeme :

La ou la souffrance s’éléve des hommes en flammes/ comme la terre enflammée par
la bouche brilée des volcans/ 1a ou les mots ont le poids de fer de I’histoire/ ma vie
S’est trouvée/ s’est liée a elle-méme par ’amour hatif du désespoir [...]// Maintenant

tard du doigt. Son ceil magnifique réfléte méme ce qui se trouve encore a 1’état de nébuleuse, avant
encore de prendre une forme » (Teodorescu 1977 : 15).
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mes racines sont profondes/ jusqu’au cceur de la terreet mes cris/ chantent comme
I’oiseau/ sifflent comme le serpent/ hurlent comme les gouffres d’hommes/ sur les
pays/ et sur les continents pourris d’or/ la solidarité mondiale de la souffrance.// Je
reviens avec un poumon plus sauvage [...].// Poumon/ obscur de la révolte!//Acolo
unde suferinta se ridicd din oamenii in flacari/ ca pamantul aprins prin gura arsa a
vulcanilor/ acolo unde cuvintele au greutatea de fier a istoriei/ viata mea s-a gasit/ s-a
legat de ea insasi cu dragostea grabitd a disperarii [...].// Acum ridicinile mele-s
adanci/ pana in inima pamantului/ si chemarile mele/ cinta ca paséreal suerd ca serpii/
urla ca prapastiile din oameni/ peste tari/ si peste continente putrede de aur,/
solidaritatea mondiala a suferintei.// Cu un plaman mai sdlbatec ma intorc [...].//
Tntunecat/ plaman al razvratirii ! (Paun 1939 : 33-34).

Dans cette transformation intérieure, s’annonce aussi un changement de
perception par rapport a la nature. Paul Paun évolue d’une conception de la nature
come « discipline de la paix » a la conception, beaucoup plus sombre, d’une nature
violente, aggressive, constamment troublée par des séismes profonds. Il s’agit d’une
nature couvant inéluctablement les germes de la haine et du mal et dont la
« discipline » est maintenant dure et implacable. A ce propos, la cinquiéme partie du
poéme, qui s’ouvre sur I’image suggestive « d’un grand papillon rouge » tremblant
au crépuscule, est révélatrice. Le poéte, en s’adressant a la nature, affirme connaitre
I’aspect véritable de sa « discipline », car il I’a rencontrée « sur les sentiers les plus
idylliques/ [...] Ou je croyais ne jamais te rencontrer » (« pe cele mai idilice
drumuri/ [...] Unde nu credeam sa te intdlnesc vreodatd » (Paun 1939 : 22). La
rencontre fortuite avec un canard « pathétiguement seul/ taché de sang/ aux
entrailles humides, étincelantes/ [...] dans le fossé de la chaussée» ( «patetic de
singurd/ manjitd de sange/ cu maruntaiele umede, stralucitoare,/ [...] in santul
soselei», Paun 1939 : 22), acquiert une valeur profonde car 1’oiseau, a cause de la
présence troublante du sang qui renvoie implicitement a la blessure et a la mort,
devient un symbole de faiblesse et de souffrance. L’implacabilité de la nature se
matérialise dans 1’image opposée de 1’épervier et de son vol vertical, effigie diurne
de supériorité et de victoire : « Je ne peux pas I’oublier/ dans le ciel d’une seule
couleur,/ plus élégant qu’un danseur dans une aréne/ bleue/ 1’épervier/ voltigeait »
(« Nu pot sa uit/ pe cerul de o singura culoare,/ mai elegant decit un dansator intr’o
arend/ albastra/ uliul/ evolua », Paun 1939 : 23).

Si, dans ce monde « grouillant en rouge et noir » (« misunand in rosu si
negru», PS: 27), I'image du sang revient souvent, méme implicitement et
préfigurée par un chromatisme spécifique, c’est parce que, comme le suggérait
Gaston Bachelard dans son étude sur 1’« eau lourde », la poétique du sang coincide
toujours avec «une poétique du drame et de la douleur car le sang n’est jamais
heureux » (Bachelard 1942 : 73); un drame qui, chez Paun, est double car il est
historique, mais aussi existentiel. A ce propos, on pourrait reprendre pour la poésie de
Paun, I’interprétation que Gisele Vanhese a offert du motif nyctomorphe du sang chez
un autre poéte juif, Benjamin Fondane, et affirmer, avec elle, que «si le sang indique
la présence d’une blessure secréte et spirituelle dans I’intériorité du moi, il marque
aussi I’intrusion violente de 1’Histoire » (Vanhese 2004 : 80). Polyvalence symbolique
qui, dans Plamdnul salbatec, se sédimente, par exemple, dans la troisiéme partie du
poéme : « En attendant le départ dans une grande aventure,/ avec deux lévres froides
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sur un visage d’enfant/ je disais en cachette/ la pricre de sang de la révolte »
(« Asteptand plecarea intr-o mare aventurd,/ cu doua buze reci pe un obraz de copil/
spuneam in pumni/ rugdciunea de sange a revoltei », Paun 1939 : 17).

La naissance d’une « parole nouvelle » : transmutations alchimiques et
isotopie poétologique

Si la premiere isotopie du poeéme, historique et idéologique, prend un aspect
existentiel, c’est donc parce qu’on peut y reconnaitre la parabole de 1’« homme
nouveau », le parcours qui I’améne a la conscience de la lutte et ainsi a
I’«engagement » : «la grave aventure » qui est en train de commencer... La
deuxiéme isotopie, qui est plus profonde et que nous avons définie « nocturne », se
référe plutot a une évolution et a une maturation encore plus intimes, puisqu’elles
concernent non seulement le niveau existentiel, mais aussi le coté artistique et
poétique. Dans ce processus de transmutation, conduisant a la
destruction/désagrégation et donc a la parcellisation du Moi, on peut percevoir une
progression métamorphique presque d’origine alchimique qui, d’une fagon chiffrée
et hermétique, décrit la naissance d’une « parole nouvelle ». « Parole nouvelle » qui
porte en soi la marque d’un feu sombre, « lumiére profonde et noire », « semence
incendiaire » & jeter sur « un monde impur », en vue d’une purification violente et
d’un renouvellement.

En fait, a plusieurs reprises, le texte semble raconter le passage de
I’adolescence (existentielle, mais aussi poétique) a I’age adulte. Il n’est pas
impossible d’y voir aussi, en filigrane, une référence, bien que camouflée, a son
passé récent et a la phase algiste de sa poésie. A ce propos la deuxiéme partie du
poéme, évoquant d’une fagon lyrique et symbolique ce passage, nous semble
significative : « Sorti de tes eaux, adolescence,/ je porte encore sur la peau leur sel
amer/ je porte encore en moi une ville noyée/ que j’ai abandonnée dans les ténébres./
Toi, blanche ville noyée dans 1’adolescence » (« Iesit din apele tale, adolescenta,/
mai port pe piele sarea lor amard/ mai port in mine un oras inecat/ pe care l-am lasat
in intuneric.// Tu, alb oras inecat in adolescentd! », Paun 1939 : 10). Le poete
renvoie a son passé recent dans cette méme séquence, comme le montre 1’usage de
I’imparfait : « Comme un vol ivre je me ruais dans les rues/ étourdi par le vent et par
le monde de verre [...]./ Je rencontrais mes réves/ & demi nus,/ & demi éteints et
oubliés,/ dans mes yeux je portais des fantémes impétueux/ et je les soufflais dans le
monde/ et la musique de leur sang/ était la musique de leurs écumes éparses » (« Ca
un stol ametit ndvaleam pe strazi/ buimac de vant si de lumea de sticla./ [...] Ma
intalneam cu visele mele pe jumatate goale, pe jumadtate stinse §i uitate,/ purtam in
ochi sburdalnice fantome/ si le suflam in lume/ si muzica din singele meu/ era
muzica din spumele lor risipite », Paun 1939 : 11).

« Souffler dans le monde » ses propres fantémes, signifie surtout transfigurer
ce monde selon les désirs de son sang, ce qui explique aussi I’apparition dans le
texte d’un mythe moderne, celui de Robinson Crusoé : « personne ne connaissait/
mon bonheur de Robinson Crusoé :/ je tenais la terre parmi mes cils/ et par moi-
méme je peuplais le monde entier » (« nimeni nu stia/ fericirea mea de Robinson
Crusoe :/ tineam pamantul intre firele genelor/ si populam cu mine toatd lumea »,
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Paun 1939 : 12-13). Le mythe de Robinson Crusoé, particuliérement significatif
pour la modernité, révéle ici une modification. Il se dépouille de son sens originaire
et se métamorphose, par le biais d’une valorisation spirituelle, devenant une
incarnation du « poete adolescent » qui, en s’isolant, re-crée le monde selon ses
désirs, selon des lois nouvelles et indépendantes de la réalité. Alchimigquement, on
dirait que ce « poéte adolescent », nouveau Robinson Crusoé, essaie d’euphémiser la
nigredo du monde, ses aspects obscurs et néfastes, a travers les illuminations de ses
propres réves.Notre interprétation pourrait étre confirmée par la cinquieme partie du
poeme, que nous avons citée et analysée auparavant. Il s’agit de la partie ou le poete
affirme de connaitre I’implacabilité de la nature, une nature envahie et défigurée par
les forces « de fer » de I’histoire et qui, bouleversée par des contrastes éternels, est
traversée par une duplicité monstrueuse car si d’un c6té elle « allaite » ses propres
fils, de ’autre c6té elle les étouffe :

Maintenant je te connais/ discipline implacable de la nature!/ J’ai voulu éteindre ta
réalité/ dans la musique d’écume de mes réves./ Mes mains conduites par des
fantdmes, j’ai voulu/ rendre tes foréts plus vives, plus scélérates/ et que tes eaux
flottantes sur la ville/ fussent un ciel plus doux et plus humain./ J’ai voulu parmi les
hommes une paix de la folie,/ une logique du réve/ une compréhension de par dela des
étoiles/ et sur ton écorce, un fond d’océan,/ j’ai élevé la ville de mon adolescence.//
Te stiu acum,/ inversunatd disciplind a naturii!/ Am vrut sa sting realitatea ta/ in
muzica de spume a viselor mele./ Cu méinile conduse de fantome, am vrut/ sa-ti fac
padurile mai vii, mai scelerate/ si apele plutind peste orag/ sa fie un cer mai uman si
mai dulce./ Am vrut intre oameni o pace a nebuniei,/ o logica a visului,/ o intelegere
de dincolo de stele/ si peste scoarta ta de fund de ocean/ am inaltat orasul adolescentei
mele (Paun 1939 : 25).

Nous remarquons que reviennent encore 1’image évanescente de 1’« écume »,
liée ici aux réves, et la présence des « fantbmes ». Nulle doute qu’il y ait une
équivalence totale entre les « réves » et les « fantbmes » qui conduisent « le poéte
adolescent ». Parce que les « fantdbmes » (qu’il ne faut pas comprendre ici dans le
sens de « spectres » mais plutot de « désirs fantbmatiques » et/ou de « phantasmes »)
font partie de cette « logique du réve » qui améne le poéte a « éteindre » la réalité,
quelquefois en I’euphémisant, en adoucissant ses aspects les plus durs. Dans cette
perspective, « la ville de I’adolescence », élevée sur le fond de ’océan, que le poéte
représente parfois comme une ville « blanche » et « noyée », se configure comme un
espace intérieur, humide et froid. Cet espace incarne une métaphore du « monde des
chiméres» et une phase de sa création poétique, aimantée par
I’euphémisation/purification — encore partielle et imparfaite — obtenue par les
calcinations progressives du réve, une sorte d’albedo manquée. L’interprétation
alchimique est, selon nous, justifiée par le processus spirituel autour duquel se
coagulent les vers de Plamdnul sdalbatec: ne sommes-nous pas en face d’un poéme
ou nous avons pergu, dés le début, le drame de la trasmutation de 1’ame et de la
parole poétique qui I’exprime ?

Et pourtant, comme le révéle Paun, la nature méme a placé sur son parcours
des « gouffres », des « cadavres » et des « mers pourries ». C’est elle qui lui a appris
a enfoncer dans sa propre gorge un couteau : « si je veux que de toi s’écoulent/ pour
les hommes le soleil et la pluie » (« dacd vreau sa curgd din tine/ soarele si ploaia
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pentru oameni », Paun 1939 : 24). 11 s’agit d’une attitude agressive, mais en méme
temps hautement créative, parce que de cette révolte contre la nature — enseignée
paradoxalement par la nature elle-méme — peut jailllir une nouvelle création:
I’abondance des soleils, la fécondité de la pluie... La rencontre avec les « gouffres »,
les « cadavres », les « mers pourries », vestiges des drames humains et du mal
inhérent & une nature envahie par la violence de 1’Histoire, fait m(rir en Paun la
conscience qu’il faut aller vers sa propre Nuit, en traversant son chaos magmatique.
« Conscient du danger mortel de la réalité » (« constient de primejdia mortala a
realitatii », Paun 1939 : 27), il faut quand méme se diriger vers elle « en souriant »
(« cu zambetul pe buze », Paun 1939 : 27). 1l ne faut pas craindre « le saut de la mort
vers la réalité » (« saltul mortal catre realitate », Paun 1939 : 29), mais s’approcher
des « désastres », se plonger dans leur nigredo, en se laissant engloutir et blesser par
tout ce que le Noir représente : « le chaos, le néant, le ciel nocturne, les ténebres
terrestres, le mal, I’angoisse, la tristesse, I’Inconscient et la mort » (Chevalier,
Gheerbrant 2000 : 673), pour, enfin, s’acheminer vers cette « grave aventure » a
laquelle font référence les derniers vers de Plamdnul salbatec. La « grave aventure »
d’une poésie qui, marquée par une « semence incendiaire », dévoilant et révélant,
brllant et purifiant, se charge d’une fonction de renouvellement dans un monde
désormais déchu et lugubrement éclairé par les lueurs d’une apocalypse imminente.

Pour traverser la nigredo du monde, Robinson Crusoé, le « poéte
adolescent », doit alors descendre parmi les hommes, « nu » et « les maines vides »
(Paun 1939 : 26). C’est a partir de cette « catabase » de Robinson que la phase du
désenchantement existentiel et poétiqgue commence car elle signale aussi la sortie du
«monde des chiméres », la fin de I’isolement du Moi et, alchimiquement, le début
de sa transformation par le biais de la « dissolution ». La solutio, marquant souvent
dans le Grand (Euvre le retour a une condition primordiale, indifférenciée et
germinale del’Etre™, est un processus profond de transmutation qui, d’un point de
vue psychique, pourrait correspondre a la dissolution des confins du Moi. Or nous
constatons que, dans la partie finale de Plamdnul salbatec, Paul Paun semble
représenter exactement cette dissolution du Moi. Ici I’identité du poéte, sa
corporalité et sa propre parole (sous I’hypostase du «cri») se désintegrent, se
fragmentent, en se dissolvant dans la nature, mais aussi dans ses propres semblables
(comme I’attestent en particulier les vers « plein du souffle de milliers d’hommes »
et « ¢’est ma vie disséminée en tous »).

Maintenant mes bras sont de grands arbres,/ étalés sur les terres, bouleversés
par la tempéte,/ maintenant mes cheveux courent dans les fleuves du ciel/ maintenant
mon cceur est le visage de la souffrance/ porté sur les villes, sur les mers,/ sur les
profondeurs des montagnes,/ maintenant mes doigts sont les ruelles/ traversées par le
sang d’aube des démonstrations/ maintenant, mes yeux/ sont l’acier bleu de la
révolte./ Maintenant mes racines sont profondes/ jusqu’au cceur de la terre/ et mes
cris/ chantent comme 1’oiseau/ sifflent comme le serpent/ hurlent comme les gouffres
d’hommes [...].// Je reviens avec un poumon plus sauvage,/ plein du vent blanc de la
folie,// plein des lames d’épée des montagnes/ plein du souffle de milliers d’hommes,/

1 3sur les phases du processus alchimique, sur leur symbolisme et sur leurs aspects psychiques, voir
surtout C. G. Jung, Psicologia e alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 227-230. Traduction
italien de Roberto Bazlen; ed. orig. Psychologie und Alchemie, Olten, Walter-Verlag, 1944.
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plein de poings,/ plein de tempéte.// Poumon/ obscur de la révolte!// Parmi les
hommes aux bras tendus/ affamés des pouvoirs de la nature/ parmi les hommes qui
écoutent un seul destin,/ un seul serment intérieur, généreux et simple,/ sa chaleur
intense/ est un souffle qui vient par-dela la mort,/ est un souffle douloureux de
I’infini.// C’est ma vie disséminée en tous/ avec sa lumiére profonde et noire/ et pour
la grave aventure qui est en train de commencer,/ sur le ciel rond, I’infini/ a étalé une
merveilleuse algébre stellaire.// Acum bratele mele sunt arbori inalti/ intingi peste tari,
ravasiti de furtund,/ acum parul meu goneste in fluviile cerului/ acum inima mea e
obrazul suferintei/ purtat peste orage, peste mari,/ peste adancimile muntilor,/ acum
degetele mele sunt ulite/ strabatute de sangele din zori al demonstratiilor/ acum, ochii
mei/ sunt otelul albastru al revoltei./ Acum radécinile mele-s adanci/ pana in inima
pamantului/ i chemarile mele/ canta ca pasarea/ suera ca serpii/ urla ca prapastiile din
oameni [...].// Cu un plaméan mai salbatec ma’ntorc,/ plin de vantul alb al nebuniei,//
plin de lamele de sabii ale muntilor/ plin de rasuflarea miilor de oameni/ plin de
pumni,/ plin de furtund.// Tntunecat/ plamén al razvratirii!// intre oamenii cu bratele
ntinse/ flamande de puterile naturii/ Tntre oamenii ascultdnd de un singur destin,/ de
un singur jurdmant interior, darnic si simplu,/ dogoarea lui e/ o rasuflare de dincolo de
moarte,/ o rasuflare dureroasa a nesfarsirii.// E viata mea risipita in toti/ cu lumina ei
adanca si neagra/ si pentru grava aventurd care incepe acum,/ peste cerul rotund,
infinitul/ a intins o superba algebra stelara (Paun 1939 : 33-35).

Ce processus de solutio se reflete méme au niveau rhétorique. Ces vers sont
en fait caractérisés par une série de métaphores in praesentia : « mes bras sont des
grands arbres » ; « mes doigts sont les ruelles traversées par le sang » ; « mes yeux
sont I’acier bleu de la révolte » et in absentia « mes racines sont profondes jusqu’au
ceeur de la terre », oU se superposent aussi des synecdoques parce ques les
différentes parties du corps — bras, ceeur, doigts, yeux, racines — représentent ici le
tout, donc le poete méme. Il s’agit d’une décomposition synecdochique traduisant,
au niveau de la rhétorique, le scheme intime et secret de la solutio et de la
désagrégation du Moi. Dissolution de son identité dans 1’universel qui est aussi une
destruction et une ré-génération de sa propre parole poétique. L’isotopie
existentielle, 1’isotopie alchimique et 1’isotopie poétologique semblent se croiser de
plus un plus dans les couches profondes du poeme. Plamdnul salbatec nous présente
alors un parcours dramatique de métamorphose par le biais duguel non seulement
I’homme, mais aussi le pocte, doit — presque d’une fagon sacrificielle — se dissoudre
pour se renouveler. A ce propos, la métaphore apparemment hermétique du
« poumon sauvage », construite moyennant une modification adjectivale oblique
d’origine métonymique, devient révélatrice. Elle aussi contient, de fait, une
synecdoque. Dans cette perspective (ou une partie représente le tout), on pourrait
établir une similitude entre le « poumon sauvage » et le poete intimement renouvelé.
Si cette hypothése est correcte, comment ne pas percevoir dans « la chaleur intense »
du « poumon sauvage », dans cette combustion qui se fait « souffle douloureux »
convoquant clairement 1’élément igné et, implicitement, le chromatisme du rouge, la
promesse aurorale d’une future rubedo du sens ?
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The “incendiary seed” of a new word:
Plamanul salbatec by Paul Paun

“Le temps viendra ou tous sera or et amour. Car toute transmutation est possible, 1a ou
ne sont que les cases d’un seul air...”, wrote Paul Paun in Les esprits animaux (1947). The
two lengthy poems published in Romania, Plamdnul salbatec (1939) and Marea Palida
(1945), represents a high witness for this possibility of transmutation. They are secretly
magnetized by “the manifested beauty of the dream”, but also by the alchemic decantation of
the images and their metamorphic aspects. This paper is a fragment of a more extended
research about Paul Paun’s poetical works™, still little known in Romania and abroad, and it
is focused on the first poem Plamdnul salbatec, published in book in 1939. Even though in
Plamanul salbatec Paun did not apply deliberately and consciously surrealist strategies, the
fragmentary delirium of this poem seems to be founded, in part, on automatism and on
hasard objectif. His images are intended to transfigure reality, revealing, at the same time,
these qualities of the unconscious that the poet defined as “cryptesthésiques”. The images
become then a means to understand a complex reality, revealing also the desire of renewing
the world through the power of dreams. Plamdnul salbatec, always suspended between the
elementary poetry of the “immediate life” and the vertigo of the encrypted and abysmal
“word”, represents a good illustration of “total poetry”, where action and dream, the
ideological level and the poetological one overlap simultaneously.

15 Cfr. our paper “La beauté manifeste du réve”. Poétique et transmutation de |’image chez Paul
Paun, in M. Yaari, T. Shipe (ed.), Dada, Surrealism and Romania, “Dada/Surrealism”, number 20,
Issue 1 (2013), lowa University, http://ir.uiowa.edu/dadasur/vol20/iss1/, in press.
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