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cititorul trebuie sa fie participativ si trebuie sa aiba, mai degraba, un comportament
decat o descifrare a textului literar. Existd numeroase paralele intre detasare sau
colaborare (a cititorului) si plasarea in context a operei literare. A citi Inseamna de
fapt ,,a incerca ceva”, a relua cuvintele pentru a angaja ceva din propria ta existenta.
Doar in acest fel este posibild realizarea unei decantdri a textului literar intr-0
stilistica a existentei. A citi ,,ceea ce se spune” (in text) Inseamna activitate, consum
si gesturi fard memorie, iar actul lecturii este o aducere a obiectului mai aproape de
ritmurile sangvine ale celui care 7l percepe.

Este justificat rolul literaturii prin intermediul elementelor de interpretare:
lectura figurala (cu specificitate culturald) si ,lectura practica, utila” (la ce imi
foloseste, ca simplu cititor, aceastd opera literard?). Pornind de aici, actul lecturii
apare ca un act de individualizare si ca un mod de lansare, producand un elan, un
lector se alege stilul de literaturd si formele care modeleazd un comportament. Se
demonstreaza, astfel, specificul relatiilor estetice in experienta literard, accentul
cazand pe interpretarea textului literar si a actului de lectura.

Voi incerca si demonstrez dimensiunea existentiala, practicd a literaturii,
diferitele tipuri de lectura si variatele experiente estetice provocate de actul lecturii,
in doud romane subiective romanesti: Adela, de Garabet Ibraileanu si loana, de
Anton Holban.

Protagonistul din romanul Adela, de Garabet Ibraileanu, Emil Codrescu, poate
fi caracterizat ca un construct din ,,natura si civilizatie”, adica o fiintd umana, care
traieste, simte, mediteaza, citeste si isi imagineaza. Lecturile sale 1i influenteaza
conduitele, destinul, mentalitatea si perceptia asupra realitatii. Experienta literara a
personajului vizeaza, in special, comportamentul fata de femeia iubita si ipostaza pe
care acesta si-o asuma 1n aventura erotica.

Lectura lui Emil este diversa: paginile lui Diogene Laertios, Despre vietile si
doctrinele filosofilor, cataloagele (unor librarii striine) si dictionarul. In acest sens,
se poate face o disociere a lecturilor personajului, care sunt un act de individualizare.
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In primul rand, o influenta asupra conduitei lui Emil Codrescu in aventura sa
eroticd si inclusiv asupra lecturilor sale o constituie paginile lui Diogene Laertios
despre filosofia epicureistd. Aceasta este vazuta ca stare de

apatie... frica de actiune a omului lipsit de energie impulsiva... Teroarea de raspundere
a intelectualului prea lucid si prea mult preocupat de faptele lui. Multumit cu putin ca
sd poata suporta viata... Indulgent cu altii, sever cu el insusi. Inspiratorul tuturor
endemonologiilor amabil pesimiste. Neintelese de prosti si de porci, care traduc
placerea lui subtild si detagata in placerea lor triviald (Ibraileanu 2009: 52)

(aici fiind vorba despre Epicur si filosofia sa despre starea de ataraxie, respectiv
despre hedonism).

Lectura filosofiei lui Epicur are o dimensiune existentiald pentru personaj,
accentuandu-i structura interioara si modelandu-i comportamentul. Emil isi pliaza
perfect existenta pe aceastd doctrind filosoficd, insa interpreteaza gresit ,,ataraxia”,
numind-o drept frica de a actiona (si nu lipsa suferintelor trupesti si sufletesti), fapt
care determina recluziunea sa din realitatea Inconjuratoare. Apoi, ,,justifica idealul
filosofic al cumpatarii prin dorinta de a face viata suportabild si dd mizantropiei sale
liniile limpezi ale subtilului hedonism epicurean” (Papahagi 1999: 34). Cum am
afirmat mai sus, filosofia lui Epicur il va influenta profund atat in plan sentimental,
cat si In predispozitiile spre lectura.

Emil Codrescu, care se declard ,tipul intelectualului lucid”, in timpul unei
vacante de vard petrecute la tara, citeste cataloagele unor librarii strdine pentru
,momentele de lirism intelectual”, fapt ce reliefeazd dimensiunea sentimentald a
lecturii. Citind cataloagele, personajul noteaza in jurnalul sdu ca se afla intr-o stare
de ,,plictis odihnitor” si face o ,lectura placuta, reconfortanta”, fapt care denota ca
actul de lectura este facil, realizdndu-se intr-o stare de apatie si fara depunerea unui
efort intelectual.

Citirea cataloagelor este o rememorare a propriilor acte de lectura si surprinde
trei etape diferite ale lui Emil ca lector. Este vorba despre o lectura realizata (,,Unele
carti le-ai citit. Ti-aduci aminte si imprejurarile. Era pe vremea...”), ceea ce arata ca
Emil citise o parte dintre acele carti, iar acum rezumandu-se doar la titlul lor, poate
interprinde o re-lecturd a momentelor de atunci, intelegandu-le din unghiuri diferite.
Astfel, el nu reciteste cartile, ci 1si retriieste starile provocate de respectivele lecturi, dar
raportate la propria sa individualitate si la elementele plasarii sale intr-un anumit context.

Aminteste apoi de o lecturd posibila, si anume de cartile necitite, dar pe care
ar vrea sa le citeascd, insa nu face acest lucru, ignorand motivul nerealizarii lecturii
lor (,,Cateva... stai la indoiala. Iatd una pe care vrei s-o citesti de zece ani si nu stii
pentru ce n-ai reusit inca, cu toate ca o ai in biblioteca. Pe aceasta, desi ilustrata, ai
ocolit-o necontenit. De ce?...”). Rezultd c@ lecturile personajului nu presupun
intotdeauna un act de vointa.

In sfarsit Emil noteaza in jurnal ci sunt

cateva (carti) mai interesante, ai s le comanzi cu sigurantd. Le insemni cu o cruce. Pe
cele mai importante, cu doud. De la o vreme observi ca ti-ai pierdut forta de inhibitie,
si crucile duble devin tot mai dese. Atunci, pe cele cateva mai importante le Thsemni
cu trei cruci, care, in curand, incep sa-si piarda si ele valoarea selectiva.... (Ibraileanu
2009)
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Aici este puternic evidentiata diferenta dintre dorinta si vointa. Personajul doreste
CU intensitate sa citeasca anumite carti, ceea ce determina o selectie, o ierarhizare a
lor. Dar cu timpul cartile insemnate 1si pierd valoarea selectiva si are loc trecerea de
la vitalitate la plictis, intrucat vointa se pierde.

In acest fel se instaleaza ,,plictisul” in raport cu actul de lecturd. Personajul se
bazeaza pe ,,tehnica amanarii”, lasand totul in zona lecturilor posibile, ramanand
neimplicat si traind virtual. De asemenea, lectura cataloagelor i ofera posibilitatea
unor senzatii puternice si trdiri ,,autentice”. Un relevant exemplu este numele Adela
pe care il Intalneste scris intr-un catalog: ,.Fiorul pe care mi-l dd cuvantul Adela
(cand am gasit intr-un catalog numele ei m-am oprit ca in fata unui eveniment rar)”.
,Lectura catalogului (insotita de tigari), cu toata atentia, ca sd nu treci cu vederea
nici o carte — se poate imagina voluptate mai esentiala?” La o prima citire a acestei
interogatii retorice s-ar putea sesiza o oarecare contradictie intre voluptate si starea
de apatie a cititorului Tn raport cu actul lecturii. Dar nu este. Emil nu face o lectura
propriu-zisa a cartilor si nici o re-lectura a acestora, ci, prin aceasta trecere in revista
a titlurilor, el retraieste propriile stari din trecut si le prezentificd. Un exemplu
concludent este volumul de poezii care ii aminteste de scrisoarea de dragoste trimisa
Elizei. La aceasta stare de voluptate ajutd si fumul de tigara care creeaza ,,ceata”,
»abulia”, fumatul aparind, in acest fel, ca ,,substitut al nesigurantei si ca gest al
opririi iluzorii, pentru o bucata de timp, a prezentului” (Ibraileanu 2009: 31). in plus,

tigara nu moleseste simturile, ci le deregleaza sistematic si le acutizeazd cu metoda,
pana la halucinatie. [...] introspectia, in loc sa vindece de obsesii, mai mult le
exacerbeaza. Sau poate chiar le inventeaza (Patrag 2007: 171).

Criticul compard postura de fumator a doctorului Codrescu cu rolul de
spectator, afirmand ca ,,a trdi la modul ipotetic este o optiune caracteristica mai cu
seama celor depringi sa tragd din tigara si sa priveasca lumea de undeva, din afara,
ca spectacol” (ibidem).

O alta lectura a personajului o constituie dictionarul, ,,pentru momentele cand
spiritul vrea sa ia contact mai concret cu lumea realitdtilor in sine”. Rasfoieste
dictionarul, se opreste asupra numelor proprii, retinand trei dintre ele: un rege
merovingian, un promontoriu si o primadona italiana. Emil ,,viseaza la regele pletos,
la promontoriul care Impinge departe in mare un orag cu nume ciudat, si mai cu
seama la diva care a debutat la Neapole si a fost pe rand metresa unui duce, a unui
conte, a unui tenor si apoi nevasta unui bancher. Nu mai e dictionar. E un roman in
notatii sugestive”.

,Dictionarul care ne prezintd mii de cuvinte este foarte deschis oricarei
compuneri a materialului pe care-1 expune, dar nu e operd” (Eco 2002: 69). Ion
Vartic defineste actul de rasfoire al dictionarului drept o ,,actiune cvasi-magica de
chemare si intrupare a Adelei, iar felul in care este marturisitd insolita experienta
constituie cea mai striluciti dovadi a incifrarii” (Vartic 1982: 113). In sensul
descifrarii acestei experiente de lecturd este interesantd interpretarea lui Marian
Papahagi, care se axeaza pe referintele istorice: ,,dacd, de pilda, merovingianul
pletos ar fi Dagobert al ll-lea, dacd promontoriul s-ar afla in Australia, iar diva ar fi
Patti, toate aceste nume ar contine o referinta la numele personajului feminin (fiica
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lui Dagobert al ll-lea se numea Adel, orasul amintit poate fi capitala Australiei de
Sud-Est, Adelaide, iar prenumele divei este Adelina” (Papahagi 1999: 27).

Cuvantul scris in dictionar oferda posibilitatea de a fi resemantizat si daca
acesta se analizeazd din perspectiva lectorului se va face in functie de trairile lui.
»Notatiile sugestive” marcheazd posibilitatea realizarii unor alte lumi, a unor
proiectii aflate in concordantd cu orizontul de asteptare al lectorului. In acest fel
procesul de lecturare al cuvintelor determind actul creator, deplin constientizat,
descoperindu-se valentele interioare ale cititorului si, totodatd, poate fi o cale de
cunoastere a sinelui. Nicolac Manolescu afirma ca

un asemenea roman in notatii sugestive nu se poate, in definitiv, citi, caci el exista
numai ca virtualitate; poate fi in schimb reconstituit de fiecare cititor in parte. Tn loc
ca lectura lui sa reprezinte un contact cu imaginatia celui care scrie, reprezintd un mod
de revelare a imaginatiei celui care citeste (Manolescu 2003: 418).

Reconstituirea unui astfel de roman in ,,notatii sugestive” exprima o repetitie
la scara istorica a imaginatiei lectorilor din perspective creative diferite, in functie de
fondul interior si de propriile lecturi. Pornind de la cuvintele de dictionar, personajul
construieste lumi fictionale cu corespondent 1n lumea realitatii, astfel Incét
imaginatia isi face simtitd intens prezenta.

Experienta de lecturda a dictionarului nuanteaza conduita personajului si
accentueaza senzatiile acestuia produse de anumite cuvinte, cum ar fi ,ea”
(,,Senzatia de voluptate pe care-l da cuvantul Ea, cand o numesc astfel, oral sau
mental, probabil cd, fiind contradictoriul lui El, si atat de femeiesc prin fizionomia
lui, dimorfismul gramatical proclami intreaga constiintd asupra femeii, pana la
halucinatie”). Subiectul traieste cu predilectie 1n imaginar, contempland si
analizdndu-si propriile stari provocate de un cuvant care o defineste pe Adela, dar
care, in general, denumeste feminitatea.

Drept urmare, lectura cataloagelor si a dictionarului constituie doud universuri
alternative ale cititorului. in amandoud actele de lecturd ,cuvantul” are impact
asupra personajului. Titlurile cartilor din cataloage (insotite de fumul tigarilor)
declangeaza trecutul sau induce dorinta prezentului etern, dar experienta literard se
instituie in spatiul virtualitatii. Cuvintele din dictionar genereaza ,,lumi fictionale”,
pornind de la realitdti si dezvoltd imaginatia personajului, astfel incat experienta
literara determina procesul creatiei cu puternice valente estetice. Acesta este un
aspect de mare importantd in aventura sa erotica, intrucét iubirea pentru femeie se
consuma doar virtual.

Trebuie mentionat ¢a actul de lecturd nu mai este un pact intre autor si cititor,
rolul principal avandu-1 cel din urmi in calitate de receptor. in acest context
interpretativ, dictionarul poate fi asemanat cu un ,,cimitir al cuvintelor”, pentru ca
lectorul este cel care ,,invie” cuvintele si le pune in miscare prin intermediul tréirilor
sale. lar cataloagele pot fi asemanate unui ,,cimitir al cartilor”, deoarece personajul
cititor nu interprinde actul de lectura propriu-zis, ci reia titlurile retraindu-si propriile
sentimente. In plus, cartile pe care nu le-a citit sau cele pe care nu le va citi riman
carti ,,moarte”, iar literatura, in aceasta situatie, nu isi mai exercita functiile.

Ambele trairi ale personajului (amintite mai sus) sunt filtrate implicand o
raportare mediata la realitate. La o prima vedere s-ar putea sesiza o ruptura intre cele
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doua acte de lecturd si modul de realizare a experientei literare. Dar in fapt nu este
decat aceeasi experientd a desfasurdrii virtuale a existentei cu ajutorul imaginatiei, care
creeaza Obiectul si influenteaza raportarea personajului la realitate si la femeia iubita.

Dacd pentru Emil Codrescu experienta literard Inseamnd imaginatie si
lecturile 1i modeleazd comportamentul, pentru personajul feminin literatura
inseamna ,,viatd” si ,,coliziuni Intre personaje, proces logic si psihologic al actiunii”.
Adela se raporteazi din doua unghiuri diferite la literaturd. In primul rand, actul de
lectura este o posibilitate de identificare, cum este cazul operelor scriitorului
humulestean, lon Creanga. Literatura lui Creangd Inseamna ,,viata si limba pe care le
cunoaste ea din copildrie si observatia ludtoare in rés, atat de naturald ei”. Personajul
feminin traieste, In urma lecturii, actul mimetic. Mimeaza limbajul personajelor si il
completeaza cu gesturi proprii. Lectura Adelei, in acest caz, are dimensiune practica.

in al doilea rand, pentru Adela lectura este un ,,univers compensativ”, actul de
lectura fiind un mijloc de evadare din cotidian. Ea iubeste operele literare cu ,,Jlume
fericita”, cum este Tartarin (,,Ma linisteste cand sunt suparata, cand am griji, cand e
bolnavid mama. In cartea asta nu-s necazuri, toti sunt fericiti”). Astfel, se poate
atribui acestui act de lecturd o dimensiune terapeutica. In aceasta situatie se explica
sentimentul de insatisfactie pe care il simte Adela in apropierea finalului din
romanul Razboi si pace (,,Romanul a inceput sa devina trist. Nimic din ce fagaduia
incantator nu se realizeaza”).

O experientd literarda comuna si diferita, in acelasi timp, pentru cele doud
personaje este o scend de lecturd ,,asistatd”: Adela citeste un fragment din romanul
Razboi i pace, iar Emil Codrescu o priveste. in acest fel, este incalcat pactul
lecturii, al cititorului cu textul literar (relatia eu-carte). Se remarca gesturile de
nervozitate (,,isi tragea mereu rochia in jos, fara nici o nevoie”) ale femeii care stie
ca este privitd citind. Privind acest comportament al Adelei, este de remarcat
pudoarea ei. Dar pudoarea ,nu e expresia aridd a unui trup sleit, fara vlaga.
Dimpotriva, ea provine dintr-o senzualitate excesivd, ce ascute perceptia si tine
imaginatia in stare de alertd” (Patrag 2007: 155). Actul de lectura starneste placerea
spectatorului (,,E atat de placut sa privesti o femeie cand nu stie ca o privesti, $i mai
cu seama cand citeste”), Intrucat citind, femeia ,,pozeaza”. Aceastd scena de lectura
o metamorfozeazd pe femeie in ,obiect artistic”, pentru desfatarea privirii
personajului masculin, implicand rolul imaginatiei celui din urma.

Primele impresii de lectura ale Adelei sunt concretizate prin simpatia pentru
printul Andrei. Aici intervine distanta intre cei doi cititori ai romanului, pentru ca
Emil este de alta parere, desi ,,din toate tipurile romanului, apreciaza mai mult si el
tot pe nefericitul print”. Negarea se datoreazd, in mod evident, sentimentului de
gelozie. Adela reprezinta conditia personajului romanesc prin asemanarea sa cu Emil
Codrescu (,,Ea m-a privit tot timpul cu atentie §i pe urma mi-a spus ca pringul
Andrei, rece si ironic in aparentd, sensibil si chiar sentimental in realitate, seamana
cu mine”) si de asemenea sustine o identificare intre cei doi, personajul romanului si
barbatul indragostit din fata ei. Astfel, se identifica tipul de lectura implicata pe care
o face Adela.

Actul de lectura prezentat genereaza cunoasterea de sine, in cazul lui Codrescu,
care constientizeaza sentimentul de gelozie fatd de ceea ce o inconjoara pe Adela.
Este gelos pentru tot ceea ce ,,are ca principiu selectia”. Pe de alta parte actul lecturii
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instituie procesul de analiza al lui Emil asupra sa, analiza referitoare la identificarea
cu personajul lui Tolstoi (,,Seaman cu printul Andrei? Nu stiu. Si pentru ce mi-a
spus-o? Ca un argument ca sd-mi placd printul, ori ca motiv pentru care printul i
place ei?”), fapt ce va determina construirea unei demonstratii proprii pe tema unei
iubiri ,,justificate”, care, in opinia sa, nu se mai poate numi iubire.

Imaginatia (din experientele literare) isi pune amprenta asupra experientei
erotice, intrucat ,,ceea ce se numeste imaginatie in amor e partea estetica a acestuia;
ceea ce se zice inimd, e partea lui senzuala” (Ibrdileanu 1972: 161). Senzatiile si
emotiile sunt posibile in inchipuire, imaginatia satisfacandu-i simturile lui Codrescu,
context din care reiese ca in experienta amoroasd virtuald acesta este un adevarat
hedonist. Radiografiind comportamentul personajului fata de Adela se deduce ca
iubirea cere imperioasa consumare n imaginar, pentru ca odata implinit in realitate,
acest inaltator sentiment va fi lipsit de infinita lui disponibilitate potentiald. In mod
cert, Adela nu poate ramane cu toata realitatea ei ,,acumulata si intensa” in preajma
lui Emil. De aceea femeia va trebui sa dispard din viata quadragenarului, pentru ca
acesta sd-si poatd fructifica imaginatia, pentru ,,a exista”. ,,Adela este o iluzie
paradisiaca, si nu trebuie sa devie o realitate”, afirma indragostitul.

Emil crede ca ,realitatea amorului trivializeaza iubirea”, aducand fiinta umana
in stadiul sexualitatii pure. Aseamana barbatul cu pitecantropul, care manifestd o
puternica exercitare a functiei biologice/ sexuale. Refuzul implinirii iubirii trupesti il
indeparteaza pe ,,seducitor” de aceste instincte animalice (,,Panda de a acapara o
femeie, consimtirea ori refuzul ei, nesiguranta daca iti da sau iti ia viata, tipatul de
bucurie cand ti-o da, si mai cu seamd de durere cand ti-o refuza... aceasta, si nu
altceva, constituie poezia amorului — cand contribuie si omul, care vine pe o alta
linie, desfacuta candva din pitecantrop”).

Obiectul (personajul feminin) este ,0glinda” Subiectului (personajul
masculin). Emil Codrescu remarca diferenta de varsta care se interpune intre el si
femeia dorita (,,Omul aproape carunt si fetita cu parul de aur...”; ,,... cici ma
simteam ridicol la gandul ca fata asta ma priveste ca pe un barbat care suspina dupa
ea si poate gata sd-i faca declaratii, acum cand, prin accentuarea contrastului cu
dansa, simteam si mai mult nepotrivirea anilor”). Obstacolul implinirii iubirii, daca
ludm 1n considerare aceastd atitudine a indragostitului, cauzatid de varsta, este de
ordin psihologic, nu de natura sociald. In timpul unei plimbari nocturne cu trasura,
barbatul de patruzeci de ani nu se mai simtea ,,omul cu parul brumat”, intrucat
,problema incetase, pentru ca intunericul ma impiedica sa vad fata Adelei, oglinda
in care, prin contrast, Tmi numar anii, $i pentru cid inconstient stiam ca acelasi
intuneric o oprea si pe ea sa-mi vada argintiul care ma aureoleaza”.

Romanul loana, a lui Anton Holban, instituie o schimbare a formelor de
lecturd, in comapratie cu romanul lui Ibrdileanu, si determina o mutatie esentiald in
relatia de cuplu dintre personajul masculin (Sandu) si cel feminin (Ioana). In plus,
este un roman al diferitelor experiente estetice (erotice, muzicale sau experientele in
fata naturii, mai exact in fata marii).

Contradictia vizibild dintre pasiunile loanei si viata sa interioara se reflecta in
literatura citita.,,Nu-i place decét literatura clasicd, si totusi e victima celor mai
romantice zbuciume (Holban 2010: 133). Citeste cartile clasicilor francezi, Racine si
La Fontaine, sub influenta lui Sandu, profesorul sau particular (,,Prin mine i-a
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cunoscut, e un gust pe care i l-am transmis eu”), de care se va indragosti. In timpul
sedintelor de literatura, tanarul profesor i interpreteaza acele fabule care i-au produs
incantare (Les animaux malades de la peste si Les deux pigeons). Eleva nu are
nevoie de multe lectii pentru a putea interpreta singura textele, iar profesoruui Ti
revine rolul doar de a-si exprima parerea proprie.

La fel ca si in cazul fabulelor clasiciste, se intampla si cu operele dramatice
ale lui Racine. Sandu 1i detaliaza ,,cum din fiecare vers se desface o noud definire
psihologica™ si 1i reconstituie viata fiecarui personaj. Ioana se familiarizeaza foarte
repede cu piesele autorului francez si, dupa Andromaca, descoperad singura toate
semnificatiile textuale. Se intampld chiar sa-i clarifice unele intelesuri si
profesorului sau.

loana analizeaza operele literare ,,tindnd seama numai de realitati, gasind
concordante imediate intre eroi si oameni”, adoptand, astfel, stilul de interpretare al
lui Sandu. Dar realizeaza si ,,constructii lirice”, tradandu-si temperamentul feminin,
prin explicatiile neasteptate pe care le da conflictelor si prin fatalitatile pe care le
sugereaza, si, ,destdinuindu-si propria ei fire, cu frenezie explica torturile
dragostei”. Este relevata, astfel, corespondenta dintre lumea livresca si lumea reala.
Tn acest caz literatura este functionald, accentudndu-se atdt modul n care textul
creeazd o lume, cit si efectul textului, dimensiunea pragmatica a sa si felul in care
acesta devine activ.

Sandu observa inteligenta femeii de langa el, care este ,,virila, fara memoria
facila a femeilor” avand ,spirit critic cu ocazia cartilor”. Isi sustine opiniile
referitoare la carti detaliat, cu exactitate, fara ezitari, radiografiaza corect personajele
lumii fictionale (eroi si eroine) si recomandd cu convingere o carte. Gustul clasic
(unde clasicismul caracterizeaza intimitatea), ,,dublat de un temperament romantic i
de o 1nnascutd vocatie criticd fac din loana cel mai priceput critic al scriitorului”
(Sora 2008: 180). Astfel, Ioana depaseste, intr-un mod scandalos, conditia de
femeie, devenind critic, ceea ce este o calitate masculind, virila. loana se implica in
actul lecturii, stabilindu-se intimitatea profundd intre Subiectul cititor si carte
(,,renunta la lume, vreme indelungatd”; ,,atunci nu mai exista nicio altd distractie,
fuge de lume, nu o intereseaza nimeni, nu o importa hainele cu care se imbraca”).
Pune pasiune in orice lectura, face adnotdri si este profundd, nepermitdndu-si
superficialitati. In plus, pentru loana, literatura inseamna si libertate (,literatura iti
permite toate libertatile”).

Literatura, care 1i uneste pe cei doi indragostiti, 1i indeparteaza de lume, fiind
inactuald, iar ei 1si creeaza propria lor realitate (,,Racine ramane un inactual, iar noi,
preferand pe Racine, ne indepartim si mai mult de ceilalti”). Isi sustin reciproc
preocupdrile literare cu rabdare si pasiune. Prima carte cititd de loana, daruita de
Sandu (La femme et le pantin, de Pierre Louys) este un simbol al existentei lor
comune, dupd cum marturiseste personajul masculin (,,aveam pentru ea multa
admiratie, parca se suprapunea celor mai intime vibratii, $i mi-e frica sa o recitesc ca
sa nu fiu dezamagit™). In final, cei doi indragostiti se re-gisesc in aceea carte.

Sandu si loana se proiecteaza in mitul iubirii-pasiune, din Tristan si Isolda.
Aceastd carte 1l determind pe Sandu sa observe limitele sentimentului de iubire
(,,Limite vedeam chiar si acolo unde nu mai exista nicio banuiala, in sacrificiul meu
pentru corpul ei sau in viata a doi indragostiti din cine stie ce carte celebra™). Astfel,
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gaseste observatii In povestea de iubire dintre Tristan si Isolda (,.totusi, Isolda 1-a
lasat pe Tristan sd plece, si apoi, a acceptat sd se culce cu Marc”), fapt care
determind marcarea marginilor iubirii sale pentru loana si, totodata, relativizarea
sentimentului de dragoste pentru ea. Tn acest fel, re-scrierea iubirii se face printr-o
,modelare intim-literard in vechi forme” (Sora 2008: 178), apelandu-se la un cuplu
arhetipal de Indragostiti, iar trairile lor fie sunt raportate la lumea fictionala, fie detin
o infinita disponibilitate spre estetizare.

Prin actul lecturii initiat de personaje, accentul trece de pe text pe receptor, iar
textul are sens numai in momentul receptarii, al interpretarii, prin plasarea sa intr-un
discurs. Sandu si loana intruchipeaza doud tipuri de cititori, care se conjuga:
,supracititorul” (concept care apartine lui Riffaterre), deoarece expresiile textului
actioneaza la fel asupra lor, si ,.cititorul implicat” (concept care apartine lui Isser),
care implica rolul predeterminat al receptorului. Din acest punct de vedere, exista
perspective diferite asupra textelor citite, dar se creeazd un punct intentional de
convergente al acestui pluriperspectivism, care armonizeaza lecturile personajelor.

Intre cei doi indragostiti se stabileste o relatie de identitate: ,,... oricat nu ne-
am Inteles, am fost perfect asemanatori. Aceleasi aptitudini am avut, aceleasi
preocupari si aceleasi defecte si calitati sufletesti. Orgoliul ne-a fost egal, si, din
pricina lui, n-am suportat niciunul nicio injosire si ne-am razbunat pentru orice
umilintd. Asemadnarea aceasta a facut imposibild o minciund intre noi, care e
esentiala intre doi oameni ce vor sa se impace si poarta numele de menajament: am
ghicit imediat tot ce unelteste celalalt.” Sandu si Ioana sunt egali din punct de vedere
sentimental §i cultural, stabilindu-se intre ei relatia de interdependentd. Dinamica
erotica se bazeaza pe stari de certitudine si de anxietate.

In relatia amoroasa cu celilalt barbat, se interpune distanta in actul lecturii,
fixdndu-se o relatie de opozitie intre cei doi cititori, adica intre Ioana si celalalt,
determinand, astfel, incompatibilitatea cuplului. Celuilalt nu-i placeau clasicii (,,ii
cunostea pentru ca era la curent cu orice, iar din Racine scotea cateva idei
interesante, si nu explicarea vietii”). Traieste o viata livrescd, motiv pentru care nu
sesizeaza apropierile dintre carti si realitate sau diferentele dintre cele doua. Este
tipul uman care intelegea chestiunile dificile din cartile cele mai subtile, dar nu putea
observa o problema reald de viatd. Se dezice de lumea reala, pretinzand ca pentru el
,realitatea nu exista”, dar 1i este indispensabil tot ce tine de materialitate. Incearca sa
se Indeparteze de lumea inconjuratoare, astfel incat, se identifica cu eroii rusi sau ,,se
califica la intdmplare cu titluri luate de prin carti”.

Pe tot parcursul legiturii amoroase cu celilalt, loana suferd de spaima
mediocritatii, iar pentru a-si calma aceastd fricd, purta la ea, tot timpul, o carte
(,,Aveam spaima mediocritdtii in care ma cufundam si purtam chiar in servietd o
carte. O citeam intre douad treburi”) si astepta un raport literar zilnic de la partenerul
sau (,,El trebuia sa-mi spuie ce citise, sa-mi dea ample detalii despre ce nu mai
aveam timpul sd ma ocup personal”).

Celalalt, prietenul lui Sandu, ,,are memorie mai bund, sesizeazid mai usor,
logica e mai exactd. Lectura lui imi aparea, oricdt as fi cetit eu, prodigioasd”,
marturiseste cel din urma. Conversatiile celor doi prieteni, intotdeauna, evoluau spre
literatura (,,Discutiile dintre noi evoluau in general asupra literaturii, dar fiecare
ascundea alte emotii” sau ,,Literatura era doar un pretext pentru mine, iar torturile ce
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le sufeream si incercam sa i le transmit erau mascate prin analiza asupra vreunei
carti”’). Literatura este mijlocul prin care cei doi 1si mascheazd gandurile,
sentimentele si frustrarile, pe de-o parte, iar pe de altd parte Sandu isi amplifica
durerile interioare. Astfel, literatura are dubla functie — de a spori misterul dintre cei
doi rivali si de a stabili o armonie aparent intre ei.

indrégosti‘;ii creeaza un spatiu cultural din carti si din muzica, iar atentia lui
Sandu este distributiva, indreptandu-se spre femeia iubita si spre obiectele artistice.
Prin aceasta, Subiectul intrd intr-o comunitate de tip estetic i orice interpretare
literard este o interpretare de sine. Personajul cititor si indragostit, In acelasi timp,
percepe atat polisemia lumii fictionale, cat si polisemia lumii reale. Pana si o posibila
purificare de suferinta nu poate avea loc decat daca este investitd cu caracter estetic.

Sandu recunoaste si valorizeaza formele de expresie care ii oferd experiente
estetice. Experientele muzicale si ,reactiile” in fata marii sunt modelate si
transfigurate estetic in cadrul existentei personajului, astfel incét esteticul se intinde
in toate ariile practice ale vietii.

Muzica are un rol deosebit in crearea spatiului intim dintre cei doi (,,Muzica a
jucat un mare rol intre noi. Eram pasionat pentru sunete si am voit sd o invag pe
loana tot ce stiam si tot ce mai aflam. [...] Minunatele ceasuri petrecute cu ocazia
unei discutii asupra literaturii, muzicii, vietii!”), crednd emotii puternice si fiind un
,harcotic pretios” pentru necazuri. Pentru personajul masculin muzica este mai
presus de timp, simte o nevoie acutd de sunete si nu sesizeazi trecerea orelor. In
plus, muzica 1l sensibilizeaza, iar emotiile starnite concureaza puternic cu ratiunea,
pierzandu-si spiritul critic.

La fel ca in cazul lecturii, pentru a asculta muzica intimitatea este primordiala
si, in special, este necesar un spatiu intim natural, cum este marea. Sandu
marturiseste cd ,,0 bucatd muzicala isi are decorul ei (intotdeauna insd in
singurdtate), si un concert public o despersonalizeaza, o abstractizeaza, o face sa-si
piarda din esenta magicd. Poate din cauza aceasta concertele simfonice sau opera
apar vulgare. in lume, masori fragmentele, combini, critici, faci socoteli. Concertul
lui Brahms e facut sa fie cantat pe mare, ritmul temelor imitd valurile si printre note
se profileazd luna. Reluat la Bucuresti, desigur ca-si va pierde farmecul, si voi
constata chiar ¢i e mediocru.” in acest fel, opera artistici (aici fiind vorba de o
izvor inepuizabil de experiente care fac sé iasa la iveald mereu alte aspecte” (Dewey
1980: 75), fapt care determina experienta estetica.

Subiectul indragostit tine in mod obsesiv la placile de patefon, datorita
emotiilor pe care le trdieste la muzica lor si datoritd povestii pe care o are fiecare. Pe
Bach 1l ascultd ,,cu o puternica vibratie si brodand pe aceeasi idee: Ce stupizi sunt
aceia care fac din Bach un abstract! Aici sunt cataclismele cele mai personale,
tipetele interioare n-au nicio discretie”, intrucat trdirile interioare ale sale se pliaza
armonios pe muzica dramatica a compozitorului. ,,Reactiile” personajului la muzica
sunt transfigurate estetic, iar experienta traitd, conform lui Dewey, ,,contine o
refacere receptiva si o facere productiva si este o absorbtie si o reconstructie a
obiectului experientei” (Dewey 1980: 76). Astfel, experienta estetica este o
modelare exercitata atat din partea subiectului, cat si asupra lui.
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,»Compozitiile muzicale au o Insugire comuna: autonomia speciald de executie
compozitorului” (Eco 2002: 46) si tocmai de aceea ,,sunt o multime de feluri de a
putea primi muzica. Lui (celuilalt) ii furnizeaza mai ales idei. Combatea cu
vehementa pe Brahms, si pentru a-1 combate se gasesc teorii destule”. S$i in cazul
preferintelor muzicale, la fel ca in cel al pasiunilor pentru lectura, Sandu se situeaza
in opozitie cu celalalt barbat care a fost in viata [oanei.

Experienta estetica existd, ,,inainte de toate, in chiar aprecierea naturii”
(Shusteman 1991: 40) si un exemplu concret este marea, pe care personajul masculin
o corporalizeaza: ,,Fetele marii. Vocile ei. N-am cunoscut obsesie mai constanta. Daca
as fi poet, as face o epopee in care n-ar aparea niciun om. Numai valurile”.

Marea este un alt spatiu intim al cuplului in urma impacarii, fiind lucrarea
perfecta a naturii si oferindu-le spectacole admirabile. Marea ,,cuminte” care se
leagdna cadentat ,ritmeaza funebru” conversatia celor doi indragostiti si 1i
influenteaza profund in starea lor de amorteala. In plus, Sandu simte ci el si Ioana
devin consubstantiali cu marea (,,Marea si tot decorul portului continua sa aiba miraj
asupra noastra si sa se infiltreze in noi”).

Experienta provocatd de aceastd parte din naturd dezvoltd imaginatia
personajului, care incearcd sd estetizeze marea si sd exprime grandoarea ei
(,,Jmpresionat de farmecele marii, te incumeti sd gasesti cuvinte care sa o sugereze,
insiri imagini. Incerci sa gdsesti echivalente pentru miscarea neintrerupti, scanteiele
fiecarui val, jocul culorilor sau pentru tinguirile misterioase ce vin de la fund. Cu
putina sfortare, izbutesti sa imaginezi, pe apa, la diferite ore, orice fantezie. Joc de
fete vesele, palate stralucitoare sau catedrale sumbre, armate pregitind razboi sau o
inmormantare facuta cu tot alaiul si cu toate vaietele”).

Subiectul mediteaza asupra fericirii, ,,concept” nedefinit pentru el, deoarece
aceasta dispozifie variaza in functie de fiecare fiin{d umana si in functie de fiecare
clipa traita. De aceea fericirea este asemenea valurilor marii (,,Parcd e valul superb
care se intinde pana la mine si se destrama inainte de a detalia toate farmecele din el.
Pot numi fericire aceste extaze si torturi ce se succed mereu si aceste potoliri, pentru
un scurt timp, in fata marii?!”).

Sandu marturiseste ca ,,privind marea sau ascultind muzica buna” ajunge la
extaz, iar spiritul critic ce 1i distruge, de obicei, orice bucurie, este anihilat si nu mai
constituie un impediment in triirea experientei estetice. In acest fel, cele doua
expresii, muzica i marea, sunt in relatie de antinomie cu cartile. Primele doua
implica partea spirituald, sensibilitatea si emotiile interioare, distantand personajul
de realitate, respectiv de tradarea femeii iubite. Lectura, in schimb, Ti antreneza
spiritul critic, se bazeaza pe corelatii rationale si 1l adanceste pe Subiect in lumea
reald. Nu intamplator lectura la marginea marii este imposibila (,,Jau cate o carte,
creion si héartie, dar nu pot citi decat cateva randuri fara importanta. Curand, cartea,
creionul si caietul se pierd pe jos, se acopera cu nisip”).

Romanele, Adela si loana, prezinta tipuri diferite de cititori. Emil Codrescu
interprinde acte atipice de lecturd, precum cataloagele librariilor si dictionarul,
situdndu-se 1n opozitie cu personajul feminin, care citeste romane. Subiectul nu are
constiinta realitatii i traieste propriile experiente de plicere in imaginatie,
analizdndu-se si identificindu-se proiectiv cu Alteritatea feminina, a carei imagine
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devine proeminentd in constructia fictionald. Sandu, in schimb, se identificd cu
femeia iubitd, avand aceleasi pasiuni literare. Atat experienta de lecturd, cat si cea
erotica, traite de personajele romanesti, sunt experiente estetice traite in viata, astfel
incat, aceasta ,,este prezentd Intr-un spatiu mai larg decat cel al practicii artistice
stabilite de istorie” (Shusteman 1991: 40).
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The Act of Reading as Aesthetic Experience
in the Context of the Romanian Literature

The existential dimension, practice of literature, different types of reading and various
aesthetic experiences caused by the act of reading, will be demonstrated on three subjective,
Romanian novels (Adela — Garabet Ibraileanu and loana — Anton Holban). There are
emphasized the types of reading re-found in the Romanian characters: the masculine ones
(Emil Codrescu, Sandu) and feminines (Adela, loana). The differences lie in the variety of
reading texts, in regard to the text reading and the behaviour’s attitude established from
textual meaning, connected, then to the erotic experience. The relationship inside the aesthetic
Romanesque is recoverable in the communication between Literary Work and The Reader.
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