DUBLINESCA, DE ENRIQUE VILA-MATAS

Sorina Dora SIMION,
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REZUMAT. in romanul Dublinesca, publicat in 2010, Enrique Vila-Matas sintetizeaza tot ce este mai
valoros 1n romanele publicate din 1977 pana in acel moment. Acest roman reprezintd corolarul operei sale,
o adevarata capodoperd, fiind cel mai bine realizat, din punct de vedere artistic, de pand acum. Ceea ce ne
propunem este sa prezentam atat directiile tematice fundamentale (literatura, legéturile dintre editor, autor
si cititor, profilul acestora) cat si regimul imaginar ce corespunde schemelor lingvistico-materiale
actualizate in roman. in scopul enuntat, am folosit instrumentele retoricii generale literare, aga cum a fost ea
postulata de Antonio Garcia Berrio, Tomds Albaladejo Mayordomo si Francisco Chico Rico, am recurs la
instructiunile intelective pe care le-am identificat in interviurile scriitorului barcelonez, la elementele
tematice si la figurile dominante Tn romanul analizat. Regimurile imaginarului identificate sunt atat cel
diurn cat si cel nocturn (digestiv si copulativ) si acestea coexistd, intrucat formula estetica a
transmodernitdtii permite acea coincidentia oppositorum prin care contrariile sunt reunite, reconciliate.
Destinul protagonistului, editorul Samuel Riba, este alegoria evolutiei literaturii moderne si este alegoria
societatii globale, informatizate, 1n care traim. Samuel Riba este metafora funeraliilor galaxiei Guttenberg
si a oricdrei epoci, reuseste sa stabileasca punti Intre epoca tiparului si epoca Google. El se inscrie in spirala
ascendentd a unei lumi fictionale ce poate fi reprezentata grafic prin fractali, trdind intr-o duratd a
instantaneitatii i multicroniei. Romanul Dublinesca este, asadar, cu adevarat reprezentativ pentru creatia

vilamatiana si constituie o sinteza a operei scriitorului spaniol contemporan.

Palabras-clave: Enrique Vila-Matas, Dublinesca, regimenes del imaginario, Samuel Riba,

transmodernidad, figuras.

1. Introduccion

En su Autobiografia literaria’, Enrique Vila-Matas habla de la novela Dublinesca

recurriendo, en el nivel simbdlico, a tres tipos de lectores, y establece tres tipos de relaciones

entre el autor y su lector, tres posibles lecturas y tres tipos de presentaciones diferentes de su

libro. Delante del publico, por motivos de marketing, adopta el estilo horrendo de los escritores

que acaban de ganar un premio, y resume el hilo narrativo de la novela. Al hablar a un amigo,

disponiendo de libertad y de confianza, no se refiere al argumento, y puede confesar su seriedad

melancélica, caracterizar el “tono uniforme y sublime como el de los dltimos cuartetos de

Beethoven” de este “libro otofial [...] de un estilo consumado, como el que analiza Edward Said

"http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011.
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en Late Style: Schonberg, Rothko, Picasso superdndose a si mismo, derrotando su joven yo...”".
Puede definir el libro como “una especie de paseo privado a lo largo del puente que enlaza el

. . . .- 2
mundo casi excesivo de Joyce con el més lacénico de Beckett”

. Para el sefior que viaja en tren,
y que quiere saber simplemente de qué trata la novela, la respuesta es otra: “Trata de alguien que
se aburre y quiere celebrar un funeral por el mundo (por su propio mundo también) y descubre
que la ceremonia le permite tener algo que hacer. Es decir, encuentra su futuro en lo
apocaliptico™.

En la lectura de su propio autor, Dublinesca es la novela del destino del libro, de la
Literatura y de una época. Asimismo, se cierra el circulo, el trayecto de su obra, que empezd con
la imagen de la muerte del lector, continué con aquélla de la desaparicion del autor, del sujeto, y
se acaba con la imagen de la jubilacidon del dltimo editor de Literatura de valor, al cual le

suceden editores jovenes, que s6lo quieren sacar provecho de su oficio, puesto que el valor

estético ya no cuenta.

2. Regimenes del imaginario en la novela Dublinesca

Cosmol6gicamente, Samuel Riba se sitia en el centro mismo de la fantasia donde
siempre llueve, en un gesto de centramiento y de repliegue, pero sale de este inmovilismo, se
abre hacia nuevos horizontes, explora lo extranjero, con pasion y atencidn, atento a los ciclos
mismos de la existencia humana y césmica, de las manifestaciones culturales o artisticas. Se
mueve en el ritmo ciclico de las destrucciones y creaciones sucesivas, en el ritmo cdsmico del
tiempo o del amor que conoce altibajos: muerte y renacimiento, plenitud y vacio, soledad y
comunion.

Estd preso en los movimientos repetitivos de la vida cotidiana: los miércoles visita
siempre a sus padres, les cuenta sus viajes al extranjero, se dedica invariablemente a las mismas
actividades, escucha miisica, navega por Internet, lee y come. Por tanto, vive su odisea cotidiana,
que requiere el mismo movimiento del retorno o regreso a casa en taxi (el avion y el taxi son
sustitutos del navio), y enfrenta los obsticulos de la realidad a su manera. Adicto al ordenador, se
desprende de la tentacion informadtica gracias a la lectura, renuncia a la bebida para salvarse la
vida, y vuelve a la bebida para encontrar su centro. Como no tiene hijos, su odisea no tendria
sentido en la ausencia de Telémaco, y mucho mads sin Penélope (Celia), que lo abandona de vez
en cuando, y después regresa. Su salida del circulo, su trayectoria que conecta los centros (Lyon,
Barcelona, Dublin, Londres, Nueva York, la isla de Cork), la presencia de la peregrinacién y de

la linealidad del tiempo histdrico y la sucesiéon misma de las épocas son marcas de la inflexién

"http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011.
2 http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011.
? http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011.
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entre el movimiento ciclico y los movimientos ascensionales, horizontales o descendentes. En
esta inflexion, se pasa de un bucle del tiempo ciclico a otro, a través del principio mismo de la
insercién del tiempo histdrico, del paso de éste y de su fin, llegdndose a otro bucle de un ciclo
similar. Hasta la teorfa de las dos odiseas, una antigua y otra moderna, justifica este desarrollo en
bucles de una espiral constituida de focos de espacio—tiempo interconectados, de bucles
temporales en un movimiento ascendente y descendente: la paradoja gobierna este multiuniverso.

La flecha del Régimen Diurno brota del centro oscuro, de las tinieblas, destruye las redes,
y busca el centro de la existencia, y la inmovilidad se supera por el movimiento ciclico, pero s6lo
a través de la separacién que proporciona el recurso a las herramientas cortantes del dia y del sol.
Riba es el héroe de nuestros tiemposl, siente que es Spider “o mejor dicho una flecha en un
sétano de telarafias con luz de color acero™. Al mismo tiempo, se despide de su mundo familiar,
de Barcelona, de otro modo, y se encuentra aqui, “en la esquina sombria, agazapado a la espera
de la oscuridad definitiva™, solo, sin generacion. Es un traidor dando golpes desde dentro.
Ademds, “se convertiria en un durmiente eterno”* si pudiera elegir su destino: el suefio y las
antesalas de la muerte y del silencio absoluto y amenazador. En la imagen del Apocalipsis de
cada época se vislumbra un circulo que se abre, y se transforma en vector ascendente (hacia el
Nuevo Mundo) o descendente (hacia el mas alld). El movimiento mismo de la flecha se suaviza,
se eufemiza. La caida se transforma en descenso (el funeral simbdlico), y se suspende en los
espacios protectores o intimos (la habitacion). Después, otra vez, la caida sigue vertiginosamente
hasta los abismos o los Infiernos (el pub de los Enterradores, el pub McPherson), pero se
recupera la trayectoria ascendente en el anhelo del vuelo, por lo menos en el suefio o en la
creacion literaria. La Literatura significa dar sentido al sinsentido, dar un rumbo al destino y a la
vida misma, sacralizar lo trivial, lo cotidiano, iluminar las tinieblas, marcar varios caminos y
rellenar la vida vacia. Por tanto, ella representa el futuro borroso, desconocido e incierto, pero el
futuro. El paso de una época a otra no podria significar la desaparicién del libro o de la
Literatura, sino de unos géneros, de unos autores y de un modo de escribir: los libros no
desapareceran, bajo la forma fisica o digitalizada, seguirdn existiendo, a pesar de las mas duras
de las censuras, el olvido y el fuego’.

La coocurrencia de los Regimenes Diurno (el vuelo, la flecha, el héroe, el caballero, el
héroe, la luz, sol y la palabra creadora) y Nocturno (la lluvia, el ocaso, el declive, el mar, las

tinieblas, la noche, el primate y el alcohol), en sus dos facetas (digestiva y copulativa), no es s6lo

! Vila-Matas, Enrique, Dublinesca, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 239.

2 Ibidem, p. 299.

* Ibidem, p. 187.

* Ibidem, p- 216.

% Carriere, Jean-Claude, Eco, Umberto, Nu sperafi cd vefi scipa de cdrti [No esperen librarse de los libros],
Bucuresti, Editura Humanitas, 2010.
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sorprendente, sino que, también, asombrosa, casi inexplicable e inconcebible. Es el devenir. La
linea recta del tiempo histérico, progresivo e irreversible, se estd curvando, y se estd estancando
en puntos, focos o nudos: por una parte, el destino humano efimero, por otra parte, la repeticién
infinita y ciclica de las eras, que sdlo se puede contemplar desde la altura del vuelo por encima
de todo. Cada ciclo supone nacimiento, desarrollo, progreso, auge, decaida y muerte, ya que
todas las eras estdn sujetas a la extincion, para dejar el lugar libre a otras épocas. Y todo se
repite, en una progresion espiral. La construccién misma de metéforas antitéticas y de simbolos,
que pertenecen tanto a la identidad como a la alteridad, refleja esta superposicién o
concomitancia de los Regimenes del imaginario en la novela. Esta es la novela de la antifrasis, de
la hipotiposis y de las metiforas y antitesis, al mismo tiempo. Es un momento del encuentro del
equilibrio en el mismo centro del desequilibrio, es la tendencia de centrarse y después de huir, de
caer del otro lado. Los dos movimientos son antindmicos: de centramiento y de expansion. Son
esquemas del imaginario, que asombran. En sintesis, es la verdadera confrontacién entre yo y
nosotros, entre la esencia del pensamiento occidental y del pensamiento oriental, del
cartesianismo y del budismo (como filosofias de la separacion y de la unién), del derroche y del
ahorro o conservacion de energias (como afirmacién agresiva del yo, o disolucién misma en el
Otro). La filosofia de Riba y su fe entran en colisién con las del Oriente: su autismo lo separa,
pero la vuelta a la bebida, simbdlica por cierto, lo disuelve en su mundo trivial y sagrado a la
vez. La revelacion del abrazo, este reencuentro final del amor eterno, de lo divino, sacraliza, y da
sentido y brillo a su destino y a su vida de fuego apagado. Por cierto, el amor no lo puede salvar
de la muerte, pero es el momento tnico y divino, en que vislumbra lo mas alld, la luz eterna, una
luz que ilumina su vida acabada y su destino que va hacia el olvido y el silencio, hacia la nada.
Lo que lo salva es lo de transformarse en alegoria, en metafora y disolverse en la Literatura, en el
Gran Texto, siendo simultineamente: autor y lector, narrador, protagonista y gran sonador, él
mismo y otro, solar y lunar, claro y enigmadtico; es decir, barcelonés, irlandés, hikikomori (en
japonés: adicto a Internet), hijo, héroe, caballero, quijote, espiado y espia, prudente e imprudente
y sensato e irreflexivo. Riba, el dltimo editor literario, sabe que de la galaxia Gutenberg se pasa a
google, y de google a otra constelacion, a otra galaxia. La crisis no es s6lo de nuestros dias, sino
de cualquier era, y, después del apocalipsis, de la muerte, del funeral y del fin, brotan otras eras.
Hay que conservar la fe y la esperanza. El tiempo pasa rapido, después se vuelve inmévil, pero
no desaparece, en su estancamiento mismo hay duracidn; por tanto, la inmovilidad del tiempo es
el germen del tiempo mismo que empieza, desde este punto determinado, a correr. Hasta la vejez
es un signo del paso del tiempo irreparable, del fin, también, y el autismo simboliza la
separacion. La incomunicacion, la razon, la vista, la palabra y el conocimiento, que siguen un

esquema ascensional, se vinculan al Régimen Diurno, pero el gesto de hundirse, de profundizar y
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de colocarse en un espacio cerrado o intimo tienen que ver con la profundidad y el repliegue del
Régimen Nocturno digestivo. Hallarse en un movimiento repetitivo o ritmico pertenece a otro
esquema, el esquema del Régimen Nocturno copulativo. Los esquemas materiales-lingiiisticos
siguen este permanente paso desde lo postural hasta lo digestivo y copulativo, y el yo miltiple
hace imposible la decisién por una opcién destacada. Todo vacila entre lo masculino y lo
femenino; entre la aceptacion de la jerarquia y su negacidn, su rechazo; entre la fuerza
iluminante de la palabra y la debilidad de ésta; entre el orden impuesto por la razén o el
conocimiento y la identificacién o la coexistencia de los contrarios; y entre la afirmacién de la
identidad y su disolucién.

La Literatura impone el orden en la vida, la ordena, pero al mismo tiempo, hay que elegir
entre los extremos, entre la proliferacion de las palabras y su ausencia o el silencio, entre el mar
tumultuoso, que es la acumulacion de las olas de palabras, su ruido de fondo, y la imagen del
fondo de este mar, s6lo adivinado: es el puente entre lo excesivo y lo absolutamente
imprescindible, entre Joyce y Beckett, en cuentas resumidas, la misma evolucién de la Literatura.
Y no hay que optar, no hay que elegir, pero hay que compaginar: esta es la solucién que nos la
ofrece Vila-Matas. Es decir, hay que entender y aceptar los excesos, pero hay que evitar la
destruccién, puesto que este modo muy sabio de entender y aceptar requiere el paso a otra etapa,
a otro momento de la Literatura o de la cultura. Sélo los puentes pueden dar sentido a todo y
salvar de la destruccion al hombre, al escritor. Samuel Riba es la alegoria, y las metaforas de este
puente unen las épocas y sus diversas modalidades de creacion, aceptdndolas, parodidndolas,
mezclandolas, y descubriendo otros caminos u otras estrategias. Samuel Riba es el simbolo
mismo de la Transmodernidad: transciende la crisis y elige el abrazo salvador, que retne todo lo
que fue, todo lo que es, y todo lo que serd, en una sintesis de los tiempos, de las épocas y de los
vo. Es decir, acepta la unién y la separacion al mismo tiempo. El canto de cisne de la Literatura
es un nuevo modo de marcar un nuevo principio, pero nada es nuevo, todo es mds antiguo de lo
que nos podemos imaginar. Todo es relativo, y todo es absoluto, todo es inventado y real, a la
vez, todo es fragil y resistente. Se puede luchar en contra del tiempo, se puede ignorar el paso del
tiempo o se puede eufemizar el paso del tiempo. Depende dénde se sitda el que mira, actia y

habla.

3. Conclusiones
El profesor José Maria Pozuelo Yvancos afirma que, para Vila-Matas, Dublinesca es la
novela de su vida: “Una trama, hilarante, divertida y profunda y, como le ocurre a la de Joyce,

comico-seria, entregada a decirnos que la muerte de la Literatura es asunto que, paraddjicamente,
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narrard la Literatura del futuro, como lo hace ya esta espléndida historia, con la que creo que
Enrique Vila-Matas ha dado la novela de su vida™'.

Nosotros consideramos que es el corolario de su extensa obra, y, por supuesto, es una
cumbre, por la extension y diversidad temadticas, por la posibilidad de interpretar diversa y hasta
contradictoriamente el conjunto, la red y las constelaciones simbdlicas. El editor literario, el
autor y el lector, solos, en un hundimiento en la soledad y en el enclaustramiento, siguen su
camino por las eras, vuelan sirviéndose de las alas del suefio y de la fantasia, construyen el
destino mismo de la Literatura. Se dirigen hacia el futuro prefigurado por el pasado y el presente,
no tienen generacion, se desprenden del tiempo y de la muerte, de la realidad, englobdndola, y
transcienden lo que existe y lo que no existe. Es el significado mismo de la novela de Vila-Matas
y de su narrativa, en general: estar y no estar en un sitio, simultineamente; pertenecer y no
pertenecer a un &mbito determinado; volar y tomar suelo; confundirse con el objeto y
diferenciarse de éste, al ser sujeto bien delimitado y sujeto en disolucién, al ser la primera
persona y la tercera persona, yo y otro, saliendo de si mismo o replegdndose sobre si mismo. Hay
que poner de manifiesto la flexibilidad y los deseos o anhelos de polarizacion.

Igualmente, la atencién concedida a la Retérica se pone de manifiesto por el equilibrio
buscado de la estructura novelesca, por la disposicion de las figuras retdricas, por una rebuscada
eleccion y relacion entre estas figuras de diferentes niveles lingiiisticos, al seguirse las dos
estéticas diferentes, de la acumulacién y de la grandeza joyceanas y de la pobreza beckettiana. Es
una de las novelas que mds demuestra el apego a la Retdrica, y nos referimos a todas las
operaciones retéricas y a la construccion del discurso narrativo. Asimismo, analizar el objeto de
su discurso, mirarlo desde afuera, apropiarlo y confundirse después con este objeto, estar en sus
entrafias. Es un modo propio de situarse en el mundo y de presentar este mundo: distanciamiento
del objeto e identificaciéon con el mismo objeto del conocimiento; objetividad (la mirada) y
subjetividad (lo sensorial); separacion y unidn; distancia o distanciamiento y empatia; y relacién
entre sujeto y objeto, mds o menos fria (enfriamiento), e identificacién entre el sujeto y el
objeto. He aqui las curvas y oscilaciones tipicas de la geometria de los fractales, en cuanto a las
estructuras, y la coexistencia trans- de los contrarios. La Transmodernidad, sintesis de la
Modernidad y de la Postmodernidad, después de haberse asimilado las experiencias de las
Vanguardias, como férmula estética abarcadora adoptada por Enrique Vila-Matas, permite tal

reconciliacidon de los elementos antitéticos.

! Pozuelo Yvancos, 2010: http://www .enriquevilamatas.com/escritores/escrpozuelo2.html/6.06.2011. Suplemento
ABCD de las Artes y las Letras, 1 de abril 2010, Nimero 943.
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