

DUBLINESCA, DE ENRIQUE VILA-MATAS

Sorina Dora SIMION,
Colegio Nacional "I.C. Brătianu", Pitești

REZUMAT. În romanul *Dublinesca*, publicat în 2010, Enrique Vila-Matas sintetizează tot ce este mai valoros în romanele publicate din 1977 până în acel moment. Acest roman reprezintă corolarul operei sale, o adevărată capodoperă, fiind cel mai bine realizat, din punct de vedere artistic, de până acum. Ceea ce ne propunem este să prezentăm atât direcțiile tematice fundamentale (literatura, legăturile dintre editor, autor și cititor, profilul acestora) cât și regimul imaginar ce corespunde schemelor lingvistico-materiale actualizate în roman. În scopul enunțat, am folosit instrumentele retoricii generale literare, așa cum a fost ea postulată de Antonio García Berrio, Tomás Albaladejo Mayordomo și Francisco Chico Rico, am recurs la instrucțiunile intelective pe care le-am identificat în interviurile scriitorului barcelonez, la elementele tematice și la figurile dominante în romanul analizat. Regimurile imaginarii identificate sunt atât cel diurn cât și cel nocturn (digestiv și copulativ) și acestea coexistă, întrucât formula estetică a transmodernității permite acea *coincidentia oppositorum* prin care contrariile sunt reunite, reconciliate. Destinul protagonistului, editorul Samuel Riba, este alegoria evoluției literaturii moderne și este alegoria societății globale, informatizate, în care trăim. Samuel Riba este metafora funeraliilor galaxiei *Gutenberg* și a oricărei epoci, reușește să stabilească punți între epoca tiparului și epoca *Google*. El se înscrie în spirala ascendentă a unei lumi ficționale ce poate fi reprezentată grafic prin fractali, trăind într-o durată a instantaneității și multicroniei. Romanul *Dublinesca* este, așadar, cu adevărat reprezentativ pentru creația vilamatiană și constituie o sinteză a operei scriitorului spaniol contemporan.

Palabras-clave: Enrique Vila-Matas, *Dublinesca*, regímenes del imaginario, Samuel Riba, transmodernidad, figuras.

1. Introducción

En su *Autobiografía literaria*¹, Enrique Vila-Matas habla de la novela *Dublinesca* recurriendo, en el nivel simbólico, a tres tipos de lectores, y establece tres tipos de relaciones entre el autor y su lector, tres posibles lecturas y tres tipos de presentaciones diferentes de su libro. Delante del público, por motivos de marketing, adopta el estilo horrendo de los escritores que acaban de ganar un premio, y resume el hilo narrativo de la novela. Al hablar a un amigo, disponiendo de libertad y de confianza, no se refiere al argumento, y puede confesar su seriedad melancólica, caracterizar el “tono uniforme y sublime como el de los últimos cuartetos de Beethoven” de este “libro otoñal [...] de un estilo consumado, como el que analiza Edward Said

¹ <http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011>.

en Late Style: Schonberg, Rothko, Picasso superándose a sí mismo, derrotando su joven yo...”¹. Puede definir el libro como “una especie de paseo privado a lo largo del puente que enlaza el mundo casi excesivo de Joyce con el más lacónico de Beckett”². Para el señor que viaja en tren, y que quiere saber simplemente de qué trata la novela, la respuesta es otra: “Trata de alguien que se aburre y quiere celebrar un funeral por el mundo (por su propio mundo también) y descubre que la ceremonia le permite tener algo que hacer. Es decir, encuentra su futuro en lo apocalíptico”³.

En la lectura de su propio autor, *Dublinesca* es la novela del destino del libro, de la Literatura y de una época. Asimismo, se cierra el círculo, el trayecto de su obra, que empezó con la imagen de la muerte del lector, continuó con aquella de la desaparición del autor, del sujeto, y se acaba con la imagen de la jubilación del último editor de Literatura de valor, al cual le suceden editores jóvenes, que sólo quieren sacar provecho de su oficio, puesto que el valor estético ya no cuenta.

2. Regímenes del imaginario en la novela *Dublinesca*

Cosmológicamente, Samuel Riba se sitúa en el centro mismo de la fantasía donde siempre llueve, en un gesto de centramiento y de repliegue, pero sale de este inmovilismo, se abre hacia nuevos horizontes, explora lo extranjero, con pasión y atención, atento a los ciclos mismos de la existencia humana y cósmica, de las manifestaciones culturales o artísticas. Se mueve en el ritmo cíclico de las destrucciones y creaciones sucesivas, en el ritmo cósmico del tiempo o del amor que conoce altibajos: muerte y renacimiento, plenitud y vacío, soledad y comunión.

Está preso en los movimientos repetitivos de la vida cotidiana: los miércoles visita siempre a sus padres, les cuenta sus viajes al extranjero, se dedica invariablemente a las mismas actividades, escucha música, navega por Internet, lee y come. Por tanto, vive su odisea cotidiana, que requiere el mismo movimiento del retorno o regreso a casa en taxi (el avión y el taxi son sustitutos del navío), y enfrenta los obstáculos de la realidad a su manera. Adicto al ordenador, se desprende de la tentación informática gracias a la lectura, renuncia a la bebida para salvarse la vida, y vuelve a la bebida para encontrar su centro. Como no tiene hijos, su odisea no tendría sentido en la ausencia de Telémaco, y mucho más sin Penélope (Celia), que lo abandona de vez en cuando, y después regresa. Su salida del círculo, su trayectoria que conecta los centros (Lyon, Barcelona, Dublín, Londres, Nueva York, la isla de Cork), la presencia de la peregrinación y de la linealidad del tiempo histórico y la sucesión misma de las épocas son marcas de la inflexión

¹ <http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011>.

² <http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011>.

³ <http://www.enriquevilamatas.com/17.04.2011>.

entre el movimiento cíclico y los movimientos ascensionales, horizontales o descendentes. En esta inflexión, se pasa de un bucle del tiempo cíclico a otro, a través del principio mismo de la inserción del tiempo histórico, del paso de éste y de su fin, llegándose a otro bucle de un ciclo similar. Hasta la teoría de las dos odiseas, una antigua y otra moderna, justifica este desarrollo en bucles de una espiral constituida de focos de espacio-tiempo interconectados, de bucles temporales en un movimiento ascendente y descendente: la paradoja gobierna este multiuniverso.

La flecha del Régimen Diurno brota del centro oscuro, de las tinieblas, destruye las redes, y busca el centro de la existencia, y la inmovilidad se supera por el movimiento cíclico, pero sólo a través de la separación que proporciona el recurso a las herramientas cortantes del día y del sol. Riba es el héroe de nuestros tiempos¹, siente que es Spider “o mejor dicho una flecha en un sótano de telarañas con luz de color acero”². Al mismo tiempo, se despide de su mundo familiar, de Barcelona, de otro modo, y se encuentra *aquí*, “en la esquina sombría, agazapado a la espera de la oscuridad definitiva”³, solo, sin generación. Es un traidor dando golpes desde dentro. Además, “se convertiría en un durmiente eterno”⁴ si pudiera elegir su destino: el sueño y las antecámaras de la muerte y del silencio absoluto y amenazador. En la imagen del Apocalipsis de cada época se vislumbra un círculo que se abre, y se transforma en vector ascendente (hacia el Nuevo Mundo) o descendente (hacia el más allá). El movimiento mismo de la flecha se suaviza, se eufemiza. La caída se transforma en descenso (el funeral simbólico), y se suspende en los espacios protectores o íntimos (la habitación). Después, otra vez, la caída sigue vertiginosamente hasta los abismos o los Infiernos (el pub de los Enterradores, el pub McPherson), pero se recupera la trayectoria ascendente en el anhelo del vuelo, por lo menos en el sueño o en la creación literaria. La Literatura significa dar sentido al sinsentido, dar un rumbo al destino y a la vida misma, sacralizar lo trivial, lo cotidiano, iluminar las tinieblas, marcar varios caminos y rellenar la vida vacía. Por tanto, ella representa el futuro borroso, desconocido e incierto, pero el futuro. El paso de una época a otra no podría significar la desaparición del libro o de la Literatura, sino de unos géneros, de unos autores y de un modo de escribir: los libros no desaparecerán, bajo la forma física o digitalizada, seguirán existiendo, a pesar de las más duras de las censuras, el olvido y el fuego⁵.

La coocurrencia de los Regímenes Diurno (el vuelo, la flecha, el héroe, el caballero, el héroe, la luz, sol y la palabra creadora) y Nocturno (la lluvia, el ocaso, el declive, el mar, las tinieblas, la noche, el primate y el alcohol), en sus dos facetas (digestiva y copulativa), no es sólo

¹ Vila-Matas, Enrique, *Dublinesca*, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 239.

² *Ibidem*, p. 299.

³ *Ibidem*, p. 187.

⁴ *Ibidem*, p. 216.

⁵ Carrière, Jean-Claude, Eco, Umberto, *Nu sperați că veți scăpa de cărți [No esperen librarse de los libros]*, București, Editura Humanitas, 2010.

sorprendente, sino que, también, asombrosa, casi inexplicable e inconcebible. Es el devenir. La línea recta del tiempo histórico, progresivo e irreversible, se está curvando, y se está estancando en puntos, focos o nudos: por una parte, el destino humano efímero, por otra parte, la repetición infinita y cíclica de las eras, que sólo se puede contemplar desde la altura del vuelo por encima de todo. Cada ciclo supone nacimiento, desarrollo, progreso, auge, decaída y muerte, ya que todas las eras están sujetas a la extinción, para dejar el lugar libre a otras épocas. Y todo se repite, en una progresión espiral. La construcción misma de metáforas antitéticas y de símbolos, que pertenecen tanto a la identidad como a la alteridad, refleja esta superposición o concomitancia de los Regímenes del imaginario en la novela. Ésta es la novela de la antífrasis, de la hipotiposis y de las metáforas y antítesis, al mismo tiempo. Es un momento del encuentro del equilibrio en el mismo centro del desequilibrio, es la tendencia de centrarse y después de huir, de caer del otro lado. Los dos movimientos son antinómicos: de centramiento y de expansión. Son esquemas del imaginario, que asombran. En síntesis, es la verdadera confrontación entre *yo* y *nosotros*, entre la esencia del pensamiento occidental y del pensamiento oriental, del cartesianismo y del budismo (como filosofías de la separación y de la unión), del derroche y del ahorro o conservación de energías (como afirmación agresiva del *yo*, o disolución misma en el *Otro*). La filosofía de Riba y su fe entran en colisión con las del Oriente: su autismo lo separa, pero la vuelta a la bebida, simbólica por cierto, lo disuelve en su mundo trivial y sagrado a la vez. La revelación del abrazo, este reencuentro final del amor eterno, de lo divino, sacraliza, y da sentido y brillo a su destino y a su vida de fuego apagado. Por cierto, el amor no lo puede salvar de la muerte, pero es el momento único y divino, en que vislumbra lo más allá, la luz eterna, una luz que ilumina su vida acabada y su destino que va hacia el olvido y el silencio, hacia la nada. Lo que lo salva es lo de transformarse en alegoría, en metáfora y disolverse en la Literatura, en el Gran Texto, siendo simultáneamente: autor y lector, narrador, protagonista y gran soñador, él mismo y otro, solar y lunar, claro y enigmático; es decir, barcelonés, irlandés, *hikikomori* (en japonés: adicto a Internet), hijo, héroe, caballero, quijote, espíado y espía, prudente e imprudente y sensato e irreflexivo. Riba, el último editor literario, sabe que de la galaxia Gutenberg se pasa a *google*, y de *google* a otra constelación, a otra galaxia. La crisis no es sólo de nuestros días, sino de cualquier era, y, después del apocalipsis, de la muerte, del funeral y del fin, brotan otras eras. Hay que conservar la fe y la esperanza. El tiempo pasa rápido, después se vuelve inmóvil, pero no desaparece, en su estancamiento mismo hay duración; por tanto, la inmovilidad del tiempo es el germen del tiempo mismo que empieza, desde este punto determinado, a correr. Hasta la vejez es un signo del paso del tiempo irreparable, del fin, también, y el autismo simboliza la separación. La incomunicación, la razón, la vista, la palabra y el conocimiento, que siguen un esquema ascensional, se vinculan al Régimen Diurno, pero el gesto de hundirse, de profundizar y

de colocarse en un espacio cerrado o íntimo tienen que ver con la profundidad y el repliegue del Régimen Nocturno digestivo. Hallarse en un movimiento repetitivo o rítmico pertenece a otro esquema, el esquema del Régimen Nocturno copulativo. Los esquemas materiales-lingüísticos siguen este permanente paso desde lo postural hasta lo digestivo y copulativo, y el *yo* múltiple hace imposible la decisión por una opción destacada. Todo vacila entre lo masculino y lo femenino; entre la aceptación de la jerarquía y su negación, su rechazo; entre la fuerza iluminante de la palabra y la debilidad de ésta; entre el orden impuesto por la razón o el conocimiento y la identificación o la coexistencia de los contrarios; y entre la afirmación de la identidad y su disolución.

La Literatura impone el orden en la vida, la ordena, pero al mismo tiempo, hay que elegir entre los extremos, entre la proliferación de las palabras y su ausencia o el silencio, entre el mar tumultuoso, que es la acumulación de las olas de palabras, su ruido de fondo, y la imagen del fondo de este mar, sólo adivinado: es el puente entre lo excesivo y lo absolutamente imprescindible, entre Joyce y Beckett, en cuentas resumidas, la misma evolución de la Literatura. Y no hay que optar, no hay que elegir, pero hay que compaginar: esta es la solución que nos la ofrece Vila-Matas. Es decir, hay que entender y aceptar los excesos, pero hay que evitar la destrucción, puesto que este modo muy sabio de entender y aceptar requiere el paso a otra etapa, a otro momento de la Literatura o de la cultura. Sólo los puentes pueden dar sentido a todo y salvar de la destrucción al hombre, al escritor. Samuel Riba es la alegoría, y las metáforas de este puente unen las épocas y sus diversas modalidades de creación, aceptándolas, parodiándolas, mezclándolas, y descubriendo otros caminos u otras estrategias. Samuel Riba es el símbolo mismo de la Transmodernidad: trasciende la crisis y elige el abrazo salvador, que reúne todo lo que fue, todo lo que es, y todo lo que será, en una síntesis de los tiempos, de las épocas y de los *yo*. Es decir, acepta la unión y la separación al mismo tiempo. El canto de cisne de la Literatura es un nuevo modo de marcar un nuevo principio, pero nada es nuevo, todo es más antiguo de lo que nos podemos imaginar. Todo es relativo, y todo es absoluto, todo es inventado y real, a la vez, todo es frágil y resistente. Se puede luchar en contra del tiempo, se puede ignorar el paso del tiempo o se puede eufemizar el paso del tiempo. Depende dónde se sitúa el que mira, actúa y habla.

3. Conclusiones

El profesor José María Pozuelo Yvancos afirma que, para Vila-Matas, *Dublinesca* es la novela de su vida: “Una trama, hilarante, divertida y profunda y, como le ocurre a la de Joyce, cómico-seria, entregada a decirnos que la muerte de la Literatura es asunto que, paradójicamente,

narrará la Literatura del futuro, como lo hace ya esta espléndida historia, con la que creo que Enrique Vila-Matas ha dado la novela de su vida”¹.

Nosotros consideramos que es el corolario de su extensa obra, y, por supuesto, es una cumbre, por la extensión y diversidad temáticas, por la posibilidad de interpretar diversa y hasta contradictoriamente el conjunto, la red y las constelaciones simbólicas. El editor literario, el autor y el lector, solos, en un hundimiento en la soledad y en el enclaustramiento, siguen su camino por las eras, vuelan sirviéndose de las alas del sueño y de la fantasía, construyen el destino mismo de la Literatura. Se dirigen hacia el futuro prefigurado por el pasado y el presente, no tienen generación, se desprenden del tiempo y de la muerte, de la realidad, englobándola, y trascienden lo que existe y lo que no existe. Es el significado mismo de la novela de Vila-Matas y de su narrativa, en general: estar y no estar en un sitio, simultáneamente; pertenecer y no pertenecer a un ámbito determinado; volar y tomar suelo; confundirse con el objeto y diferenciarse de éste, al ser sujeto bien delimitado y sujeto en disolución, al ser la primera persona y la tercera persona, *yo* y *otro*, saliendo de sí mismo o replegándose sobre sí mismo. Hay que poner de manifiesto la flexibilidad y los deseos o anhelos de polarización.

Igualmente, la atención concedida a la Retórica se pone de manifiesto por el equilibrio buscado de la estructura novelesca, por la disposición de las figuras retóricas, por una rebuscada elección y relación entre estas figuras de diferentes niveles lingüísticos, al seguirse las dos estéticas diferentes, de la acumulación y de la grandeza joyceanas y de la pobreza beckettiana. Es una de las novelas que más demuestra el apego a la Retórica, y nos referimos a todas las operaciones retóricas y a la construcción del discurso narrativo. Asimismo, analizar el objeto de su discurso, mirarlo desde afuera, apropiarlo y confundirse después con este objeto, *estar en sus entrañas*. Es un modo propio de situarse en el mundo y de presentar este mundo: distanciamiento del objeto e identificación con el mismo objeto del conocimiento; objetividad (la mirada) y subjetividad (lo sensorial); separación y unión; distancia o distanciamiento y empatía; y relación entre sujeto y objeto, más o menos fría (enfriamiento), e identificación entre el sujeto y el objeto. He aquí las curvas y oscilaciones típicas de la geometría de los fractales, en cuanto a las estructuras, y la coexistencia *trans-* de los contrarios. La Transmodernidad, síntesis de la Modernidad y de la Postmodernidad, después de haberse asimilado las experiencias de las Vanguardias, como fórmula estética abarcadora adoptada por Enrique Vila-Matas, permite tal reconciliación de los elementos antitéticos.

¹ Pozuelo Yvancos, 2010: <http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrpozuelo2.html/6.06.2011>. Suplemento ABCD de las Artes y las Letras, 1 de abril 2010, Número 943.

BIBLIOGRAFÍA

- VILA-MATAS, Enrique, *Dublinesca*, Barcelona, Anagrama, 2010.
- VILA-MATAS, Enrique, *El viento ligero en Parma*, Madrid/México, Sextopiso, 2008, <http://www.enriquevilamatas.com/>
- ALBALADEJO MAYORDOMO, Tomás, *Retórica*, Madrid, Síntesis, 1991, reimpresión 1993.
- ALBALADEJO MAYORDOMO, Tomás, *Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa. Análisis de las novelas cortas de Clarín*, Alicante, Universidad de Alicante, 1986, reimpresión 1998.
- ALBALADEJO, Tomás, "E pluribus unus: Discursos en la novela y discurso de la novela", *Revista Ínsula de letras y ciencias humanas*, no. 754, octubre, 2009.
- ALBALADEJO, Tomás, "Semántica extensional e intensionalización literaria: el texto narrativo", *EPOS. Revista de Filología*, 6, Madrid, 1990, págs. 303-314.
- ALBALADEJO, Tomás, "Transducciones en la obra de Enrique Vila-Matas", (Universidad Autónoma de Madrid), en: María Dolores de Asís Garrote, Ana Calvo Revilla (eds.), *La novela contemporánea española*, Madrid, Instituto de Humanidades Ángel Ayala de la Universidad San Pablo CEU, 2005, págs. 11-31.
- ALBALADEJO, Tomás, CHICO RICO, Francisco, "La intellectio en la serie de las operaciones retóricas no constituyentes de discurso", en *Retórica hoy*, eds. Albaladejo, Tomás; Chico Rico, Francisco; del Río Sanz, Emilio, Alicante, Verbum, 1998, págs. 339-352.
- ANDRÉS-SUÁREZ, CASAS, Ana (eds.), *Cuadernos de narrativa. Enrique Vila-Mata. Grand Séminaire de Neuchâtel. Coloquio Internacional Enrique Vila-Matas. 2-3 de diciembre de 2002*, Madrid, Arco, 2007.
- ARDUINI, Stefano, "El estatuto de las figuras en la Retórica contemporánea", en *Retórica hoy*, Alicante, Verbum, 1998, págs. 353-370.
- ARDUINI, Stefano, *Prolegómenos a una teoría general de las figuras*, Murcia, Universidad de Murcia, 2000.
- CARRIÈ, Jean-Claude, ECO, Umberto, *Nu sperați că veți scăpa de cărți [No esperen librarse de los libros]*, București, Editura Humanitas, 2010.
- CHICO RICO, Francisco, *Pragmática y construcción literaria. Discurso retórico y discurso narrativo*, Alicante, Universidad de Alicante, 1988.
- DURAND, Gilbert, *Arte și arhetipuri [Artes y arquetipos]*, București, Editura Meridiane, 2003.
- DURAND, Gilbert, *Figuri mitice și chipuri ale operei [Figuras míticas y rostros de la obra]*, București, Editura Nemira, 1998.
- DURAND, Gilbert, *Introducere în mitologie [Introducción a la mitología]*, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2004.
- DURAND, Gilbert, *L'imagination symbolique [Imaginación simbólica]*, Paris, PUF, 1989.
- DURAND, Gilbert, *Las estructuras antropológicas de lo imaginario*, Madrid, Taurus, 1982.
- ECO, Umberto, *Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele narative [Cooperación interpretativa en los textos narrativos]*, București, Editura Univers, 1979/1991.
- ECO, Umberto, *Limitele interpretării [Límites de la interpretación]*, Constanța, Editura Pontica, 1990/1996.
- ECO, Umberto, *Șase plimbări prin pădurea narativă [Seis paseos por el bosque narrativo]*, Constanța, Editura Pontica, 1997.
- ECO, Umberto, *Tratat de semiotică generală*, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1976/1982.
- GARCÍA BERRIO, Antonio, *El centro en lo múltiple* (Selección de ensayos): tomo I, *Las formas del contenido*, Barcelona, Anthropos, 2008.

- GARCÍA BERRIO, Antonio, *El centro en lo múltiple* (Selección de ensayos): tomo II, *El contenido de las formas*, Barcelona, Anthropos, 2009.
- GARCÍA BERRIO, Antonio, *El centro en lo múltiple* (Selección de ensayos): tomo III, *Universalidad, singularización y Teoría de las artes*, Barcelona, Anthropos, 2009.
- GARCÍA BERRIO, Antonio, *Teoría de la Literatura (La construcción del significado poético)*, Madrid, Cátedra, 1994.
- HEREDIA, Margarita (Compilación, prólogo y edición), *Vila-Matas portátil. Un escritor ante la crítica*, Barcelona, Candaya, 2007.
- MARTÍN DE MARCOS, Gonzalo, *Viaje y fuga en las novelas de Enrique Vila-Matas*, Tesis doctoral, dirigida por el Dr. José Ramón González, Valladolid, 2009.
- MAYORAL, José Antonio, *Figuras retóricas*, Madrid, Síntesis, 1994.
- OÑORO OTERO, Cristina, *El universo literario de Enrique Vila-Matas*, Tesis doctoral defendida en la Universidad Complutense Madrid, 2007.
- POZUELO YVANCOS, José María, *Figuraciones del yo en la narrativa. Javier Marías y E. Vila-Matas*, Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 1988.
- POZUELO YVANCOS, José María, “La novela de su vida”, en *Suplemento ABCD de las Artes y las Letras*, 1 de abril 2010, Número 943, 2010, (en línea), <http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrpozuelo2.html/> 6.06.2011.
- RODRÍGUEZ MAGDA, Rosa María, *Transmodernidad*, Barcelona, Anthropos, 2004.