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 Un prototip al rătăcitorului marginal este Călin Adam, 
protagonistul romanului Interior, apărut în 1932, al lui Constantin 
Fântâneru. Receptat la data apariŃiei ca dare de seamă confesivă a 
tribulaŃiilor conştiinŃei unui tânăr hipersensibil/hiperlucid, romanul a fost 
considerat în acelaşi timp „un jurnal liric, analizând psihologia incertă a 
«generaŃiei noi», adică în fond a tânărului universal”1. 
 Una dintre primele reacŃii critice negative la adresa romanului a 
vizat lipsa de stil. ExplicaŃia lui C. Fântâneru poate trimite mai departe de 
o simplă motivaŃie a acestei „deficienŃe”: „Oricât ar părea de curios, [...] 
aceste impurităŃi stilistice nu au figurat în redactarea primă. Am fost însă 
cuprins, în faŃa posibilităŃii de a apărea în public, de a fi editat, de o panică 
atât de mare, în ce priveşte garantarea autenticităŃii, încât am modificat 
manuscrisul”2.  
 ExistenŃa celor două texte este simptomul unei raportări strict 
controlate a autorului la operă, iar nevoia imperioasă de a „garanta 
autenticitatea” prin rescriere, măsura importanŃei acordate echilibrului 
dintre viziune şi operă.  
 O observaŃie a lui Aurel Sasu poate constitui punctul de plecare 
al unei investigaŃii succinte a imaginarului modern, conturat în romanul lui 
Fântâneru: „Interior nu este cartea împlinirii prin uitarea de sine, ci cartea 
fidelităŃii absolute faŃă de sine”3. 

                                                 
1 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Craiova, 
Editura Vlad & Vlad, 1993, p. 964. 
2 v. Aurel Sasu, PrefaŃă la Constantin Fântâneru, CărŃi şi o altă carte, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1999, p. 9. 
3 Ibidem, p. 8. 
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 Această fidelitate poate fi citită în permanenta raportare la sine a 
lui Călin Adam, cu toate că adesea termenii aparŃin registrului grav al 
singurătăŃii alienante. Sărac şi vagabond, tânărul intelectual se instalează 
într-o periferie a spiritului de unde observă lumea şi realitatea în datele lor 
primare: oamenii la care se raportează incongruent şi natura în a cărei 
substanŃă se pierde contemplativ. Cele două dimensiuni focalizează însă 
imaginea neclară a identităŃii protagonistului, potenŃându-i dilemele 
metafizice şi amplificându-i insolitarea. 
 Identificarea principalelor repere critice enunŃate la apariŃia 
romanului are rolul de a stabili poziŃii hermeneutice deja conturate, din 
interiorul cărora pot fi decelate aspectele specifice ale unei viziuni 
aparŃinând unui imaginar comun celor mai importanŃi autori interbelici, ce 
au vizat în operele lor cartografierea irealităŃii şi enunŃarea stărilor-limită 
ale conştiinŃei. Raportarea lui Fântâneru la autori precum Anton Holban, 
M. Blecher sau H. Bonciu devine astfel o necesitate.  
 A. Sasu contextualizează romanul într-un timp numit de Eliade 
„al dezordinii necesare”: „Risipirea în vis şi «panica lăuntrică», dezaxările, 
dezgustul şi dezolarea sunt sentimente comune în epocă. [...] «Duşmănia 
conŃinută» a lui Fântâneru e presimŃirea vieŃii ce se destramă din 
Huliganii, e «enervarea de această lungă agonie a unui veac suspect» şi 
«gândul închis» din BucăŃile de noapte ale lui Bacovia, e disoluŃia 
spiritului şi imigrarea în singurătate din Trântorul lui Emil Botta, 
«singurătatea ca o cutie de violoncel» din Paradisul suspinelor al lui Ion 
Vinea, «viaŃa în marginea vieŃii» a lui Carol Ardeleanu”4. 
 Majoritatea exegeŃilor notează datele unui demers original, prin 
care se afirmă structura unică a unei conştiinŃe: „un document sufletesc al 
epocii actuale”, în care existenŃa este „contemplată în amănunt cu o 
dureroasă luciditate”5. 
 Lui Dan Petraşincu, dimensiunea lirică a romanului îi pare 
semnificativă: „însemnările ar putea fi tot atât de bine nişte poeme 
graŃioase, de atmosferă.”6 
 Comentariile lui George Călinescu din „Jurnalul literar” îl aşază pe 
Călin Adam în descendenŃa eroilor romantici eminescieni, romanul 
păstrând acelaşi „ton fatal, neoromantic”7 din Geniu pustiu şi Sărmanul 
Dionis, pentru ca remarca lui Perpessicius privind „bogata substanŃă 

                                                 
4 Aurel Sasu, op. cit, p. 7. 
5 Al. A. Philippide, Un nou scriitor, în „Adevărul literar şi artistic”, X, nr. 622, 6 
noiembrie 1932, p. 8, apud Aurel Sasu, op.cit., p. 7. 
6 Dan Petraşincu, în „Discobolul”, anul I, nr. 3, noiembrie 1932, p. 12-13, apud A. Sasu, 
op. cit., p. 7. 
7 G. Călinescu, în „Jurnalul literar”, anul I, nr. 53, 31 decembrie 1939, p. 2, apud A. Sasu, 
op. cit., p. 7. 
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reflexivă, fastidioasă pe alocuri, dar nu mai puŃin umană”8 să fie asociată 
de către Anton Holban unui proces de o natură diferită decât cea literară: 
„d-l Fântâneru n-a vrut să facă literatură - viaŃa e prea gravă pentru aşa 
ceva”. 
 Romanul are, la nivelul de bază al naraŃiunii, două componente 
esenŃiale: existenŃa personajului central, în dimensiunea ei statică 
(recluziunea şi izolarea în cameră) şi în cea dinamică (tentaŃia cuceririi 
spaŃiilor pustii, contemplarea extatică a pulsului vital în natură), pe de o 
parte, şi planul de adâncime ce susŃine aceste două nivele, unde se 
proiectează fragmentar, în flash-uri de moment, conştiinŃa acestui individ 
voit excentric. Artificiul, masca, exagerarea şi paradoxul vor fi, pe rând, 
instrumente ce vor conlucra la elaborarea unei personalităŃi inegale şi a 
unei vieŃi interioare greu inteligibile, purtând însă amprenta unui efort 
creator de maximă intensitate, specific autorilor implicaŃi în promovarea 
unei noi estetici literare, tipic moderne. 
 Călin Adam îşi povesteşte existenŃa într-un discurs fluid, în mod 
evident prelucrat în scopul unei cât mai mari apropieri de autenticitatea 
percepŃiei şi a gândirii. Multe dintre momentele Interiorului pot constitui 
repere în încercarea de a reconstitui profilul protagonistului în acord cu 
specificul romanului, însă momentul revelaŃiei singurătăŃii este exemplar 
prin forŃa de iradiere a unui aer comun tuturor romanelor interbelice având 
în centrul lor criza identitară:  

 „Deodată am această idee teribilă: sunt singur. 
Faptul de a fi singur constituie o idee de aceeaşi străşnicie 
morală, ca de exemplu, «Dumnezeu există».  
 În clipele următoare şocului, avusei o bizară plăcere, 
o excitare fină. Eu sunt acela care sunt singur, îmi spusei. 
Ce graŃie! Sunt într-adevăr singur? Şi ce însemnează 
asta?” (Interior, p. 89)9. 

 EsenŃa identităŃii constă, prin urmare, în suprapunerea dintre eu şi 
sine însuşi sub semnul singurătăŃii. Afirmarea de sine exprimă în mod cert 
nevoia de autoconfirmare, dar referinŃa necesară la rămânerea în solitudine 
impune restricŃii în raportarea firesc imediat următoare, cea la alteritate. 
Acest proces cunoaşte de asemenea o dublă realizare, pe de o parte 
existând confruntarea cu indivizi asemănători, dar de semn opus – colegii, 
tineri cu o condiŃie socială decentă, de cealaltă parte existând raportările la 
feminitate şi eros, aşezate însă sub acelaşi semn al frustrării şi angoasei.  

                                                 
8 Perpessicius, în „Cuvântul”, anul VIII, nr. 2731, 27 noiembrie 1932, p. 1-2, apud A. 
Sasu, op. cit., p. 7. 
9 Toate citatele din roman se vor da din ediŃia Constantin Fântâneru, Interior, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1981. 
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 InconsistenŃa personalităŃii lui Călin Adam, gesturile sale ezitând 
între defensivă şi respingerea Celuilalt, între contopirea panteistă cu natura 
şi retragerea aseptică în siguranŃa minimalistă a odăii închiriate sunt teme 
ficŃionale ce imprimă o dinamică oscilantă discursului. Ea favorizează 
alunecarea în lirism, tonul meditativ, prelungit în „filosofare”, generând pe 
alocuri şi incoerenŃă epică. Această „natură sucită, prost făcută pentru 
viaŃă” (Interior, p.62) trăieşte o dublă alienare, înŃeleasă de Mihai Zamfir 
chiar ca o „schizofrenie continuă”10, desfăşurată în partea ultimă a 
romanului ca dialog între părŃile scindate ale unui eu însingurat până la 
îndepărtarea de sine. ÎnŃeleasă, însă, în linia romanului, această proiecŃie în 
oglindă, posibilă doar ca dialog mimat, este o ultimă dramatizare a 
neputinŃei personajului de a se relaŃiona la sine şi la alteritate. 
 Autobiografia susŃine în mod continuu naraŃiunea la limita 
coerenŃei, asigurând romanului o închegare necesară nivelului prim al 
inteligibilităŃii. Rătăcitorul îşi spune povestea într-o probă a elocinŃei ce nu 
eşuează în delir, ci în spaŃiul bizarului: 

 „Sunt un ins neliniştit; de copil am fost neliniştit. 
Dintre toŃi copiii, mama pe mine mă avea în vedere. Mi-au 
murit toŃi fraŃii; eu şi Coca am rămas, şi mama. 
Singurătatea familiei a contribuit mult la modificarea 
structurii mele; unele rude voiau să creadă că din prea 
multă nelinişte m-am îmbolnăvit. Sugerau mamii să mă 
prezinte unui doctor alienist. Ce are de-a face un doctor 
alienist şi boala mea? Sunt sănătos; nu sufăr de nici o boală; 
urăsc lumea; mi-e scârbă de faŃa ei, aşa cum este şi nu 
îngădui să se vorbească de frumuseŃea, de ordinea divină a 
firii. Orice discuŃie mă irită. Dimpotrivă, îmi procură o 
plăcere infinită ideea morŃii. Când trece cu vreun mort pe 
stradă, mă reped la geam; lăcrimez de bucurie. Pot spune că 
sunt bolnav? Boala presupune lipsă; noŃiunea are conŃinut 
de negaŃie. Filosoficeşte boala aparŃine răului. Repet: eu nu 
sunt bolnav, căci simt plăcere.” (Interior, p.45). 
Neurastenia se instalează ca stare definitorie, iar eforturile de a o 

depăşi devin spasme existenŃiale transformate în momente de exuberanŃă şi 
contopire cu vastul univers descris peste tot în jur de fiinŃe şi fenomene 
miraculoase în banalitatea lor tăcută. Retorica defensivă vizează teama de 
boală, însă, prin comparaŃie cu protagonistul Întâmplărilor... lui Blecher, 
Călin Adam este chinuit de o frământare interioară ce îi modifică percepŃia 
realităŃii şi-i imprimă comportamente bizare. Cu toată artificialitatea (şi, 
implicit inautenticitatea) unor atitudini care, pentru a nu deveni exasperate, 

                                                 
10 Mihai Zamfir, Cealaltă faŃă a prozei, Bucureşti, Editura Eminescu, 1988, p. 147. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 19:59:08 UTC)
BDD-A6404 © 2007 Editura Universității de Vest



 

 

237 

 

paroxistice, se topesc brusc în manifestări stranii sau în postúri hamletiene, 
tânărul sabotează în mod constant simŃul comun al banalităŃii: o fată pierde 
un plic conŃinând o importantă sumă de bani, Călin găseşte plicul, dar îl 
abandonează, refuzând să aleagă între a păstra banii nemeritaŃi şi a se 
expune riscului de a fi ridicol dacă aleargă după fată să i-l înapoieze, e 
îndrăgostit de Azia, dar încurajează iubirea puerilă a unei fetiŃe ce locuia în 
aceeaşi curte ca şi el, provoacă la bătaie un vechi prieten numai pentru „a 
scutura ceaŃa plictiselii”. 
 Conştientizată, criza devine prilej de meditaŃie şi analiză. 
Protagonistul - narator îşi include observaŃiile în firul istorisirii, căutând 
cauze şi explicaŃii pentru tulburarea sa: 

„Ajunsesem violent şi neurastenic. SuferinŃa mea 
creştea din zi în zi, trăind epoca cea mai tristă a vieŃii. 
Izolat, n-aveam prieteni şi nu înŃelegeam mare lucru din 
viaŃă. Acesta era răul cel mare. Probleme, soluŃii le 
învălmăşeam, alunecând epavă pe străzi, cu creierul gol, 
prostit; preocupările sufleteşti cedau locul celorlalte. 
Veneau şi zile senine, de scurtă durată, când analizam 
atent cel mai mic motiv de bucurie, căci eram convins că 
tristeŃea şi melancolia sunt prostii, crezând asta eu!” 
(Interior, p. 47). 

 Intensitatea patosului trăirii se confundă adesea cu o suferinŃă 
asumată impropriu, ca o condiŃie necesară existenŃei în lume. Reprezentarea 
vagă a parcursului existenŃial lasă locul unei afirmări treptate a distanŃei 
dintre eu şi realitatea înŃeleasă ca alteritate. Tocmai pentru a izola această 
intenŃie a romanului, dialogul final are loc între Călin Adam şi un presupus 
alter ego, construct artificial al unei identităŃi ce refuză ieşirea din sine şi 
aderarea la orice altă realitate exterioară decât fluxul continuu şi direct 
accesibil al vieŃii. Această „apropiere” i se pare relevantă lui Aurel Sasu: 
„Interior e mai puŃin relatare epică a unei vieŃi trăite, cât evadare dintr-o 
suferinŃă simŃită. El este expresia unei crize, dar nu a eroului în ciocnire cu 
viaŃa, ci în efortul de a-şi apropia viaŃa, imanenŃa, criză a neputinŃei eului de 
a se afirma conştient”11. 
 Discursului filosofic vizând temporalitatea, având o vastă influenŃă 
asupra ideilor literare ale modernităŃii, Călin Adam îi răspunde printr-un 
fragment eseistic aparŃinând mai degrabă divagaŃiei suprarealiste: 

 „Filosofez într-un acces: timp, timp, timp, timp, 
timp, tiiiimp... O fac pentru înjosirea neamului omenesc; 
pentru a-i aduce aminte de timp, de stigmatul ruşinos. Nu 
declam: cum trăiesc oamenii când trăiesc aşa, în timp? Aci, 

                                                 
11 Aurel Sasu, op.cit., p. 8. 
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unde mă aflu eu, în prăbuşirea mea de gândire, omul îşi 
frânge mâinile în umilinŃă şi geme: nu acceptă să trăiască în 
timp. Jinduieşte eternitatea, pe Dumnezeu şi rupe lanŃurile 
şi se sfâşie pe sine; se sfâşie de ruşine şi din orgoliu. Mă 
apasă aceeaşi nebunie în cap, ca a omului de aci, din abis. 
Şi strig ca să-i înjosesc şi să-i umilesc pe oamenii care nu 
sunt de părerea mea: timp, timp, tiimp...” (Interior, p. 45). 

 Se poate delimita un prim nivel al fragmentării conceptuale, urmat 
de realcătuirea viziunii şi coagularea ei în retorta subiectivităŃii, precum şi 
de afirmarea unor raporturi definitorii pentru ancorarea personajului în 
spaŃiul fluid al lumii ficŃionale. Risipirea sinelui printre obiecte, abandonul 
convenŃiei sociale şi practica revoltată a unor gesturi gratuite, ilogice, 
aberante, sunt în aceeaşi măsură moduri de supravieŃuire spirituală.  
 Starea de fond, care este una a refuzului normelor, a nesupunerii 
faŃă de toate categoriile, se defineşte mai bine prin pattern-ul dominant al 
imaturităŃii. Fragmentarismul şi inconsistenŃa, rătăcirile şi excesele 
antagonice succesive, afectând sensibil unitatea de expresie a romanului, 
dobândesc o coerenŃă nouă, dacă sunt privite ca formule specifice de 
prezentificare a unei opŃiuni prin care toate tarele genetice preluate din 
romantism, între care şi drama temporalităŃii condiŃionând declinul 
implacabil al vârstelor, sunt anulate de un refuz plenar: refuzul formei 
reprezintă de fapt refuzul condiŃionărilor temporalităŃii. Din această 
perspectivă, adevărata autenticitate se regăseşte în fluxul inegal al unei 
conştiinŃe în formare, incoerenŃa şi revolta gratuită fiind ingredientele de 
bază ale unui proces care, pentru a nu deveni traumatizant, trebuie în mod 
necesar transferat pe teritoriul reveriei şi al contemplaŃiei. 
 Ştefan Borbély argumentează, într-o PrefaŃă la ediŃia din 1981 a 
romanului, în favoarea unei interpretări a acestuia ca document literar 
ilustrând atât o viziune asupra creaŃiei literare specifică generaŃiei 
interbelice, cât şi o asumare originală a acestei viziuni. Refuzul convenŃiei 
realiste, puŃinele notaŃii urmărind caractere şi evenimente au drept 
consecinŃă opŃiunea pentru „manifestarea exuberantă a energiei interioare 
a vieŃii (de aici şi titlul...) prezenŃa fluxului vital imanent activ, generator 
de autenticitate”12, ca formule specifice ale unei accepŃiuni diferite a 
pactului ficŃional. 
 Din acest motiv, Călin Adam ar putea fi considerat mai degrabă un 
prototip al extrovertitului decât un individ retras în lumea sa interioară. 
IntenŃia de a exprima cât mai detaliat nuanŃele şi modulaŃiile unei stări de 
spirit justifică deplin recursul la dilatarea în exces a atenŃiei acordate 

                                                 
12 Ştefan Borbély, PrefaŃă la Constantin Fântâneru, Interior, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1981, p. 14. 
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pulsaŃiei organice a naturii şi distanŃarea de constrângerile sociale. 
Favorizat de condiŃia sa marginală insurmontabilă, personajul perfectează 
metode ale evaziunii prin contemplarea dusă până la halucinaŃie: 

„Aud răpăiala ploii. Mâinile, picioarele îngheaŃă, 
străbătute de sârme ascuŃite. Hainele de plumb mă atrag 
spre pământ.  

Totuşi ca o obsesie, întrezăresc aleea, uscată 
catifea sub becul electric. În jur trec şi râd perechi, braŃ la 
braŃ. De asemeni este muzică. O veselă orchestră sună.  

Nimeni n-are haine înmuiate. Nu înoată. Măcar 
nici răcoare nu e. Pe tâmple îmi curg stropi de apă 
fierbinte. Mă simt bolnav.  

Apuc la stânga pe o stradă foarte plăcută, asfaltată, 
cu trotuarul în cărămidă de fabrică. HalucinaŃia infernală, 
încetul cu încetul, se risipeşte.”(Interior, p. 46-47). 

 În acord cu opinia lui C. Fântâneru vizând legăturile existente între 
artă şi viaŃă, enunŃată într-un articol13 publicat în „Universul literar”, în 
1938, viaŃa are o valoare determinantă, individul reuşind să confere 
semnificaŃie propriei existenŃe printr-o raportare directă la viaŃa lumii şi la 
ordinea ei imuabilă.  
 Ca homo viator14, protagonistul romanului Interior se lasă fascinat 
de categoriile esenŃiale ale existenŃei, care, deşi sunt abordate disparat în 
desfăşurarea epică, prezintă o unitate indisolubilă la nivelul unei viziuni 
globale asupra poziŃionării individului în lume: perceperea fluxului vital al 
naturii este dublată de meditaŃia senină asupra morŃii, exaltarea este 
urmată de o luciditate dureroasă şi neiertătoare, expunând într-o lumină 
crudă mizeria condiŃiei sale.  
 InfluenŃa vizibilă a teoriei intropatiei şi a curentului filosofic al 
Einfühlung –ului15 se regăseşte inclusiv la nivelul schematizării percepŃiei 
realităŃii de către eroul pasiv din Interior. Astfel, percepŃia devine un 
fenomen al interiorităŃii cauzat din exterior de o serie de factori prin 
intermediul cărora „viaŃa” îi semnalează individului aspectele sale 
relevante şi îi prilejuieşte implicarea contemplativă în spectacolul său: 

  „Scot în soare câteva fire de Ńărână: asta; misterul 
existenŃei mele. În boabele astea mi se ascunde viaŃa. 
    Îmi leagăn palma în soare, maimuŃărind ideea că multor 
taine le-am dat de cap. M-aş tăvăli peste bulgări de-a-
valma, dacă n-ar fi lujerii de crini. Mă târăsc numai la 

                                                 
13 Constantin Fântâneru, Artă şi viaŃă, în „Universul literar”, anul XLVII, nr. 4, 12 martie 
1938, p. 1. 
14 v. Ştefan Borbély, op.cit., p. 19. 
15 Ibidem, p. 18-20. 
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rădăcina lor, cu obrazul zgâriat de scoarŃa verde şi zemoasă. 
Pleoapele mi se lasă peste ochi greoaie. De-abia mai prind 
cerul cât este de înalt, spre tăria lui de azur.” (Interior, p.4). 

 Excesul trăirii, asumat de întreaga generaŃie a anilor ’30 ca 
„dezordine necesară”, îşi găseşte cea mai adecvată ilustrare în existenŃa 
unui tânăr fără un destin social bine precizat, liber de condiŃionări 
materiale (deşi conştient de proporŃiile ratării sale), căruia activităŃi 
excentrice, aparent absurde, precum urmărirea unui convoi funerar şi 
închegarea unui dialog cu o fată ce lua parte la înmormântare, îi modifică 
în sens pozitiv maniera de raportare la exterior. 
 TentaŃia de a expune pulsiunea thanatică sub forma unei raportări 
destinse la inevitabilul propriei morŃi se conturează în fragmente ce fac 
vizibil fundamentul romantic al acestui personaj:  

„În cele din urmă mă gândesc la moarte; îmi 
produce plăcere. E un sentiment fin, uşor, se topeşte peste 
conştiinŃă ca un praf. Mă privesc în aerul larg dinainte. 
Închid un ochi, pe celălalt îl las deschis; apoi îl închid şi pe 
el. Încerc să mă văd mort: o senzaŃie de margini de 
conştiinŃă, de voluptate largă, şi mă gândesc că o să mor în 
curând, ceea ce-mi produce plăcere.” (Interior, p. 44). 
Caracterul insolit al acestui roman constă în calitatea ilustrativă a 

premiselor sale estetice şi literare, simptomatice pentru înŃelegerea 
literaturii ca manifestare a unei conştiinŃe receptive la pulsaŃiile vitale ale 
exteriorităŃii, însă exprimate printr-o hiperbolizare a polului subiectiv al 
percepŃiei. Aşa cum apare în romanele deceniilor al treilea şi al patrulea, 
individul este constrâns să-şi însuşească un dublu regim al lucidităŃii, 
asumată ca reacŃie la stimulii vitalităŃii exterioare şi ca stare de veghe şi 
control al influenŃei acestora asupra interiorităŃii. 

Irealitatea, topos major şi recurent în proza subiectivităŃii şi a crizei 
identitare, se defineşte în romanul Interior prin filtrele reveriei şi ale 
neputinŃei individului de a focaliza o imagine compactă a realităŃii. Rolul 
imaginaŃiei, facultate suverană în creaŃia lirică a modernităŃii, stimulează 
interfaŃa cerebrală dintre eu şi lume, generând un spaŃiu adiacent, teritoriul 
irealităŃii, în care toate incongruenŃele dintre lume şi individul neaderent la 
suprafaŃa ei se estompează şi devin paralelisme:  

„ImaginaŃia, sensibilitatea morbidă mă poartă spre o 
ispititoare irealitate, execută cu un soi de aşternere a 
cerebralităŃii asupra lumii, pe care, printr-o absurdă geometrie 
de coşmar, calc eu însumi; sunt purtat într-o imaterialitate 
penibilă.” (Interior , p. 52). 

 Într-una dintre ultimele reflecŃii asupra romanului său, Constantin 
Fântâneru îşi aseamănă personajul Interiorului cu (anti)eroii lui Beckett, 
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din En attendant Godot şi observă o „stranie coincidenŃă”: „la capătul 
oricărei aşteptări e aceeaşi imensă confuzie şi aceeaşi «enigmă a 
suferinŃei»16. 
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CONSTANTIN FÂNTÂNERU, INTERIOR. THE IDENTITY  

CRISES OF IMMATURITY  

(Abstract) 
 
This study has as its main focus the work of Constantin Fântâneru, an interesting 
and original Romanian writer from the period between the wars. His modernist 
views on literature and particular aspects of literary creation are of significance 
for any approach of Romanian modernism. The main issues analyzed here 
concern identity, the idea of the self and its connections to alterity and reality, as 
represented in this writer’s work. 

                                                 
16 V. Aurel Sasu, op. cit., p. 9. 
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