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VUES D’ENSEMBLE SUR LA CREATION BILINGUE ET 
L’AUTOTRADUCTION CHEZ TSEPENEAG 

Schéma du processus de traduction, autotraduction et création 
(quasi)simultanément bilingue 

par 
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Par-dessus la grammaire passe un 

fantôme. Il brouille presque tous le 
morphèmes (Ion Muresan, Merveilleux 
flottement, in Le Mouvement sans cœur, 
traduit du roumain par Olivier Apert et 
Ed. Pastenague, Belin, 2001 : 13). 

 
 

1. Introduction. La traduction mentale (intrapersonnelle) vise à 
restituer les idées nées, formées dans la tête, c'est à dire à les transposer 
régulièrement dans le même système linguistique (= langue maternelle). 
Autrement dit, s’exprimer – utiliser la parole pour exprimer sa pensée –, 
c’est traduire. L’étude pluriangulaire de la traduction – traduction mentale, 
autotraduction et retraduction – permet une analyse complexe des 
métamorphoses qu’un auteur vit à travers la création (par déconstruction) 
et la traduction (reconstruction de la déconstruction). 

2. Traduction mentale. Dans Le Mot sablier, Dumitru Tsepeneag 
traduit en actes un intéressant exercice littéraire, qui commence en 
roumain, pour finir en français. L’écrivain y éclaire la relation qui 
s’instaure entre l’être et le langage. Le colinguisme de début se fond dans 
un bilinguisme horizontal et consécutif, pour qu’à la fin, le roumain soit 
complètement suppléé par le français. Cette expérience littéraire et 
linguistique n’est plus réitérée par Tsepeneag. Il choisit plus tard d’écrire 
en français Roman de gare et Pigeon vole, ensuite de les auto-traduire – à 
entendre recréer ou réécrire dans sa langue maternelle (= le roumain) – afin 
de ne pas être exclus de la littérature roumaine («Un minimalist înrăit: 
Dumitru łepeneag» [Un minimaliste acharné : Dumitru Tsepeneag], in 
Orizont, n° 10 (1465), série nouvelle, XVI; 20 oct. /2004, pp. 4-5). D’après 
Tsepeneag, il n’est pas question d’autotraduction. Il a raison dans la 
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mesure où l’acte de traduction, comme tout acte de production de sens, ne 
peut pas être identique à la production de sens d’origine (= source) parce 
que les circonstances de communication varient. Le Mot sablier – 
traduction sémiotique d’un jeu d’échecs, (G. Lungu Badea in Tepeneag, 
Cuvântul nisiparniŃă, Editura UniversităŃii de Vest, 2005 : 145) et 
métaphore du « bilinguisme d’écriture » (syntagme emprunté à Oustinoff, 
2001) – est une entreprise de réflexion, fondée sur le mélange des langues 
dans un même texte, un récit de l’expérience ontologique, à savoir 
l’histoire de la genèse du livre et de l’inspiration qui lui donne naissance. 

Toute traduction est une expérience de penser et de repenser qui remet 
en cause l’identité de l’œuvre littéraire (et traduite). Transfert d’un texte 
rédigé dans une langue dite source ou de départ à une langue dite cible ou 
d’arrivée, la traduction est l’espace où, théoriquement, deux «je» 
interviennent dans le processus de transfert. Définir ainsi la traduction, 
c’est y inclure l’autotraduction. Précisons, pourtant, que l’autotraduction se 
situe plutôt dans le champ littéraire de l’écriture que dans celui de la 
traduction allographe, puisque l’auteur qui s’autotraduit est plus libre à 
réécrire son texte, c'est-à-dire à le repenser, dans une autre langue. 

Le Mot sablier, ce «texte hypochondriaque» selon les dires de son 
auteur, (Tsepeneag 2005 : 111) dévoile le mécanisme du «sablier textuel» 
(2005 : 7-14), et présente des variations sur la «théorie du palimpseste» 
(2005 : 25-36) afin de surprendre «l’entre-deux langues», qu’il ne 
théorisera explicitement que plus tard: 

 
Une pensée envahit peu à peu  mon esprit (…) pensée ou idée ou autre 
chose (…) elle devient une sorte d’état d’âme et alors j’ai encore plus 
de mal à la formuler qu’au début, lorsqu’elle commençait à peine à 
prendre corps et que je parvenais tant bien que mal à la traduire (la 
pensée est une opération de traduction, a affirmé je ne sais qui: de sa 

propre langue dans une langue proprement dite), à énoncer ceci je me 
dis de plus en plus souvent (…) que si je ne réussis pas à remonter 
dans le temps (même pas en esprit) ou que si je réussis à reconstituer 
seulement quelques images (…) je ne suis pas du tout sûr qu’il s’agisse 
de moi. Rien de pire: ne pas être certain de son identité (D. Tsepeneag, 
Au pays de Maramures, 2001: 76, notre soulignement). 
 
Tout acte de pensée incarne une traduction du soi par soi-même. Le 

Mot sablier est le livre de l’interférence des langues, le roman où le 
monolinguisme cède le pas au bilinguisme quasi simultané. Ce mélange 
des langues dépasse le domaine privé de l’écriture pour se mettre à nu 
devant le public. Les deux langues d’écriture devient à tour de rôle l’autre 
langue, contribuant chacune à la genèse d’un style particulier. 
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L’écrivain refuse de continuer à réfléchir en termes traditionnels sur les 
rapports entre création et traduction. La reconfiguration des relations 
existant entre la création et la recréation traductionnelle (allographe et/ou 
auctoriale) s'énonce sur des invariants actualisés différemment d’une 
œuvre à l’autre, d’un original et de sa traduction. 

La traduction n’est plus explicite, même si l’entrecroisement des 
langues subsiste, l’entrecroisement des textes est anéanti, au moins pour 
l’expérience littéraire et textuelle (roumaine et française). La logique 
«palimpsestueuse» (nous empruntons le terme à Genette, 1982) du texte de 
Tsepeneag où la ponctuation est systématiquement abolie et délibérément 
revisitée, selon le modèle des exercices oulipiens, se retrouve dans les 
manifestations bilingues de l’acte de création, qui, en dépit des apparences, 
ne se veut pas un artefact technique, il jouit d’une pluralité saine, auctoriale 
qui procède de l’intention auctoriale: j’aimerais un livre qui garderait les 
ratures (Tsepeneag, 2005 : 96). 

3. L’autotraduction et le français langue d’écriture. Avec 
Roman de gare et Pigeon vole se produit le passage au français comme 
langue d’écriture, passage accompagné d’un transfert de courants propres à 
l’espace roumain, d’où le caractère insolite de son genre d’écrit. Cette 
décision, est-elle la conséquence directe des quêtes de soi, nombreuses et 
échouées, que l’écrivain fait dans ses romans traduits: 

Le livre n’est pas tout à fait le mien. Comme tous les livres que j’ai 
publiés en France. Ils sont aussi les livres de mon traducteur. C’est 
lui qui leur a offert un corps, chair et os (…) la matérialité du texte. 
Ce livre n’est pas tout à fait le mien. Je n’y retrouve pas mes mots, 
je n’y figure que sur la couverture : un simple nom (…) La 
traduction tue matériellement le texte et proclame, sur la 
couverture, une imposture : l’Auteur (Tsepeneag, 2005 : 113). 
Même si, selon les coutumes, il est nécessaire que tout auteur 

meure un peu par la traduction (2005 : 114), Tsepeneag ne joue plus ce jeu 
quand il commence à écrire ses romans en français et qu’il traduira, par la 
suite, lui-même, en roumain. Car le goût passionnel de nouvelles 
techniques d’écriture engendre une attention proportionnelle en 
autotraduction. L’autotraduction exige une approche personnalisée, pour 
une raison indiscutablement objective : la langue de traduction est sa 
langue maternelle. C’est pourquoi, plus que dans la traduction auctoriale 
confirmé par la pratique traduisante, cette forme d’autotraduction réclame 
de l’auteur qu’il donne toute sa mesure. Par ailleurs, l’écrivain exclut la 
manifestation de l’autotraduction. Aux reproches formulés à l’égard de ses 
versions roumaines, il répond que ce n’est que de la réécriture. Tsepeneag 
s’autotraduit pour transmettre, non pas pour rejeter la langue maternelle. 
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La traduction auctoriale (Romane de gare et Pigeon vole) pourrait 
surtout nous fournir une clé pour analyser son écriture, permettant 
également le découpage de différents aspects qui participent à la création 
de son style. L’écrivain ressent le désir de préciser sa pensée en recourant à 
l’entrecroisement des langues: 

 

L’allégorie dissimule une idée, ou une réalité (…) La convention – 
le code, en peinture comme ailleurs, est conventionnel par 
définition (…) L’allégorie est une traduction. Ça ne m’intéresse 
pas. Ce que j’essaye moi, c’est de penser sur plusieurs plans (…) 

De penser et de me référer au moins à deux choses 

simultanément (Tsepeneag, Au Pays de Maramures, 2001 : 57, 
notre soulignement). 
 

Comme réécriture, l’autotraduction garantit le droit de l’auteur à 
offrir plusieurs états successifs du même texte, en représentant également 
l’occasion que l’auteur saisit pour faire une retouche à son texte ou pour 
éliminer une éventuelle imperfection. Car l’auteur a tous les droits, ci-
inclus celui de «se trahir comme bon lui semble» (Oustinoff, Bilinguisme 
d’écriture et autotraduction, L’Harmattan, 2001 : 8).  

4. Schéma du processus de traduction mentale, autotraduction 
et création (quasi)simultanément bilingue 

Dans le texte littéraire, il y a une relation mutuelle, presque 
synallagmatique, entre l’auteur et le lecteur. Mais si nous introduisons dans 
cette équation deux nouvelles variables, la création bilingue et la traduction 
mentale, le nombre de relations et de rapports multipliera. Il faut parler 
d’une relation entre l’auteur et le traducteur – en tant que lecteur du texte 
dans la langue de départ – d’une part, et entre le traducteur – en tant que 
faux auteur, car un peu épigone de l’auteur et créateur de second degré, du 
texte dans la langue d’arrivée – et le lecteur, de l’autre part.  

Pour ce qui est de la traduction des exercices textualistes bilingues, 
il est important de retenir que, si l’une des deux langues est – où reste – le 
français, ceux-ci sont traductibles avec succès, surtout dans les espaces 
francophones, où l’on garderait l’expression française intacte et l’on ne 
traduirait que l’autre langue, dans ce cas précis le roumain. Précisons que 
des différences et / ou des ressemblances s’instituent entre :  

• l’univers imaginaire de l’auteur, théoriquement biculturel ; 
• le canevas traditionnel de l’univers imaginaire du lecteur-traducteur 

qui partage avec l’auteur, au moins, un héritage culturel et 
francophone; 

• l’univers imaginaire, recréé par le traducteur dans une autre 
langue ; 
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• l’univers imaginaire du lecteur réel qui se trouve lui aussi modifié, 
car il fera une lecture bilingue même en traduction. 
Ce texte codé en deux langues s’adresse surtout aux lecteurs  qui, à 

l’instar de l’écrivain, ont suffisamment l’habitude de penser sur deux axes 
linguistiques et, à peu près, en même temps. 

À la différence du schéma classique, dans le processus de 
traduction interlinguale du Mot sablier, l’univers imaginaire – ayant 
simultanément des racines biculturelles –, que l’auteur veut garder et que le 
traducteur devrait conserver si les contraintes éditoriales n’étaient pas trop 
dures, préserve difficilement ses caractéristiques originales et exclusives. 
Le transfert des deux langues sources (le roumain et le français) vers une 
langue cible (le français) n’est pas à même de garantir l’unicité de ce texte. 
Nous avons toujours affaire à deux étapes par langue, mais le statut et la 
tâche du lecteur-traduteur et du lecteur-source deviennent bien plus 
compliqués. Les étapes du processus de traduction d’une création bilingue 
se divisent comme suit:  
LS : 1ère étape: l’univers imaginaire créé par l’auteur dans les deux LS ; 

2e étape: recréation mentale, habituellement dans la LS, par le 
traducteur de l’univers imaginaire de l’auteur; 

LC :  3e étape de la traduction correspond à la transformation en LC 
(deux en l’occurrence, dont la langue sauvée est le français) de 
l’univers imaginaire de l’auteur par le traducteur; 
4e étape, indépendante du référent du traducteur, traducteur (auteur 
de second degré) autre personne que l’auteur ou l’auteur lui-même 
(l’auteur–traducteur): il s’agit de la reproduction (mentale et 
intrapersonnelle) du dernier univers imaginaire par le lecteur réel 
dans la LS. 
Dans cette traduction, qu’on pourrait nommer partielle, on 

remarque une ressemblance entre les premières étapes des LS et de la LC. 
Premièrement, il s’agit d’une ressemblance entre la première et la troisième 
étape d’une part, et secondairement, entre la deuxième et la quatrième 
étape d’autre part. Il y a quand même des différences entre ces étapes. À 
titre d’exemple, retenons que, dans la deuxième, le traducteur ne procède 
plus à une analyse globale du discours comme le ferait le lecteur -
traducteur, car l’une des deux langues sources est sauvée en traduction. 
Pour ce qui est du lecteur (la 4e étape), qu’il s’agisse d’une traduction ou 
d’une autotraduction, il a un seul but: bien comprendre ce qui se passe. 

L’acte de création bilingue (y compris la traduction mentale et la 
traduction interlinguale) constitue, premièrement, un processus 
d’interprétation de texte par l’auteur-traducteur. La traduction de cet 
exercice textualiste consisterait à trouver les équivalents dans la LC, les 
unités linguistiques, les valeurs culturelles de la LS, correspondant, en 
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l’occurrence, à la partie exprimée en roumain. Transmettre le contenu et la 
forme du message linguistique et trouver l’équivalence formelle, visant la 
compréhension directe dans le contexte de la langue cible, ce sont pour 
l’auteur-traducteur des problèmes à résoudre. Nonobstant, par rapport au 
traducteur, il reste moins partagé entre la soumission au texte – la critique 
et la création –, il reconstruit la déconstruction du texte source. 

La traduction et l’autotraduction également placent le lecteur réel 
en face d’un monde imaginé une seconde fois. Tout comme le créateur 
bilingue, celui-ci essaie de (re)construire le nouveau modèle d’imagination. 
Entre ces deux stades, une relation intime devrait s’instaurer vu que 
l’auteur écrit son texte pour un lecteur potentiel. Qui est le destinataire 
(final, explicite) d’un exercice textualiste bilingue ? Quelles devraient être 
ses caractéristiques ? L’auteur qui est un théoricien littéraire chevronné 
nous fournit, d’abord, un indice: 

 

Lorsqu’un texte refuse la clarté et la linéarité du roman, le lecteur 
a tendance à soupçonner que sous chaque image se cache un 
symbole. Ce qui va à l’encontre des intentions de l’auteur, de toute 
son esthétique (Tsepeneag, 2005 : 115) 

Pour revenir sur ce sujet avec plus de détails: 
 

Sans compter qu’un lecteur authentique et digne de ce nom doit 
lire deux fois le texte. Et même trois fois certains passages. Et ne 
pas paniquer s’il ne comprend pas tout sur-le-champ. Il pourra 
éventuellement suivre le conseil d’un romantique allemand, qui se 
nommait Hamann et fascinait ses contemporains, y compris Goethe 
et Hegel: si vous ne comprenez pas, disait-il, mettez votre 
imagination à contribution et sautez le passage obscur. «Imaginez 
et sautez», écrivait-il en français (Tsepeneag, Au Pays de 
Maramures, 2001 : 238). 
 

Il s’en résulte nécessairement que le deuxième et le troisième stades 
appartiennent au traducteur pour pouvoir réaliser son acte de traduire. En 
somme, c’est lui qui répond à des questions telles que: que dit ce texte ? ou 
bien comment ce texte dit-il ce qu’il dit ? En vérité, le lecteur réel de la 
traduction (c'est-à-dire de la LC) s’efforce de signifier ce que veut dire 
l’auteur du TS, à travers le TC restitué par le traducteur: 

 

L’idéal serait bien sûr que le lecteur comprenne tout seul de quoi il 
s’agit, qu’il veuille bien mettre ses méninges à contribution, faire 
l’effort nécessaire à cet effet. Ce ne serait même pas trop ardu! Il 
pourrait comparer avec ce qui se passe à la fin d’un match de 
tennis. La peur de gagner! Comme on dit, mais j’ignore pourquoi. 
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Car, en réalité, il s’agit évidemment de la peur de perdre une partie 
considérée comme gagnée. Voilà tout! La peur de rater est encore 
plus forte sur la fin… (Tsepeneag, Au Pays de Maramures, 2001 : 
161-162). 
 

La création littéraire bilingue, dont l’une des visées est d’identifier le 
genre d’écrit, nous permet, au cas de l’écrivain étudié, de relever le 
caractère (a)typique de son écriture, où Tsepeneag véhicule aussi bien des 
considérations d’ordre linguistique que des principes textualistes. Il faut se 
rendre à l’évidence: la traduction littéraire complique le schéma de la 
simple communication écrite. Le contenu d’un texte traduit se rapporte 
autant à l’univers de significations du traducteur qu’à celui de l’auteur. Le 
traducteur est à la fois lecteur et auteur du texte littéraire traduit. 

Des contraintes éditoriales, sociales, de réception agissent sur le 
traducteur et, par cela, sur la version française du Mot sablier où l’on ne 
préserve plus l’intention auctoriale. Seule l’aspect différencié des lettres, 
normales et italiques, et une note de l’éditeur ne rappellent les données de 
début du projet expérimental. Le bilinguisme de création, un élément 
personnel, est sacrifié au profit d’une réception monolingue, un élément 
collectif et territorial. Ce ne sont que quelques uns des aspects hors 
normes, atypiques qui caractérisent l’œuvre de Tsepeneag et qui ne se 
retrouvent plus dans la traduction. 

Tsepeneag fait, défait et refait les chemins, il jette avec intensité, dans 
une description immense, ses impressions découlant de son expérience 
avec le langage, tout en nous témoignant par cela la fureur de vivre et 
d’écrire, surtout. Il s’habitue à finir sans finir. Loin d’être facile, il y 
parvient à merveille, fidèle à sa logique «palimpsestueuse»: L’acte d’écrire 
devenait une mise à mort (Tsepeneag, Le Mot sablier). 

Conclusion 
Une question attend encore un traitement plus efficace et une réponse 

moins ambiguë. La traduction, peut-elle contribuer à diminuer 
l’insuffisance (potentielle) du texte source ou à garantir l’identité de 
l’œuvre ? Il est improbable de concevoir l’œuvre comme pure combinaison 
syntaxique des signes ou, aussi pire, comme ensemble des interprétations 
(traductions, également) correctes, parce que «une œuvre ne forme pas un 
monde et ne tend de s’autonomiser que parce que le langage lui confère les 
propriétés capables d’en projeter et parce que l’environnement culturel 
dans lequel elle prend naissance ou dans lequel elle est lue se trouve en 
mesure de valider le contenu qui en découle» (J. Morizot, 1999 : 141). 
Toute forme de traduction – allographe ou auctoriale – est une variation 
qui se manifeste quasi simultanément sur deux axes, celui du texte 
d’origine et celui de la traduction. Même si les créations issues du 
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bilinguisme de création n’étaient que de tentations de renouveler la langue 
artistique, cependant elles prouveraient, une fois de plus, que les écrivains, 
et sur leur modèle les traducteurs également, sont condamnés à travailler, 
comme Sisyphe, toute la vie à un même palimpseste interminable 
(łepeneag, Cuvântul… 2005: 14). 
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CREAłIE BILINGVĂ ŞI AUTOTRADUCERE LA  D. łEPENEAG. 
ÎNSEMNĂRI  

(Rezumat) 
 

Obiectivul acestui articol este de a reliefa aspectele comune procesului de 
traducere mentală, autotraducerii şi creativităŃii (cvasi)simultan bilingve. Am 
readus în discuŃie câteva idei fundamentale referitoare la traducere – proces şi 
produs, alografă (din gr.  „altul, diferit” şi gr.  „a scrie”) şi 
auctorială – cu intenŃia de a ilustra paralelismul etapelor specifice fiecăruia dintre 
procesele menŃionate anterior. Cercetarea noastră, determinată de identificarea 
acestor teme, tratate direct ori numai tangenŃial, în romanele lui Dumitru 
łepeneag, urmăreşte, aşadar, determinarea gradului de respectare a 
intenŃionalităŃii în traducere. 
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