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PYM: O ISTORIE PE APA? PERSPECTIVA LECTURII
de
Adrian STAN

Cand cu sete cauti forma ce sa poata sa te-ncapa
Sa le scrii, cum cere lumea, vreo istorie pe apa?—

(Eminescu, 1958: 108).

1. «Textul de vis al exegetuluiy...

Doar aparent este Pym o "istorie" oarecare, harazita unei lecturi
grabite, cum pot insela unele semne exterioare ale ei, exotice ori
senzationale: "Marile Sudului", "rdzmerita", "macel", "naufragiu",
"foamete", explorari in "Oceanul Antarctic", "masacru", "aventuri si
descoperiri" "inca mai la sud". Subtitlul (citat de Hammond, 1981: 120)
adaugat editiei nesemnate din 1838 ofera o imagine sugestivd a acestui
prim nivel:

The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket; Comprising the Details of a
Mutiny and Atrocious Butchery on board the American Brig Grampus, on her Way
to the South Seas — with an Account of the Recapture of the Vessel by the
Survivors; their Shipwreck, and subsequent Horrible Sufferings from Famine; their
Deliverance by means of the British Schooner Jane Guy; the brief Cruise of this
latter Vessel in the Antarctic Ocean, her Capture, and the Massacre of her Crew
among a Group of Islands in the 84th Parallel of Southern Latitude; together with
the incredible Adventures and Discoveries still further South, to which this
distressing Calamity gave rise.

La drept vorbind, afirma W.H. Auden (1950: vii), nivelul de suprafata
insusi al povestirii reprezinta o realizare, un impresionant tur de fortd, Poe
dovedind nesecatd inventivitate in cortegiul de incidente prezentate si
ingeniozitate in inldntuirea lor: "Every kind of adventure occurs—
adventures of natural origin like shipwreck; adventures like mutiny, caused
by familiar human beings, or, like the adventures on the island, by strange
natives; and, finally, supernatural nightmare events-yet each leads credibly
into the next".

Totusi, s-a spus, daca Pym este mai mult decat un roman de duzina,
incropit pentru gratificarea gustului indoielnic al unui public avid de
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senzatii tari, atunci importanta lui reald trebuie ca rezida in semnificatia
unui ascuns sens simbolic aflat dincolo de aparentele textului. Or, 1n
privinta nivelului de adancime al povestirii nu exista un consens al criticii,
fapt constatat deja cu decenii in urma de Vincent Buranelli (1966: 97):
"Daca exista sensuri latente si sistematice in céldtoria lui Pym, si daca ea
reprezintd intr-adevar firul actiunii, gratie cdruia trebuie urmarita
dezvoltarea epica, atunci Poe nu si-a realizat intentia, deoarece criticii nu
cad de acord asupra sensului simbolurilor cu o semnificatie atat de vasta".

Intre timp, cu toate ci s-a scris mult despre Pym —in 1992, "cresterea
[devenise] aproape exponentiald" ("well-nigh exponential growth",
Keterrer, in Kopley, ed., 1992: 233) — situatia nu pare s fi progresat
simtitor. Ca lucrurile stau intr-adevar astfel o dovedesc cel mai bine utilele
articole si studii de sinteza bibliografica datorate unor autori nord-
americani. De reguld, ele se incheie in notd melancolica. latd cateva
exemple, mai vechi si mai recente. Frederick Frank (1981: 118) isi
avertizeaza cititorul asupra faptului ca textul sdu contine un "vartej de
controverse critice" ("the whirlpool of critical controversy surrounding the
novel"). David Ketterer (Kopley, ed., 1992: 266) sugereaza impresia de
confuzie pe care i-o lasa multitudinea si diversitatea punctelor de vedere
critice pe care tocmai le-a pus 1n evidentd transcriind, in incheierea
studiului sdu, acea propozitie din Pym in care se afirmd ambiguitatea
fundamentald a lucrurilor in lume, chiar si a celor mai simple ("In no
affairs of mere prejudice, pro or con, do we deduce inferences with entire
certainty even from the most simple data", Poe, 1975: 748-883, pentru
toate citatele din Pym). Ronald Harvey (1998: 192) deplange, in postfata
cartii sale, faptul cd sinteza uriasei exegeze dedicate pand in prezent
romanului a intarziat deja nepermis de mult ("We are overdue in providing
a reading that can place the range of formal and thematic significance
already established, within a single paradigm").

Pym ramane "textul de vis al exegetului" ("the interpreter's dream-
text"), cum nota Douglas Robinson (citat de Kopley, 1992: 3) — el insusi
autor al unui apreciat studiu bibliografic, publicat in 1982 sub titlul
"Reading Poe's Novel: A Speculative Review of Pym Criticism, 1950-
1980" ("Citind romanul lui Poe: o retrospectiva speculativa a criticii
dedicate lui Pym, 1950-1980"). Text de vis sau de cosmar — truda
exegezelor mai vechi si mai noi parand mai degraba a adanci misterul decat
a-1 limpezi. Astfel, in studiul sdu retrospectiv, sprijinit pe cercetarea lui
Robinson s§i sugestiv intitulat "Tracing Shadows: Pym Criticism, 1980-
1990" ("Urmarind naluci: critica referitoare la Pym, 1980-1990"), in care
incearcd sa fixeze vartejul interpretarilor propuse, David Ketterer (Kopley,
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ed., 1992: 233-274) identificA nu mai putin de opt "arii problematice
majore" care au orientat, intre anii 1950-1990, discursul critic:

"1. Relatia textului cu autorul sau";

"2. Relatia textului cu celelalte scrieri ale autorului";
"3. Relatia textului cu lumea autorului";

"4. Relatia textului cu opere ulterioare ale altor autori";
"5. Statutul simbolic al povestirii";

"6. Unitate narativa";

"7. Relatia naratorului cu autorul";

"8. Semnificatia ariei problematice" a povestirii.

Si asta nu este totul. Urmeaza o ampla bibliografie criticd, succint
comentatd, cuprinzand titlurile principalelor articole si studii publicate in
perioada studiata. Bilantul: trei tipuri de "abordare" ("1. de Intdmpinare";
"2. dedicata surselor"; "3. studiul influentelor" exercitate de Pym in campul
literaturii), $i nu mai putin de unsprezece linii de interpretare: (1)
psihanalitica, (2) mitica, (3) psihologica, (4) existentiald, (5) sociologica,
(6) vizionara, (7) bazata pe eseul Eureka; (8) forma si compozitie, (9) Pym
ca farsa, (10) satirica si ironicd, (11) deconstructiva.

Toate acestea vorbesc de la sine despre absenta unui punct de vedere
comun. Povestirea este importantd, afirmd raspicat critica americana
recentd; insd argumentele invocate 1n sprijinul tezei sunt de ordin atat de
felurit incat conduc la concluzii divergente, adeseori contradictorii. lata
cateva dintre sursele perplexitatii criticilor: "rezonanta miticd a relatarii,
bogatul ei simbolism, ironia ascunsd, umorul sardonic, hibriditatea
generica, complexitatea estetica, aparent-contemporana-i ambiguitate si
autoreflexivitate, ca si relevanta sa, atat pentru critica operei lui Poe cat si
pentru istoria literara" (Kopley, 1992: 2).

Nu-mi propun aici examinarea bibliografiei critice. O discutie aparte,
fie si sumara, a principalelor linii de interpretare enumerate mai sus m-ar
indeparta prea mult de proiectul propus. De altfel, lucrul s-a facut deja, fara
concluzii notabile, in studii precum cele deja mentionate — cel mai amplu
datorat lui Ronald Harvey (1998). Am schitat totusi contextul critic general
pentru a pune in evidentd amploarea discutiei si diversitatea punctelor de
vedere exprimate, precum si pentru a-mi situa intrucdtva propriul
comentariu.

2. Oportunitatea lecturii simbolizante

Rostul principal al studiului este o cat mai buna situare in logica
povestirii, pe cat posibil pornind de la textul insusi. Este vorba de a obtine
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un punct de vedere adecvat din care sa fie intreprinsa lectura. O intrebare
preliminard priveste statutul simbolic al povestirii — mai precis,
oportunitatea unei lecturi simbolizante.

Urmatoarele argumente indreptatesc cautarea unor "sensuri latente si
sistematice" in Pym:

(1) importanta pe care Poe insusi (Carlson, ed., 1967: 495) o atribuia
nivelului de addncime — caracterul clandestin al unui sens secund de
mare adancime consecvent construit de catre artist facand, in opinia
sa, farmecul si forta unei povestiri izbutite:

Where the suggested meaning runs through the obvious one in a very profound
under-current so as never to interfere with the upper one without our own volition,
so as never to show itself unless called to the surface, there only, for the proper
uses of fictitious narrative, is it available at all.

Este de asteptat ca dificultatile interpretarii sa decurgd din distanta
("very profound") si decalajul semantic — mergand panda la
contradictie — dintre nivelul de suprafata ("the obvious one") si cel de
adancime (the '"under-current", "the suggested meaning") al
povestirii;

(2) Poe, argumenteaza convingator David Reynolds (1989: 531) — in
remarcabilul sdu studiu de sinteza privind prelucrarea, de catre
scriitorii "Renasterii americane", a unor materiale literare si neliterare
ce inflamau imaginarul colectiv in epoca — transforma si inalta
"digresivitatea, superstitiozitatea, umorul macabru" specifice surselor
populare utilizate in scrierile sale, adaugand "in mod programatic" "o
structurd riguroasd si intelectualitate unor modalitdti despre care el
credea ca aluneca spre lipsa de forma si grotesc". Avertisment ca, de
pilda, salbaticiile si ororile descrise in Pym pot disimula o intentie
subtild, un sens superior in flagrantd contradictie cu faptele infatisate;
(3) probabilitatea reluarii si extinderii, eventual modificarii, in Pym, a
teoriei poetice disimulate de Poe Tn "Manuscris", ipoteza indreptatita
de unele asemanari structurale evidente, observate bunidoara de J.R.
Hammond (1981: 64-65):

Poe was well aware of the considerable contemporary interest in accounts of
journeys to unknown regions and in the idea of polar exploration. All this he
skilfully capitalises upon, anticipating in the final paragraphs — in which the hero is
borne irresistibly into the polar vortex — the climax of Arthur Gordon Pym. Indeed
the whole of the story can be regarded as a first sketch of themes he was later to
develop on a much fuller canvas in Pym.

Asadar, "Manuscris" ar reprezenta doar schita unui proiect mai
amplu, Infaptuit ulterior. Calatorii simbolice inspre acelasi pol sau
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centru al imaginarului, "Manuscris" si Pym sunt, poate, piese
complementare ale aceleiasi viziuni.

Inchei discutia privind posibilitatea lecturii simbolizante cu un
exemplu luat din Pym. Exemplul — incurajand cautarea unor sensuri
ascunse — se gaseste in postfata adaugatd textului propriu-zis.
"Speculatiile" si "presupunerile" ocazionate de stradaniile filologice
aplicate de "editor" glifelor din arhipelagul negru trebuiesc puse in legatura
— ni se spune — cu "unele intdmplari din povestire, In privinta cdrora s-au
dat cele mai putine amanunte; desi legdtura dintre aceste raporturi nu este
evidentd" ("some of the most faintly-detailed incidents of the narrative;
although in no visible manner is this chain of connection complete").
Cateva randuri mai jos, editorul pomeneste de acribia filologica ("minute
philological scrutinity") necesara hermeneutului pentru clarificarea
scriiturii misterios unduitoare ("so mysteriously written in their windings").
Sunt acestea referiri explicite la sistemul de conotatii, aluzii si sugestii in
masura sa suplineasca verigile lipsa ale aventurii poetice si sa lamureasca
misterul scrierii ei.

3. «Un anume puncty de observatie

Principala intrebare — la care incerc sa raspund 1n continuare — priveste
punctul de observatie. Importanta perspectivei din care se Intreprinde
lectura apare, cum vom vedea, si In Pym — in episodul confruntarii bunic-
nepot pe cheiul din Nantucket, examinat in finalul studiului (§ 6) — insa
nici pe departe la fel de limpede precum intr-un fragment doar aparent
descriptiv din "Ligeia" (1838). Acolo, Poe (1975: 661) cuprinde intr-o
imagine complexa o formula compozitionald generald, aplicabild Intregii
sale proze poetice. Este vorba despre descrierea castelului "gotic" locuit de
narator. Unitatea complicata si sfidatoare a "constructiei" este completata
prin cea a decoratiunilor interioare din odaia nuptiala, ipostaza sui generis
a identitatii in diversitate:

But in the draping of the apartment lay, alas! the chief phantasy of all. The lofty
walls, gigantic in height — even unproportionally so - were hung from summit to
foot, in vast folds, with a heavy and massive-looking tapestry - tapestry of a
material which was found alike as a carpet on the floor, as a covering for the
ottomans and the ebony bed, as a canopy for the bed and as the gorgeous volutes of
the curtains which partially shaded the window. The material was the richest cloth
of gold. It was spotted all over, at irregular intervals, with arabesque figures, about
a foot in diameter, and wrought upon the cloth in patterns of the most jetty black.
But these figures partook of the true character of the arabesque only when regarded
from a single point of view. By a contrivance now common, and indeed traceable to
a very remote period of antiquity, they were made changeable in aspect. To one
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entering the room, they bore the appearance of simple monstruosities; but upon a
farther advance, this appearance gradually departed; and, step by step, as the visitor
moved his station in the chamber, he saw himself surrounded by an endless
succession of the ghastly forms which belong to the superstition of the Norman, or
arise in the guilty slumbers of the monk. The phantasmagoric effect was vastly
heightened by the artificial introduction of a strong continual current of wind
behind the draperies giving a hideous and uneasy animation to the whole.

Fragmentul se poate citi ca metafora a unei arte poetice. Arhitectura
operei va fi complicatd si semeatd. Unitatea interioard a compozitiei se
obtine prin utilizarea pretutindeni a aceluiasi ales material. Fantasmele
intunecate pictate pe tapiserii derivd dintr-un fond de mituri, legende si
vise. Ele sunt rafinate printr-o stiinta a stilizarii si insufletite printr-o arta a
evocarii. Un unic punct de observatie admite perspectiva justa si deplina
asupra intentiei artistului, orice altd situare a cititorului conducand la
perceptii mai mult sau mai putin ingeldtoare, cuprinse intre spectacolul
monstruos §i fictiunea unor vesnic-schimbatoare aparente.

Acest punct de observatie va trebui acum sa-l identificdim. Voi
examina urmatoarele aspecte:

(3.1.) identitatea lui Pym in relatia Poe-Pym;
(3.2.) semnificatia simbolicd a dorintei arzdtoare a tanarului de a
porni pe mare.

3.1. «Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost?» (Eminescu, 1958: 58.)

Problema relatiei Poe-Pym este pusa in "Nota introductiva", scrisa de
Pym si datata "New York, iulie, 1838". Manevra de atribuire din prefata
incearca sd acrediteze ideea autenticitdtii marturiei prin proba existentei
reale a protagonistului-narator. Leslie Fiedler (1973: 392) explica gestul
printr-o nevoie a lui Poe de "a se convinge pe sine cd principalul scop
urmadrit prin publicarea povestirii era acela de a juca un renghi publicului”
("to perpetrate a hoax upon the public"). O lecturd in cheie simbolica
conduce la concluzii mai interesante.

Atrag atentia complicatiile prin care incepe si se incheie scrierea
romanului. La inceput, Pym povesteste si se retrage, Poe scrie si publica,
Pym revine si scrie; 1n final, Pym moare, Poe se retrage, editorul scrie si
publicd. Regula este aceea a unor relatii de apropiere-distantare a
naratorilor de naratiune, de asumare-renuntare, identificare-detasare,
implicare-retragere. Intregul joc are drept scop instalarea imaginarului in
campul realului. Sa examindm mai Indeaproape sectiunea de atribuire din
introducere. Reintors in America de cateva luni ("a few months ago"), Pym
nimereste "in cercul unor domni din Richmond" ("accident threw me into
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the society of several gentlemen in Richmond, Va."). Le povesteste
aventurile sale In Marile Sudului, insa refuza sa le scrie el insusi. Unul
dintre ascultatori, "Mr. Poe" — scriitor si editor la o gazeta literara — atras de
partea din relatare "privitoare la Oceanul Antarctic" ("that portion of it
which related to the Antarctic Ocean"), propune "sa faca el prezentarea
primei parti a intamplarilor" traite de Pym ("to draw up, in his own words,
a narrative of the early portion of my adventures, from facts afforded by
myself"). Pym consimte:

To this, perceiving no objection, I consented, stipulating only that my real name
should be retained. Two numbers of the pretended fiction appeared, consequently,
in the Messenger for January and February (1837), and, in order that it might
certainly be regarded as fiction, the name of Mr. Poe was affixed to the articles in
the table of contents of the magazine.

Poe scrie in numele lui Pym, dar publicd sub semnaturd proprie;
relateazd o experienta reald, dar o prezintd "sub forma unor intdmplari
imaginare" ("under the garb of fiction"). latd insa cd, in ciuda asteptarilor
sale, perspicacitatea cititorilor stdruie sd recunoasca In intreaga poveste o
intamplare autentica ("the public were still not at all disposed to receive it
as fable") — aluzie ironicd la gustul epocii pentru scrierile documentare,
pentru "adevar" in detrimentul fictiunii. Si astfel, Pym — protagonistul
intamplarilor narate — se simte nu doar incurajat, ci chiar constrans sa
devina autor, sd preia de la Poe continuarea povestirii, marcand astfel
trecerea de la fictiv la efectiv, de la mediat la imediat si de la mijlocit la
nemijlocit. Insa procedand astfel el intrd in realitate. lar gesturile editoriale
initiale si finale au rostul sd il mentina, atat cat este necesar, in viata:
gazetarul Poe — ne spune Pym in nota introductiva — il asculta cu interes, il
ia 1n serios, transcrie cu fidelitate ("without altering or distorting a single
fact"), doar pretinde, de ochii lumii, ca aventura ar fi imaginara si 1i gireaza
prefata; cand Poe oboseste, editorul dovedeste, pars pro toto, ca intreaga
poveste are 0 noima ascunsa si se Ingrijeste de publicarea ei.

Mistificare? Nu. Pym existd aievea. Ce-i drept, e o altfel de prezenta,
una mai putin obisnuitd: insistenta lui Poe are rostul simbolic important de
a marca trecerea de la eul actual, cotidian — al literatorului consacrat, sa
spunem — la un eu al sdu mai addnc, spirit slobod si juvenil, alter ego
urcand sau "revenind", dupa zece ani, din apele comune ale trecutului,
amintirii §i imaginarului, pentru a depune marturie cu privire la nasterea si
avatarurile poetului. Voi sustine afirmatia cu doud argumente, primul
biografic, celdlalt luat din textul povestirii.

Ipoteza transfigurarii simbolice, in Pym, a unor elemente biografice a
fost de mult confirmatd. Citdnd mereu din primul capitol al romanului,
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unde protagonistul se prezintd, Marie Bonaparte (1958: 364-6) opereaza
identificari precise. Concluzia: Pym se regaseste in biografia tanarului Poe,
inainte §i in preajma momentului desprinderii sale de casa Allan si,
implicit, al "imbarcarii" pentru existenta aventuroasa de poet. Afirmatiile
autoarei sunt raspicate: "Nantucket [...] est situé vers le nord, et c'est a
Boston, plus au nord encore, qu'Edgar lui-méme était né"; bunicul din
partea mamei este, in realitate, John Allan; "Son vrai pére est relégué¢ a
l'arriére-plan dans cette fiction comme dans la vie"; existd o scoald, a unui
domn Ricketts, in New Bedford, "adica Richmond", probabil frecventata de
micul Poe, precum si o alta, frecventata de el ulterior, "pe colind", "cum se
numea pe atunci un cartier" al aceluiasi oras; prietenul si colegul sau,
Ebenezer Burling, alias Augustus, este cu doi ani mai in varstd —
"asemenea lui Henry Poe, fratele mai mare" al lui Edgar, acelasi frate care,
mai tarziu, in casa doamnei Clemm, ii va relata lui Edgar "calétoriile si
aventurile sale de marinar"; Ebenezer si Edgar se inteleg ca fratii, petrec
zile si nopti intregi Impreund, dorm in acelasi pat, se entuziasmeaza citind
din Robinson Crusoe, beau cot la cot, uneori mult, si navigheaza in salupa
lui Ebenezer pe apele raului James... Avem aici o bund introducere in
atmosfera primelor capitole, care In roman culmineazd cu dezastrul de pe
Ariel.

Cronologia vietii lui Poe confirma ideea transfigurarii amanuntului
biografic in planul fictiunii. In 1827, Edgar Allan Poe se desprindea
definitiv de casa Allan, publica volumasul Tamerlane and Other Poems
(Tamerlan si alte poeme) si isi incepea existenta precard de scriitor. In
acelasi an, Arthur Gordon Pym (a fost remarcata simetria onomastica, "the
rythmic equation between Edgar Allan Poe and Arthur Gordon Pym",
Levin, 1958: 110) se imbarca cu trup si suflet pe baleniera Grampus pentru
a cutreiera "Marile Sudului”, Impins de "un dor [...] aprins pentru ciudatele
intamplari pe care le traieste un navigator" ("[an] ardent longing for the
wild adventures incident to the life of a navigator"). Paralelismul este
izbitor: cdldtoria lui Pym pe mare se poate citi ca o metaford a aventurii
poetice a tanarului scriitor.

3.2. Tanarul corabier

Venind acum la textul povestirii, evenimentele infatisate in primele
el pagini sustin, de asemenea, ipoteza deschiderii tandrului Poe catre o
existenta literara creatoare. Lui Pym 11 starniserd "dorul" de aventura ("the
greatest desire to go to sea"):
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(1) continutul povestilor sau relatarilor de calatorie ale lui Augustus
"in Pacificul de Sud" ("in the South Pacific Ocean") — prin exotismul
aborigenilor ("the natives of the Island of Tinian");

(2) maniera sa de a povesti si aptitudinea de a ndscoci sau imagina
"povesti marinaresti" ("[his] manner of relating his stories of the
ocean — more than one half of which I now suspect to have been
sheer fabrications"), bine calculatd pentru a impresiona un
"temperament entuziast" si o imaginatie "framantata, poate, dar vie"
("my enthusiastic temperament, and somewhat gloomy although
glowing imagination");

(3) 1n fine, punct culminant al procesului pregétitor al marii célatorii,
cosmarul sau viziunea episodului Ariel, experientd onirica
nemijlocitd si sdmbure al desfasurarilor narative ulterioare.

Insa continuturi, tehnici narative, imaginatie $1 viziune sunt, toate,
elemente interesand, intr-un fel sau altul, modalitatea literard. Intrucat
elemente literare determind Tmbarcarea lui Pym pentru Marile Sudului,
urmeaza de aici faptul ca intreaga expeditie priveste literatura — creatia
sau scrierea, eventual citirea sau intelegerea ei. Simbolic, calatoria lui
Pym pe mare ar putea fi o initiere poetica.

Alte douda exemple, culese tot din paginile primelor capitole,
prilejuiesc lamuriri suplimentare, unul in problema dedubldrii autor-
protagonist, celalalt, discutat in § 6, Tn aceea a relatiei dintre nivelurile
povestirii.

4. Dublul alter ego

4.1. Solarul Augustus

Este adevdrat cd Pym reprezintd, in raport cu literatorul Poe,
identitatea creatoare launtric. Insd aceastd alteritate nu este simpld ci
despicatd, partea reprezentatd de Pym fiind succesiv intregitd, la inceput de
Augustus, mai tarziu de Peters, amandoi Indeplinind roluri Insemnate in
planuirea si infaptuirea actiunii (generarea scrierii). In cadrul primei
simbioze, Augustus Iintruchipeazd aspiratiile inalte ale spiritului;
complementar, Pym le intrupeaza pe cele addnci. Augustus 1si ispiteste
prietenul sa-si lase lumea 1n favoarea unui ailleurs al inchipuirii, insorit si
pitoresc, aflat undeva in marile calde ale sudului — dincolo incarcat de
lumina, miresme si dezmierdari, putand regési, la limita, acele latitudini
unde paradisul terestru pare cu putintd, iar manifestarea sacrului ubicua.
Intrupare a lui animus, Augustus este solar, ingenios si activ, erou
civilizator planuind o infoarcere catre origini n incercarea de a regasi
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puritatea primordiald a speciei printre nobili salbatici populand o natura-
gradina. Insd tocmai natura sa solara il va impiedica, simbolic vorbind, sa
coboare sub linia ecuatorului. De altfel, judecand dupa reperul geografic
invocat in relatarile sale, paradisul pe care el il propune se situeaza mai
degraba acolo decat dincolo — Insula Tinian fiind una dintre Marianele de
Sud, o puzderie de insulite risipite in Pacificul de Vest intre 10° si 15°
latitudine nordicd — o margine, ce-i drept, si contindndu-si propriul abis
("Groapa" Marianelor), dar tot a lumii cunoscute.

4.2. Lunaticul Pym

Cu totul alta este viziunea lui Pym. "Dezmostenit" ("my grandfather
[...] vowed to cut me off with a shilling"), "tenebros" si "melancolic", el
este asemenea enigmaticului E/ Desdichado din Himerele lui Nerval (1995:
37):

Je suis le ténébreux, — le Veuf, — I'Inconsolé,

Le Prince d'Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

"Partea luminoasa a descrierii" — a tabloului, spune Pym, sugestie a
intentiei artistice — "ma atragea prea putin" ("For the bright side of the
painting I had a limited sympathy"). Imaginatia sa "sumbrda" ("gloomy")
nutreste altfel de "inchipuiri si dorinti" ("visions or desires") — "frecvente
printre cei cu firea melancolica" ("common [...] to the whole numerous race
of the melancholy") — semne ale unui "destin" pe care se simte chemat sa-1
implineasca ("prophetic glimpses of a destiny which I felt myself in a
measure bound to fulfil"): "My visions were of shipwreck and famine; of
death or captivity among barbarian hordes; of a lifetime dragged out in
sorrow and tears, upon some gray and desolate rock, in an ocean
unapproachable and unknown".

Aidoma episodului Ariel — unde procedeul cunoaste dezvoltarea mai
ampla a povestirii incluse in povestire — fraza citatd este o "punere in abis"
("mise en abime") a romanului, adica "o prefigurare succinta a desfasurarii
lui ulterioare" (Ciocarlie, 1979: 210). Sunt prefigurate trei trepte distincte
de adancime, situate la latitudini tot mai "inalte":

(1) in apele nord-ecuatoriale, "naufragiu si foamete" — tribulatiile
starnite protagonistilor de spectrele desfacerii balenierei Grampus;
(2) la sud, "hoardele barbare" — primitivismul ciudatei semintii de
salbatici "sangerosi" ("bloodthirsty") ce populeazd insula neagra
Tsalal;
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(3) "incd mai la sud", "stdnca" scaldatd de apele oceanului
"inaccesibil §i necunoscut" — cei zece ani de inefabila prezenta a lui
Pym la polul imaginarului, experientd personald incomunicabila
sugerata prin pierderea capitolelor finale ale povestirii.

Acest scenariu descendent, doar aparent tragic, la limitd vizand — in
traditia romanticd a geniului neinteles si inaccesibil — un absolut al
ineditului creatiei ("an ocean unapproachable and unknown") si, implicit,
al solitudinii creatorului ("a lifetime dragged out in sorrow and tears, upon
some gray and desolate rock"), "distanta de toate a geniului" (Plesu, 1980:
99), impreuna cu imaginarul dezastrului starnit de rumoarea patimirii care,
in relatdrile lui Augustus, 1l atrage pe Pym cel mai mult citre mare ("he
most strongly enlisted my feelings in behalf of the life of a seaman, when
he depicted his more terrible moments of suffering and despair") si
impreund cu dispozitia sa melancolica alcatuiesc o serie omogena. Relatia
acestor elemente da schema unei calatorii initiatice. Lapidar formulatd in
termenii de mai sus, ea ne dezvaluie subiectul romanului: aventura unui
melancolic angajat In cautarea unui absolut dobandit la capatul unor
succesive incercari i desfaceri.

5. Arhitectura romanului
5.1. Sensul povestirii

Am identificat termenii polaritatii creatoare launtrice Augustus-Pym.
O observatie acum privind dinamica lor. Raspund astfel, in continuare, la
alte doud Iintrebari, prima privind arhitectura povestirii, cealalta
functionarea, in cadrul structurii identificate, a principiului artistic creator
sau alteritatii, asa cum il intelege si aplicd Poe. Relatia celor doi
protagonisti nu este antitetica, de tipul opozitiei blocate alb-negru, ci
complementar. In interiorul unitdtii reprezentate prin cei doi protagonisti
— care este §i unitatea povestirii — accentul se deplaseaza treptat dinspre
termenul /uminos spre cel intunecat, dinspre inalt spre adanc si dinspre
exterior spre interior sau, in termenii distinctiei propuse de Mircea Eliade
(1991: 128-130), dinspre sacru inspre metafizic. Viziunea lui Augustus
putea fi initial, desigur — cum am si aratat — predominant solard, posibil cu
unele accente idilice sau chiar mistice; insa, cum se dovedeste ulterior, din
povestirile sale nu lipsea un rest sau sdmbure recesiv de alteritate ("his
more terrible moments of suffering and despair"). De acea negativitate
simtindu-se Pym atras, ei ii va da tot mai mult curs si amploare Augustus
in relatarile sale. Treptat, viziunea sa se intuneca: "Augustus", noteazd Pym
dupd incidentul Ariel, "se integra perfect In starea mea de spirit"
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("Augustus thoroughly entered into my state of mind"). Transferul reciproc
de personalitate mentionat in acelasi paragraf ("our intimate communion
had resulted in a partial interchange of character") semnaleaza convertirea
lui Augustus la tipul de viziune agreat de Pym si inclinarea balantei in
favoarea nocturnului, a tragicului existentei: "melancolizare", imaginar al
dezastrului, rasarit al soarelui "negru" nervalian, explorarea unei addncimi,
si nu doar a unei departiri. In fond, Pym 1ii cere lui Augustus si
abandoneze idealitatea unei evanescent-inconsistente spiritualitdti in
favoarea materialitatii unei umanitati mai plauzibile, marcata de stigmatul
suferintei si Infioratd de presentimentul mortii; in termeni literari, i se cere
sa renunte la fictiunea idilicd in beneficiul unei vane mai realiste. In acest
context trebuie privitd aventura de pe Grampus: un inexorabil proces
negativ de degradare, desfacere, disolutie (dinspre sacru spre profan,
dinspre spirit spre materie, de la alb la negru), incheiat prin moartea lui
Augustus. Pe de alta parte insd, continuarea céldtoriei lui Pym la sud de
ecuator, la bordul goeletei Jane Guy, detaliaza un proces de semn contrar —
si, prin aceasta, nesfarsit prilej de confuzii, chiar pentru cititori avizati — de
pozitivare a coborarii (dinspre profan spre sacru, dinspre materie catre
spirit, de la negru la alb), in temeiul valorii atribuite de melancolic
profunzimii si, in mod special, centrului sau originii.

5.2. Valorizari

Asupra chestiunii alteritatii voi reveni 1n final cu un exemplu luat din
textul povestirii (§ 6). Sa examinam deocamdatda mai atent structura
ascunsd a romanului din perspectiva, abia schitatd mai sus, a valorizarii
diferite a partilor ei. Avertizam asupra pericolelor unei perceptii
nediferentiate a intregului. Intr-adevar, numeroase confuzii interpretative
poate starni urmatoarea falsd premisa: sensul descendent al peripetiei
admite o valorizare omogen negativa. Ce-i drept, la o privire rapida, faptul
pare indiscutabil: a porni din Nantucket pentru a esua undeva dincolo de
Cercul Polar de Sud echivaleaza cu o cadere in abis; a Intoarce spatele
lumii civilizate pentru a te scufunda in sidlbaticie reprezintd o degradare;
calatoria lui Pym este fara intoarcere doveditd, iar data plecarii pe mare
confirma, simbolic, caderea in negativitate: bricul ridica panzele pe 20
iunie, moment al anului cand, in emisfera nordica, echilibrul perfect al zilei
s1 noptii sta sd se implineasca doar pentru a fi rupt in favoarea nocturnului.
Concluzia: este o cilatorie tragica, “la capatul noptii”. In realitate, lucrurile
sunt mai putin simple. Sa pornim de la exemplul episodului Grampus. Intr-
adevar, sensul nelinistitor al evenimentelor narate acolo dda imagine
desfacerii In haos si vid a unei lumi, submindrii unei ordini (ierarhie
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sociald, viatd orientatd spre praxis, spirit rational, cosmos) si cdderii in
negativitate (discordie socialda, gratuitatea unei existente aventuroase,
aplecare spre irational, haos). Totusi, aceasta este numai prima parte a
unui mai amplu proiect regresiv. Variate forme de organizare, navigare si
visare sunt succesiv exhibate si maturate peste bordul bricului Grampus:
este un lung proces de degradare, de alterare, de invartosire. De aici Tnainte
insa, aventura initiaticd a lui Pym ia un curs diferit, de pozitivare treptata.
Mortii lui Augustus (purtind multiple sugestii ale abolirii ordinii
exterioare, inclusiv aceea a Ordinii divine) ii urmeaza adancirea in sine:
regresia pe apele virtuale ale sudului si regasirea centrului — Intr-un cuvant,
mistificare, culminand cu naluca de la pol. Traseul lui Pym coboara
neabatut spre sud, culmineaza cu o revelatie si se inchide urcand probabil —
pentru a se infatisa constiintei — pe calea launtrica urmatd si de
manuscrisul inchis in sticla. Asa se face ca, intr-o buna zi, "Mr. Poe" il
(re)intalneste pe tanarul Pym. Relatarea acestuia 1i poate aparea atunci sub
forma unei vaste intuitii, in parte neverosimild; continutul intuitiei:
povestirea; sensul calatoriei: viatd-moarte-renastere; valorizdri: pozitiv-
negativ-pozitiv; simbolism al ‘'culorilor: alb-negru-alb; operatiuni
intreprinse: desacralizare-(re)sacralizare; hermeneutici aplicabile: pe de o
parte, cea "a demistificarii; pe de alta parte, aceea a remitizarii" (Durand,
1999: 101). Gradul zero al scrierii — punct final al procesului distructiv si
moment inaugural al celui de intemeiere — este linia ecuatorului, peripetia
in Marile Sudului reprezentand o reflectare rdsturnata a aventurii lui Pym
in emisfera nordicd — sudul fiind nivelul simbolic, "de adancime", al
nordului.

5.3. Corabie pe oglinda apei

Se explica astfel frecventa unor modele de lucru simplificate si
statice, favorizand o structura bipartita a povestirii, partile fiind despartite
de o linie mediana si oglindindu-se reciproc. De exemplu, G.R. Thompson
(Kopley, ed., 1992: 210) observa faptul ca, in conformitate cu teoria lui
Friedrich Schlegel referitoare la "Roman", Pym se structureaza simetric in
jurul unui punct median ("the Narrative is structurally symmetrical around
a Mittelpunkt"), citand apoi, 1n sprijin, opinii similare ale altor carturari
(Harry Levin remarcase existenta catorva simetrii generale: prefetei 1i
corespunde nota finala, barcutei Arie/ luntrea arhetipald, bricului Grampus
goeleta Jane Guy; Charles O'Donnell, Richard Levine si Richard Kopley
observasera faptul ca transbordarea lui Pym si a lui Peters survine "la
mijlocul povestirii"; Harold Beaver notase faptul ca "cele doua jumatati ale
cartii sunt, structural, fiecare replica celeilalte, intr-o «simetrie perfectd»"
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("the two halves of the book structurally replicate each other with «perfect
symmetry»"), si cd partile sunt «geograficy despartite de «linia
ecuatorului», iar «fictional» de «salvarea Iui Pym de Jane Guy»). Criticul
american 1si Incheie paragraful observand cum oglindirile reciproce ale
partilor se verifica pana in amanunt:

In chapter 13, the middle chapter of twenty-five total chapters, the intervention of
the Jane Guy occurs at the end, which is the arithmetical middle of the narrative.
The initial treachery and mutiny on the Grampus is mirrored by the treachery and
revolt on Tsalal. The murderous Black Cook on the Grampus is paralleled by the
unscrupulous black chief Too-wit on the Jane Guy. Pym's confinement in the hold
of the Grampus is transmuted into his confinement underground in the hills of
Tsalal. The opening incident of the small boat Ariel is paralleled by the closing
journey of the small canoe. And, of course, the overt editorial frames enclose the
whole.

Intrebandu-se apoi daca "simetriile" din Pym sunt "semnificative si
necesare, sau arbitrare si gratuite", G.R. Thompson (Kopley, ed., 1992:
210-211) afirma ca ele sunt simultan si una si alta ("My contention is that
they are, simultaneously, both"), "romantul arabesc" ("the arabesc
romance") al lui Poe exemplificand, in opinia criticului, o "metoda" a
"nedetermindrii rezonante" ("Poe's method of resonant indeterminateness").
Ideea impasului interpretativ este astfel pozitivata: opera simbolicd esuata
sau nerealizatd (Buranelli, 1966: 97) devine constructie ingenioasd, etern
producdtoare de noi semnificatii, adica poetica.

Cum am vazut, alternativa — existenta unui sens secund sofisticat bine
ascuns ("very profound"), explicand principalele elemente simbolice puse
in joc — pare a fi mai in spiritul poeticii explicit profesate de Poe Insusi.
Juste si importante sunt insd observatiile criticului american privind
existenta unor simetrii, ceea ce confirmd preocuparea lui Poe pentru
unitatea povestirii. In proza poetica, ele indeplinesc functia unificatoare
indeplinita, intr-un volum de poezie bine conceput, de poemele tematic
inrudite sau, in interiorul aceluiasi poem, de inlantuirea rimelor. Pentru
prozd, Gilbert Durand (1999) numeste mijloacele unificatoare "serii
coerente sau 'sincronice™ (163) si "redundante" (102, 163-164, 172, 179-
180) ("Procedeul mitului, al reveriei sau al visului este de a repeta
(sincronicitate) legdturile simbolice care-l constituie. Aceasta este
redundanta", 179). In Pym, "simetriile" sau "redundantele" abundi. Voi
identifica una in exemplul urmator.

6. Aventurile alteritatii

Antologic, exemplul prezentat in continuare — travestit in marinar,
Pym reuseste sa-si ingele bunicul pentru a putea fugi pe mare — constituie si
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un bun final al discutiei, ilustrandu-i principalele aspecte — perspectiva din
care se intreprinde lectura, modalitatea scrierii si a lecturii, nivelurile
povestirii  (suprafatd-adancime, aparentd-esentd, sens prim-secund,
identitate-alteritate) si, referitor la acestea din urma, mecanismul de
impunere a alteritatii, inteleasd ca principiu artistic creator. Episodul
meritd a fi transcris 1n intregime, atit pentru importanta semnificatiei sale
simbolice, cat si pentru comicul situatiei infatisate. Este o zi cefoasa de
iunie la Nantucket; tinerii se furiseaza spre cheiul unde este ancoratad
baleniera in a cérei cald Augustus planuieste sa-1 ascunda pe Pym pentru a-i
inlesni fuga pe mare:

Augustus led the way to the wharf, and I followed at a little distance enveloped in a
thick seaman's cloak, which he had brought with him, so that my person might not
be easily recognized. Just as we turned the second corner, after passing Mr.
Edmund's well, who should appear, standing right in front of me, and looking me
full in the face, but old Mr. Peterson, my grandfather. "Why, bless my soul,
Gordon," said he, after a long pause, "why, why, - whose dirty cloak is that you
have on?" "Sir!" I replied, assuming, as well as I could, in the exigency of the
moment, an air of offended surprise, and talking in the gruffest of all imaginable
tones — "sir! you are sum'mat mistaken; my name, in the first place, bee'nt nothing
at all like Goddin, and I'd want you for to know better, you blackguard, than to call
my new obercoat a darty one." For my life I could hardly refrain from screaming
with laughter at the odd manner in which the old gentleman received the handsome
rebuke. He started back two or three steps, turned first pale and then excessively
red, threw up his spectacles, then, putting them down, ran full tilt at me, with his
umbrella uplifted. He stopped short, however, in his career, as struck with a sudden
recollection; and presently, turning round, hobbled off down the street, shaking all
the while with rage, and muttering between his teeth: "Won't do — new glasses —
thought it was Gordon — d - d good-for-nothing salt water Long Tom.

Evidente sunt aici, mai intdi, metaforele privind lectura si scriitura.
Desi luat prin surprindere, initial bunicul isi "citeste" corect nepotul,
recunoscandu-l numaidecat sub deghizare — ochelarii sugereaza tocmai
procesul lecturii — asadar, inregistrandu-i atat identitatea cat si degradarea
in haina "slinoasd" de marinar. E o severa lecturd a alteritdtii. In replica,
agresivitatea limbajului i grosoldnia tonului asumate de Pym -
improvizatie stralucit pliatd ravnitei conditii de marinar $i metafora a
intregii scriituri — il niuceste pe batran, derutindu-l. Intreit avertisment
indirect adresat cititorului, privind atdt natura scrierii cat si pe cea a
autorului ei:

(1) vexatiunile verbale ("the handsome rebuke") — ale unui limbaj
degradat (inferior si stalcit) — carora se va expune prin lecturd;

(2) riscul, in contact cu textul, de a cadea prada aparentei ("a thick
seaman's cloak") sau fictiunii — confundand bundoara protagonistii cu
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niste bieti "golani de ratoi" — si de a nu recunoaste povestirii un
inteles mai adanc;

(3) sarcasmul ("I could hardly refrain from screaming with laughter")
unui autor redutabil si inselator, versat in arta disimularii sau
simbolizarii.

Exemplul priveste, apoi, mecanismul de impunere a alteritatii.
Intr-adevir, tocmai impunerea unuia dintre spatiile alterititii — marea — este
miza confruntdrii dintre tdnarul insetat de primejdii si departari ("equally
in love with death and distance", Fiedler, 1973: 393) si batranul pastrator
al randuielilor statornice ale uscatului sau identitatii. De fapt, scena
reprezintd punctul culminant al unei lente si indelungate pregatiri a
tanarului pentru experienta alteritatii. in Pym, Poe recurge frecvent la
asemenea cadre rezumative, condensand acumulari narative ample 1n cate o
unicad imagine, complexd si de efect. Astfel, regasim in exempul citat
sugestia clara a rezistentei familiei fatd de plecarea lui Pym pe mare, dar si
sugestii mai putin evidente, privind natura sa diferita, de artist al
cuvantului:

(1) imaginea matrozului cherchelit si insolent e deopotriva construita
de Augustus (artificiul travestirii, obtinut prin premeditare si
recuzitd) si creata spontan de Pym (rezultatul unei inspiratii de
moment);

(2) starea de betie mimata ar putea fi semn premonitoriu al unui
"delir" vizionar;

(3) reusita stratagemei este in primul rand o chestiune de limbaj.

In lumina observatiilor de mai sus scena poate fi inteleasd ca metafora
a Tnjghebarii si asumarii de catre un tanar scriitor a unei masti auctoriale,
sub privirile uluite ale unui cititor naiv. Impunerea alterititii comporta doi
timpi: initial, deopotriva identitate (reald) si alteritate (conditia de marinar
asumatd de Pym) apar batrinului cu evidenta, situatia fiind ulterior
schimbata prin forta verbului, a limbajului diferit, apt folosit. Prestatia este
atat de convingatoare incat batranul se crede victima unei erori perceptive.
Aviz cititorului cd o lectura adecvata reclama scrutarea acestei "istorii pe
apa" dintr-o perspectiva inedita ("new glasses").

In alta ordine de idei, exemplul schiteaza primul termen al uneia dintre
numeroasele "simetrii" ce dau unitate romanului, confruntarea nepot—bunic
prefigurand, prin cel putin trei detalii certe, intdlnirea misterioasei aratari
din final:
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(1) aparitia sa neasteptatd, din ceatd ("who should appear, standing
right in front of me, and looking me full in the face, but old Mr.
Peterson, my grandfather");

(2) statura impunatoare, de stramos venerabil si figura tutelara
(sugestia adverbului "grand" din compusul "grandfather");

(3) functia de gardian al abisului, batranul incercand sa opreasca,
simbolic vorbind, '(de)caderea’ sau plecarea tanarului pe mare.

7. Concluzii

Sa revedem, in incheiere, principalele elemente ale discutiei.
Multitudinea si diversitatea punctelor de vedere critice referitoare la Pym,
schitate la inceput (§ 1), puneau sub semnul intrebarii existenta unui sens
secund inconfundabil. O intrebare preliminara a vizat, asadar, oportunitatea
lecturii simbolizante (§ 2). Raspunsul fiind afirmativ, a urmat incercarea de
circumscriere a sensului secund. Scena confruntarii nepot-bunic, pe cheiul
din Nantucket, inaintea Tmbarcarii lui Pym pentru marea calatorie, avertiza
— prin detaliul ochelarilor buclucasi — asupra importantei unei ajustari
inedite a privirii cititorului la realitdtile marine infatisate (§ 6). $i, intr-
adevar, am putut mai intdi deslusi in subtextul povestirii un sens referitor
la literatura, mai precis, la aventura poetica a tanarului Poe, atat prin aluzii
si referiri autobiografice la anii de formare si la inceputurile literare (§ 3.1),
cat si prin simbolistica sugerand "imbarcarea" sa pentru indeletnicirea
scrisului §i fortele imaginarului (§ 3.2). Am identificat apoi in cuplul
Augustus-Pym alteritatea autorului, unitatea creatoare launtrica a
scriitorului-gazetar — gust al aventurii, elanuri ale tineretii, izvoare ale
amintirii (§ 4). In continuare, din cuplul complementar Augustus-Pym am
dedus sugestii utile privind logica povestirii:

(1) structura: doua parti principale, oglindindu-se reciproc (§ 5.3);
(2) sensul calatoriei: dinspre inalt spre adanc, dinspre exterior spre
interior, de la sacru la metafizic (§ 5.1);

(3) valorizari ale partilor: un proces negativ, de degradare, desfacere
si descompunere, culminand, in preajma ecuatorului, prin moartea lui
Augustus, intregit printr-un proces de pozitivare treptatd —
regresiunea lui Pym inspre un spatiu-timp originar, situat in regiunea
latitudinilor "inalte" si figurat prin centrul cercurilor australe (§ 5.2);
(4) dinamica povestirii, sistematic infaptuitd prin realizari ale unor
alteritati (asa cum reiese nu numai din § 6 ci din Intreaga discutie):
Poe-Augustus/Pym: eu cotidian-sine creat(or), autor-personaje;

Mr. Peterson/Pym: uscat-mare;
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Augustus/Pym:  inaltime-addancime, lumina-intuneric, bucurie-
suferinta etc.;

emisfera nordicd/emisfera sudica: cunoscut-necunoscut, real-
imaginar, exterior-launtric, manifest-latent, transcendent-imanent etc.

Subiectul ascuns al romanului: o complicatd initiere poetica,
culmindnd printr-o revelatie a carei semnificatie simbolicd poate fi
intrezarita printr-o lectura atenta a episodului Ariel. Despre aceasta insd, cu
un alt prile;j.
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PYM: JUST ANOTHER SEA TALE? THE READING PERSPECTIVE
(Abstract)

A quick overview of the criticism devoted to Poe's Pym highlighted the
importance of establishing a solid, well-documented reading perspective as a
prerequisite for successfully interpreting this controversial tale. Textual clues of
Pym, pointing to Poe's youth and to his embarking on behalf of imaginative
writing, suggested the literary perspective, and, within that perspective, the
poetic initiation of young Poe, symbolized through the protagonists' ordeal on the
seas. The couple Augustus-Pym was assimilated to Poe's otherness or inner
creative unity. From this unity were then derived the structure of the novel, the
sense of the journey, the valuation of its component parts and the dynamic
principle of Poe's sea tale.
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