LE ROMANESQUE DE GEORGES PEREC ENTRE LA
RECONSTITUTION ILLUSOIRE DU GRAND PUZZLE ET
L’ALTERITE DISCURSIVE.
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D’EMPLOI
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Abstract: “La Vie mode d’emploi”, this giant building novelhich includes in its
textual fabric one thousand five hundred voiceshef characters and at the same time, facts,
stories, drama killings, disappearances, suicid#gects, fabrics, paintings, small parts , large
rooms, puzzle pieces, marine landscapes, urbaeeanr through the window, seems to be created
as to fill a void, a sense of lack and breakingneyated in part by the disappearance of the
mother and on the other hand, by the “throwing dicé"history with his big H or “big scythe.”
“A roll of the dice will never abolish chance” saMallarmé and Perec takes in echo the words
of the poet he so admired. Demonstrating that histepeats itself, he will feel the same
helplessness in the blank page, the same strugglmst the inability to create when the pain of
the loss will prove stronger than the creative inggulAnd above all, the three projections of the
artist, the creator par excellence, Gaspard Winckigne meticulous craftsman and forger
engineering Bartle booth, who spent his life cdlleg small pieces wood until the loss of his life
and his view, and Valéne the painter full of humanihose unique dream of glory is bound to the
paint of the building without facades, intertwine atmmplement in one single and impossible
effort to rebuild the giant game which is the ofi@ &fe through writing.

Keywords alterity, accumulation, fragmentary, carving, plez

Il faut encore une fois partir de I'image du pugzabu, si I'on préféere, I'image
achevée. Chacun de mes livres est pour moi un atéhn ensemble ; je ne peux pas
définir 'ensemble, puisqu’il est par définition gjet inachevable (a moins que le
dégodt ou I'impossibilité d'écrire s'empare un jode moi), je sais seulement qu'il
s'inscrit lui-méme dans un ensemble beaucoup pastevqui serait I'ensemble des
livres dont la lecture a déclenché et nourri mosidd’écrire’,

Est-ce qu’on peut trouver vraimam mode d’empldé la vie ? Si un jour on se
rend compte qu’'on est les détenteurs d’'un pouwais ldlu commun a I'aide duquel on
peut « enlever les fagades d'un immeuble », qu'eut gonc regarder a l'intérieur de
chaque appartement, de chaque chambre, qu'on pearired minutieusement les
intérieurs, le décor, les tapis, les rideaux, #seaux mais aussi, pas a pas, la vie des
personnes qui I'habite avec leur petites joie,dalnames, leurs secrets bien gardés, est-
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YEntretien avec Jean- Marie Le Sidaner. L'entretiereu sa parution dans la revue L'Arc,
Duponchelle, 1979, page 3, revue publiée avecrieamars du Centre National des Lettres, édition
déja citée.

Dans l'introduction a ce numéro, Bernard Pingaudt ésr ce qui me frappe, aprés coup, en
relisant les textes, c’est le phénoméne d’animatjonfait que, peu a peu, I'entreprise s’est
polarisée plus ou moins autour de deux livres migjeda Vie mode d’emploi et W ou le
souvenir d’enfance. Le premier sans doute, parce cpl « romans » est I'ceuvre la plus
accomplie, la plus riche de son auteur, celle d@ms le moment présent, peut apparaitre comme
la somme de tous les autres (».)
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ce que ce serait suffisant pour fournir aux autless lecteurs, une recette miraculeuse
pour mieux vivre leur vie ? Est-ce que ce seraitpins, un point de départ pour un
écrivain, un appui pour la création de ses ceuviest-ze qud.a Vie mode d’emplpi
intitulé par Perec méme « romans », avec ses nllgre cent soixante personnages,
cent sept histoires inventoriées a la fin du volwheguatre-vingt-dix-neuf chapitres a
contenté la soif de son créateur d’écrire un ligué englobe toutes ses créations, qui
puisse rivaliser a la bibliothéque universelle ainaictionnaire géant ?

Cettemachine infernalgcetraité de sociologigcette création immense qui ne
rivalise peut-étre a I'état civil comniea Comédie humainge Balzac mais qui, en cing
cent quatre-vingt pages se constitue dans une slerteatalogue de la vie et du
guotidien, est sans doute, le chef-d’'ceuvre de Perec

Placée sous I'empire de I'ceil clairvoyant, avee aitation en exergue tirée de
Jules Verne, la narration s’achemine d’'un appanmemd’autre d’aprés un schéma bien
établi et avoué par I'écrivain dans « Quatre figupeur La Vie mode d’emploi‘pla
polygraphie du cavalier, pseudo-quenine d’ordre Hixcarré latin orthogonal d’ordre
dix.

Au tout de la narration, & ce bazar insolite detdyj faits, actions, crimes,
disparitions, décors, secrets, escaliers, dramédjtudes ou bonheurs, viennent
s'intriquer les trois fils qui dirigent la grandeamation — ['histoire dePercival
Bartlebooth, I'aquarelliste de paysages marins, @aspard Winckler, I'artisan par
excellence et le « faiseur de puzzles », eEdme Valénele double de I'écrivain, le
peintre qui initie Bartlebooth a I'art de I'aqudeskt qui désire englober dans sa toile
immeuble entier avec ces appartements et ceddmbidans une mise en abyme de la
mise en abyme spécifique au jeu de voix perecquien.

! Article repris dand.’Atlas de littérature potentiellenais aussi dans'Arc, revue dont on a déja
parlé ; les pages de I'article 50-52 : « En 1982rojet qui allait devenir La Vie mode d’emploi
se décomposait en trois ébauches indépendantes, flues I'une que l'autre. La premiére,
intitulée « carrés latins » datait de 1967 : ilgssaait d’appliquer a un roman (ou a un ensemble
de nouvelles) une structure mathématique connue Eoumom de « bi-carré latin orthogonal
d’'ordre 10 ». Cette idée avait été proposée a lf@outiar Claude Berge qui souhaitait y travailler
avec Jacques Roubaud et moi. La seconde ébauchereeplus imprécise, sans titre et
pratiguement sans texte, envisageait vaguemenedarigtion d’'un immeuble parisien dont la
facade aurait été enlevée. La troisieme, enfingimge a la fin de I'année 1969, pendant la
reconstitution laborieuse d’'un gigantesque puzgteésentant le Port de La Rochelle, racontait ce
qu'’il allait devenir I'histoire de Bartlebooth. Leom du personnage, emprunté a Valéry Larbaud
et a Melville, était déja trouvé, et j'avais éarit résumé succinct de deux pages. La réunion de
ces trois points de départ se fit brusquementueqgé je m'apercgus que le plan de mon immeuble
en coupe et le schéma du bi-carré pouvaient fen lsbincider ; chaque piéce de I'immeuble
serait une des cases du bi-carré et un des clagiréivre ; les permutations engendrées par la
structure détermineraient les éléments constitutiées chaque chapitre : mobilier, décors,
personnages, allusions historiques et géographigliasions littéraires, citations, etc. Au centre
de ces histoires baties comme des puzzles, I'asemntel Bartlebooth tiendrait évidemment une
place essentielle. En méme temps, mon titre s'impasec, au fil des mois et des années, des
minuscules variationslLa vie, la vie (mode d’emploi), La vie : mode d'émnpLa vie, mode
d’emploi, La Vie mode d’emploC’est pour concrétiser les différents schémasjguemmencai
alors & accumuler que je demandai & une de mes Zemgueline Ancelot, qui était étudiante en
architecture, de me dessiner la facade de I'imneepbh peut y reconnaitre deux ou trois détails
qui n'ont plus bougé depuis dans le roman : le drratelier de Hutting, en haut et & gauche,
I'entrée de service, le magasin avec son arrietgidpee, la loge de la concierge. »
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La fagon dont le narrateur raconte les histoires sés personnages est
surprenante car il change de rythme, il fait desoarcis ou des allongements selon des
lois peu compréhensibles pour un lecteur impatiépeut consacrer des pages entieres
a la description d’'une porcelaine ou d’'un tableaua un catalogue d’'outillages, mais,

il peut, a la fois, parler de la mort tragique déufamille entiere, brievement, en

guelques lignes. Ou encore, il passe d'une histpiies’'étend sur un chapitre entier

comme celle de « 'homme qui acheta le Vase deaksiBn », & une autre laissée en
suspens et a conclusion retardée comme I'histairmagistrat et de sa femme devenus
cambrioleurs.

La maison de poupées sera en effet cet immeuble des Simon Crubellier,
cette accumulation narrative qui expose, darréambuleles petits secrets de I'art du
puzzle, son mode d’emploi devenu in extenso undpigr pour la création, uart
poétiquedu créateur de littérature.

Pour Perec, chaque piéce est représentée parnehaeuses créations, les
nuances sont données par le fait gqu'il n'a jamai#t éleux textes pareils, I'ensemble
est, bien entendl,a Vie mode d’emplpson héritage et son testament a la fois, sa seule
fortune et trésor. En absence de famille, de mede @oute racine humaine qui puisse
le rattacher et I'ancrer pour I'éternité & ce mqgridlerec essaie de recomposer sa vie, de
créer un univers qui soit le sien, de s’approprieespace qui lui devienne familier.

La connaissance du tout et de ses lois, de I'enkseatlle sa structure, ne
saurait étre déduite de la connaissance séparéepdeses qui le composent :
cela veut dire qu'on peut regarder une piece d'wzzte pendant trois jours et
croire tout savoir de sa configuration et de saleou sans avoir le moins du
monde avancé : seule compte la possibilité derrebéte piece a d’autres pieces,
et en ce sens il y a quelque chose de commun l&ntrdu puzzle et I'art du go
(...) (Perec,G., 1979 :17)

Les trois hypostases du créateur, Winckler, Beotiéh et Valéne, se
constituent en témoins du tragique de I'existeniceesla création : en dépit de tout
effort, de tout souci de précision, de travail aokaet génial, tous les trois trouveront
leur fin avec la certitude du manque, du vide agjamomblé.

Bartlebooth meurt, la derniére piéce du puzzle @ain, et cette piéce qui n'a
pas du tout la forme appropriée pour que I'ensersble accompli, sera I'écho de la
toile presque blanche de Valéne et de la doubjeaditon dans la mort de I'amour de
Winckler - sa femme et son enfant mort-né. Ce gsirklie encore plus fort, c’est ce
désir d’enfermement, d’auto-claustration, soit poder, soit & cause de la souffrance.

De trois projections du créateur, enfermées dagdignes de cet ouvrage, la
figure du riche mais excentrique et retiBartlebooth nous semble étre la plus
surprenante et édificatrice. De trois facettes aholreur de l'art, de celui qui par
l'intermédiaire du travail acharné essayera denstitmer le grand ensemble, le paradis
perdu de Jérdbme et Sylvie, le miroir brs®n Homme qudort, I'univers enfantin de
W, la construction elliptique est défragmentée &8 qours », la vie traversée par le
manque et la cassure de la disparition de la fardd#l Perec, Bartlebooth, dont le nom
valiserappelle a la fois, le héros Bartleby de MelvéleBarnabooth de Valéry Larbaud,
méne la vie la plus apre et claustrée.

Initié dans le secret de la peinture des aquargée Valéne, il voyage d'un
port & l'autre, pendant vingt ans, d'un coin a ffaudu monde (cing cents ports
différents pour la peinture de cing cents marings)x semaines a chaque port) pour
dessiner ces marines, il les envoie a l'artisarp@asWinckler, a I'aide de Smautf, son
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valet, pour lui fabriquer des puzzles en bois.aése, aprés, les derniéres 20 ans de sa
vie a reconstituer le grand tout, les cing centsimea que Winckler avait découpées en
sept cent cinquante morceaux chacune.

Sa technique devient de plus en plus habille, réalgs pieges que lui a
préparés Winckler, il passe des heures sur chagaeley parfois, des jours pour
rassembler seulement quelques piéces.

Jusqu’a la fin il devient aveugle, mais la céciéél’'empéche pas de continuer,
il demande a quelqu’un de lui décrire les morcegtusontinue a les faire jusqu’au jour
de sa mort. Plus étonnant encore, quand il appgerd quelqu’un veut obtenir ses
puzzles pour leur valeur d'objet d'art, il commericdes détruire systématiquement,
sans regret et sans hésitation.

Dans des lignes d’'une beauté unique, chargéeséti@phores, Perec semble
nous dire que, jusqu’a la fin, la reconstitutiongiand ensemble reste illusoire. Que le
labeur soit acharné et minutieux, que ce chemirtrdeail et de création rappelle
Sisyphe et son roc, ce qui reste, apres tout, Edstanc du papier, la dissolution. Si le
créateur d&V s’efforce, en écrivant, a laisser quelque pae trace, quelques lignes ou
un sillon, Bartlebooth dépose tout effort pour détruire Mreuqui a marquée sa vie
entiere. De l'autre cbté, 'image des aquarellegurnées et détruites aux lieux de leur
naissance nous fait penser au désir du retouraaines, de l'intégration aux origines.
Ne pas laisser de traces c’est la réalité qui se b qui pése. Malgré tout, en absence
de tout repére, d'univers familial, des choses spient spécifiques a la tribu, tout
travail de création reste inutile et absurde.

La recomposition des puzzles est sans doute uoigéage de la naissance et
de la construction d’'une ceuvre. Elle implique desifices, des jours de claustration,
de l'angoisse et de la détresse. Elle présupposdutte ininterrompue avec les formes,
le manque d’inspiration, le blocage, et beaucoufoide avec soi-méme.

Les rares moments de plaisir et de contentemant d®s instants uniques,
capables d’apporter au créateur des extases gosssuprémes. Tout le temps, le
« constructeur » cherchera d'immortaliser et detiplidr ces instants privilégiés, et a
chaque fois que la quéte sera sinueuse ou sarntatégisombrera dans le désespoir et
la dépression.

Dans ces instants-la, Bartlebooth voyait sans legarder les fines
découpes de bois s’encastrer trés exactement les dans les autres et pouvait,
prenant deux pieces auxquelles il n'avait jamaiét@rattention ou dont il avait
peut-étre juré pendant des heures qu’elles ne peovanatériellement pas se
réunir, les assembler d’'un geste. Cette impressiengdice durait parfois
plusieurs minutes et Bartlebooth avait alors lasaion d’étre un voyanfPerec,
G., 1979 :404)

Se rendre voyant, peut-étre a la maniére de Rimbaniid I'unique but de ce
personnage. Si, au début, on a éprouvé le sentidedinutilité de son entreprise,
maintenant on sait : pour un seul instant de jamss, pour un seul « moment parfait »,
Bartlebooth s’épuise et puise toute sa flamme. é&peevol, la chute, aprés I'extase,
I'agonie de la défaite.

Ces instants privilégiés étaient aussi rares qéiisient enivrants et aussi
éphémeres qu'ils semblaient efficaces. Trés vitdekmoth redevenait comme un
sac de sable, une masse inerte rivée a sa tabteadail, un demeuré aux yeux
vides, incapables de voir, attendant pendant desdsesans comprendre ce qu'il
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attendait. Il n’avait ni faim ni soif, ni chaud fibid ; il pouvait rester sans dormir
plus de quarante heures, sans rien faire d’autre grendre une a une les pieces
non encore rassemblées, les regarder, les retouetdes reposer sans méme
essayer de les placer, comme si n'importe quelltatve devait étre
inexorablement vouée a I'échéPerec, G., 1979 :405)

Quand méme, en dépit de sa cécité, en dépit delddee de son échec et
malgré cette lutte avec les miniatures a mille weapncomme l'aveugle qui porte sur
ses épaules un infirme sans pieds mais qui en chegomosséde une acuité visuelle hors
du commun, Bartlebooth épuise sa vie pour trouves dolutions, pour essayer
d’échapper au destin implacable qui lui transmetl’paermédiaire des signes, comme
la voix de I'Oracle, que son « struggle », son batrestvain. Sa mort arrive un peu
plus t6t que « prévu », avant de poser la derméree qui d'ailleurs n'a pas la forme
nécessaire pour combler le dernier trou.

A notre avis, le tragique de sa mort ne vient padesnent du fait qu’il est
mort peu avant de finir 'ceuvre a laquelle il a idééute sa vie, mais aussi de cette idée
de ruse que le narrateur essaie de nous transndettreaniére répétitive. Ce qu'on
percoit, ce qu'on envisage comme réalité, comme masdéfinitif, n’est pas du tout
authentique ou vrai.

C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixantehtge et il va étre huit
heures du soir. Assis devant son puzzle, Bartlébeient de mourir. Sur le drap
de la table, quelque part dans le ciel crépuscaladtes quatre cent trente-
neuvieme puzzles, le trou noir de la seule pieae emcore posée dessine la
silhouette presque parfaite d’'un X. Mais la piece d¢g mort tient entre ses doigts
a la forme, depuis longtemps prévisible dans soniér méme, d’'un W.(Perec,
G., 1979 :576)

Pour ce qui est dé&aspard Winckler, il occupe une place tout a fait
particuliere dans les textes de Perec. Méme sildaivse mode d’empldl pourrait étre
considéré en quelque sorte un prolongement duetnéada projection dans le miroir,
par le fait qu'il possede le go(t des collectionm@atience pour faire des miniatures et
des objets qui présupposent de la minutie et danttall a un statut spécial, il est le
faussaire par excellence, un faussaire de génidraqupe qui fabrique des ruses et qui,
jusqu'a la fin, assassine son commanditaire d'ageri ou d’'une autre.

On se rappelld,.e Condottiererepris plus tard daridn cabinet d’amateuou
Perec fait de son personnage un faiseur de tahleawopieur qui, ne réussissant pas a
reproduire un Antonello de Messine, assassine somm@anditaire. On pense aussi a
Gaspard Winckler, le narrateur de la partie fiatiglle deW ou le souvenir d’enfance
lié toujours a un faux car il porte le nom d’'unraytun enfant disparu avec sa mére et
I'équipage d'un bateau, quelque part dans La TarEeu. Parti a la recherche de celui-
ci il s'efface peu a peu, sa voix, caractériséeyaje — témoin deviendra la voix off
d’'une instance neutre et difficilement repérableeticore peut-étre, de Gaspard évoqué
par David Bellos dans son étude géante sur PexeGabpard tiré de la poésie de
Verlaine que Perec demande un jour a un de ses.amis

Je suis venu, calme orphelin / Riche de mes seuls tyanquilles / Vers
les hommes des grandes villes : / lls ne m'on ttpasvé malin / .../ Suis-je né

! Georges Pereta Vie mode d’emplopage 576.
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trop t6t ou trop tard ? / Qu’est-ce que je fais @ monde ? / O, vous tous, ma
peine est profonde / Priez pour le pauvre Gaspédllos, D., 1994 :129)

DansLa Vie mode d’empldiVinckler fausse I'image, le grand ensemble, le jeu
géant, sa ruse épuisera et tuera Bartlebooth, mgesace, nous fait penser a l'acte
gratuit car, apparemment, son plan n’aboutit a, riemeurt deux ans avant le riche
excentrique, il ne tire aucun bénéfice de son sicten la proclamation de la fausseté
sur I'authentique, du mensonge sur la vérité, daqua sur la vraie identité. Il sera par
14, lié définitivement & Perec, car cette fluctoatd'identité, ce « flottement » c'est la
recherche du vrai chemin et de la quéte de soi-ndoreétre hanté par les fantbmes
des siens.

La relation, qui se tisse entre ces deux pers@mageémoigne de la
dépendance, de quelque chose de psychopathologigsgu’on peut parler du couple
indivisible victime - bourreau. Nous avons souvent rencontré dans [I'écriture
perecquienne des personnages qui trouvent unrpiaés de I'extase en accomplissant
des actes antisociaux ou aliénants.

Le plaisir de I'achévement de chaque puzzle, quidssir trouvé par un couple
de gens respectables dans le vol, est bien leérptasbide de Winckler de tromper son
poseur de puzzles. C'est une lutte acerbe entrdaresparties. La détentrice de victoire
sera jusqu'a la fin la mort. La mort des camps dacentration de W, la mort de
l'artiste ou du créateur, la mort comme suicidemiart comme refus de cette vie faite
de disparitions douloureuses :

Bartlebooth a froidement entrepris de fabriquer weites pieéces ( y compris de
puzzles) une disparition programmeée, un crime padfai ne laisse aucune trace. Le
mode d’emploi de la vie de ce vieux monsieur djs#népris de perfection, de ce pitre
qui ne rit jamais, s'apparente a la folie externtinge des nazis. » (Burgelin, C.,
1990 :190)

Cet artisan de petites minuscules qui crée desreeuVart en miniature,
accomplit sa vengeance calme a pas lents mais@ie$ serait en effet le sens caché de
sa ruse ? Est-ce peut-étre le fait qu'il a manufécta vie entiére des petits riens, des
objets auxquels il a dédié beaucoup de jours daitrasans avoir en fin de labeur le
moindre bénéfice ou reconnaissance ?

Sa vie s’'achéve et, on ose dire « se perd » eggrguatre murs, en fabriquant,
en cherchant, en liant les choses les unes auasagtrc’est ici la grande ressemblance
avec sa « paire » Bartlebooth. A la fin de chaquieeprise, il reste des jours a ne rien
faire, il regarde le vide, il écoute le silencepmut-étre les échos de I'immeuble ou de la
rue. Son existence devient donc une immense armoire ou on a tout enfermé. La
piéce manquante du « puzzle » ce serait pour lundat tragigue de son amour -
Margueritte. Son jeu s’arrétera aussi quelque gaaht la fin, avant de poser la derniére
piéce.

Au bout de quelgues semaines il remit les étigaatens la boite a
chaussures ou il les conservait et rangea la baliefond de son armoire. Il
n’entreprit plus rien de spécial. Toute la journdeestait dans sa chambre, assis
dans son fauteuil prés de la fenétre, regardantsdanrue, ou peut-étre méme
pas, regardant dans le vide. Sur sa table de rfujtavait un poste de radio qui
marchait sans arrét, tout bas ; personne ne sawi@tment s'il I'entendait (...)
(Ibidem : 56)
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Quant avalene le vrai double, l'alter égo parfait de I'écrivaihessayera, de
la méme facon, d’entreprendre quelque chose déegiqrd’'unique, qui lui apporte du
moins une place a lui parmi les grands artisarnse@d® et d'ineffable. L'artiste solitaire,
plein d’humanité, qui a initié Bartlebooth a la gere, réve d'assembler tous les
éléments de I'immeuble afin d’en faire une toildque. A travers ce personnage et sa
Voix, la création artistique est associée encoesfais a I'inachévement et a la mort.

Winckler meurt deux ans avant Bartlebooth et queggmois plus tard, la mort
de Valéne, laisse une toile vierge ou se devinguadrillage d’'un immeuble. Les
collections et classements de Winckler parlaient laufragilité de l'art, le travail
d'’achevement de puzzles de Bartlebooth aussi. Ggtppictural de Valéne resté en
suspens, ce quadrillage, noir sur fond blanc reefur I'idée de précarité — de la
création et de I'existence.

Le projet d’'une ceuvre totale susceptible de reptés le monde dans son
intégralité s'achéve dans « I'inachevé », danstdaonulation qui affirment la gratuité
du jeu et parlent de la condition de I'écrivainj,qusqu’a la fin, se sent impuissant.
Impossibilité de construire ou de reconstruire.irffation du « déconstruire » et du
fragmentaire. Fragmentaire d’'une vie a traverscenere.

Tout autour de lui, renvoie a la mort et a la alisson. Seul 'immeuble
remplit ce vide et « gouverne » la solitude. llteeixe, I'unique témoin & travers les
saisons et les années, de ces lieux, de ses hapilas banques ou des rues, des bruits
ou des silences. Mais, un jour, lui aussi, il saemacé par I'écroulement.

Un jour surtout, c’est la maison entiére qui disptira, c'est la rue et le
quartier entiers qui mourront. Cela prendra du tempu début cela aura I'air
d’'une légende, d'une rumeur a peine plausible :aoma entendu parler d'une
extension possible du parc Monceau, ou d'un prdjeh grand hbtel, ou d'une
liaison directe entre I'Elysée et Roissy empruniamir rejoindre le périphérique
le trajet de I'avenue de Courcellg®erec, G., 1979 : 165)

La disparition menace et altere méme la structeseligres. Les quatre-vingt-
dix-neuf chapitres déa Vie mode d’emplpiont comme effet la destruction de toute
symétrie’ C'est encore & la recherche de cette symétrieupegdie Valéne tente de
peindre sur sa toile, d’enfermer pour toujourssyenbole de leur passage, de leur
existence en ce monde. Mais son impuissance fa@englacable devient évidente
méme pour lui, qui commence a réver des cataclysdes désastres qui puissent le
soulager et se charger de son fardeau. Sa mortt avaccomplir son réve, était
prévisible car annoncé en écho par celle de Winakle Bartlebooth. Il est donc le
dernier d’'une longue série de héros disparus ebeamnt avec eux le sentiment amer de
l'inaccompli et du manque. Il trace et pose le méide. Sa toile reste en esquisse et le
guadrillage de l'immeuble, soigneusement tracé, snfait éprouver, encore, un
sentiment de division, de coupure. Les carrés i@gulesquisse d’'un plan fragmenté
d’'un immeuble, qu'aucun « étre », ne viendra habite

! Ce manque qui affecte méme la structure des liweges étroites liaisons avec les pratiques
oulipiennes.

Extrait du Magazine littéraireconsacré a Georges Perec, décembre 20Q&: ckinamen -a
petite erreur, qui nous vient de Lucrece, et sagsdlle aucun atome n’accrocherait les autres,
sans laquelle le monde n’existerait pas. La piéspatue entraine donc une cassure au chapitre
66, aux deux tiers du livre. Chapitre qui, de phagonte des histoires de diables, le chiffre 66
étant aussi un chiffre démonique. »
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Le peintre-narrateur devient de la sorte, un tempmalgré lui. Sa mort est
cette fois-ci celle qui tisse le fil de la ruser Ba disparition il trompe la peinture mais
aussi la littérature. L'ensemble géantlde Vie mode d’emplpiavec ses images, ses
descriptions picturales et minutieuses d’'objets eellages, ses agglomérations et
accumulations et ses copiages obligent I'ceil dteleca étre un ceil qui voit et saisit
tous les détails de lecture.

Par l'intermédiaire de I'image peinte I'écrivailoge aussi le probleme de la
relation de I'auteur au lecteur. De cette maniBgerivain force les limites de I'écriture,
dans une progression du texte au-dela de lui-mémdéissu textuel s’autogénere et se
multiplie, extrait sa seve immortelle et épuisetésules possibilités de manifestation
scripturale.

Qui, en face d'un immeuble parisien, n'a jamais gemu’il était
indestructible ? Une bombe, une incendie, un tremiht de terre peuvent certes
I'abattre, mais sinon ? Au regard d'un individu,ude famille, ou méme d’une
dynastie, une ville, une rue, une maison, semhaitérables, inaccessibles au
temps, aux accidents de la vie humaine, a tel pque I'on croit pouvoir
confronter et opposer la fragilit¢ de notre conalitia I'invulnérabilité de la
pierre. Mais la méme fievre qui (....) a fait surgie terre ces immeubles,
s’acharnera désormais a les détruigbidem :167)

Selon Italo Calvino qui parle de Perec comme dilassiquela Vie mode
d’emploi est le dernier grand événement dans I'histoireodoan.Un jeu qui se joue a
deux entre le narrateur et son récepteur n'est quadchansuffisant pour restituer a la
postérité une ceuvre dans son intégralité. Perac ae @lésir ardent que le lecteur lise
son livre comme un « jeu ». Un jeu qui ne permesgue nulle part a imposer le « je ».
Le pacte de lecture sera celui des rythmes vatiédgpliage, des multiplications.
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