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Abstract: In the fictional literature inspired by communsisons, memoirs occupy the
most extensive space, and many of those who sdrtive ordeal of communist prisons and
camps had the power to commit to paper gruesomentasies that terrify us. The recourse to
memory in these works fulfills various functions.ofdm these “testimonies of hell”, a special
place is held by Lena Constante’s confession, finsblished in French in Paris, by La
Découverte publishers, in 1990, under the titleEiasion silencieuse”, then in Romanian, in the
author’s translation, “Evadareadcutz” (Silent Escape) in 1992 (the first edition), amd1995
(the second edition, which we actually refer to)eTkrench version was awarded the Prix
Européen in 1992, i.e. the prize of the French lueyg Writers, and the author was awarded a
prize for an exceptional destiny in Romanian cdtusy the Romanian Cultural Foundation in
1999, after the book had received the Lucian Blagard of the Romanian Academy in 1994. In
Lena Constante’s book, which is not only a professif faith, but also a true aesthetic act, eight
years of solitary confinement are evoked, yeareméliness and torture, that is “3,000 days of
lonely incarcerated in Romania”, as the very subtiteads. As the symbolic title itself of this
confession suggests, Lena Constante turned to iescéiom that space by taking refuge in the
imaginary, in order to resist this hell of isolaticand maintain the clarity of her mind and her
inner balance. The aim of this paper is to pursu@sed on the functions of confession in this
paper, the way in which this imaginary refuge takkexe, how the creative word becomes the
redeeming word, and the spirit of resistance is hestagainst hostile destiny, no less than the
way in which these issues are illustrated in the badiich is thus a form of aesthetical assuming
the recent history of Romanians.

Keywords memoirs, detention, the imaginary.

Dans le cadrale la littérature des prisons communistés mémorialistique
occupe l'espace le plus étendu, beaucoup de ceugngisurvécu au calvaire et aux
camps de concentration communistes ayant la foeemettre sur le papier des
témoignages atroces, qui nous effraient. Le recauis mémoire, dans le cas de ces
ouvrages, remplit diverses fonctions.

Parmi ces «témoignages de I'Enfer », une plagmrd est occupée par la
confession de Lena Constante, publiée d’abordantcéis, a Paris, chez les Editions La
Découverte, en 1990, intituldgEvasion silencieuseet ensuite en roumain, dans la
traduction de l'auteureEvadarea tacutaen 1992, premiere édition, et en 1995,
deuxiéme édition, celle que nous avons en vue.draian en frangais a regie Prix
Européenen 1992, le prix de I'Association des Ecrivaimslangue frangaise &e Prix
pour un destin exceptionnel dans la culture rouraaile la Fondation Culturelle
Roumaine a été accordé a l'auteure en 1999, aptedivre mentionné avait recu Le
Prix « Lucian Blaga » de I’Académie Roumaine, ef4L9

Comme on le montre aussi dans le deuxiéme voluni@ictionnaire général
de la littérature roumaineou I'on a introduit correctement Lena Constantssg artiste
plastique, qui a eu des expositions de tapisseBaiGarest et Ankara, elle « devient
écrivaine de notoriété a I'age de la vieillessecadeux livres d’exception sur le goulag
communiste roumain » (Crandoveanu, 2004 : 333).deaxiéme livre dédié a la
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détention communiste ektEvasion impossibléBucuresti, 1993), écrit directement en
roumain. Les deux livre sont I'’écho de I'expérierateoce de douze ans de prison
politique dans le cas du procés de Lucretiu Padragcancien ministre de la Justice.
Lena Constante et son copain, son futur époux, Usicgulogue et ethnologue Harry
Brauner, sont arrétés a cause des liaisons savéeda famille de I'ancien dignitaire, a
cause des amis qu’ils avaient a l'étranger et degertures vers I'Europe, étant
considérés « des espions dans des actions dethghit®n ». Le proces, congcu d’apres
un scénario de provenance stalinienne, dure preshg ans et finit par la
condamnation des deux a douze ans de prison feonrechacun, mais il sera jugé de
nouveau en 1968, et Lena Constante et Harry Braarent trouvés innocents.

Les deux livres de Lena Constante, qui « témotdgnka jeunesse assassinée de
leur auteure »lbidem), ont été recgus tres bien par la critique roumamais aussi par
celle étrangére, étant traduits aux Etats-Unimébeande Bretagne.

DansL’Evasion silencieusele Lena Constante, qui n'est pas seulement une
confession, mais aussi un vrai acte esthétique,&agués huit ans de détention, dans
la solitude et la torture, c’est-a-dire « 3000 foseule dans les prisons de Roumanie »,
comme cela apparait dans le sous-titre méme.

Dans la classification que Ruxandra Cesereanucpephux écrits sur I'enfer
concentrationnaire communiste, en fonction du detgé&ransformation que I'ceuvre
littéraire impose a la réalité, le livre de Lenan€@mnte s’encadre dans la premiére des
trois catégories, « I'écriture non fictionnelle @esereanu, 2005 : 10), qui comprend
« des monographies de la détention, des souveniides journaux” de prison, mais
aussi des romans-document ». Les témoignages éieaissdures de Lena Constante,
frustes, avec un degré augmenté d’authenticité posent plutét une sorte de « journal
post-détention », car il respecte le principe dierddrier, la référence concernant non
seulement la date mais le nombre des jours auges 8d00), et le temps verbal
prédominant est le présent. A la différence d’'uarf@al tenula, sur place, au lieu de
I'exécution de la peine (ce qui aurait été impdssih cause des conditions extrémes),
ici le narratif fait appel & la mémoire et non Bakimpression immédiate, et aussi, en
créant cette distance dans le temps, on identfidduble perspective temporelle, le
temps évoquée présent de la détention, des faits) delaps de I'évocatiofle temps
du souvenir, des vécus intérieurs), de ce derniexistant que deux références au
calendrier: septembre 1980, 14 juin 1981. En cecqucerne cette double temporalité,
Ruxandra Cesereanu la transforme dans un arguroenipdur démontrer que ces
témoignages de la détention « appartiennent platda littérature et non pas a
I'historiographie », montrant que l'on peut déliamit « deux voix temporairement
distinctes : d'une part, celle du passé, événemilentet factuelle, et d’autre part, celle
du présent, affective et stylistique. Ainsi, ilteegju’a I'histoire se subordonne le temps
du vécu, avec une composante testamentaire etniarcoobjectif, et a la littérature le
temps du témoignage, caractérisé par la filtratiobjective des événements et surtout
par la libération stylistique du narrateurllpidem p. 12). Le livre de Lena Constante est
un exemple relevant dans ce sens, car la dimengomporelle-chronologique
(spécifique a I'histoire en tant que fil d’événen®ndans I'évocation de I'auteure se
dilate ou se comprime, ainsi un jour peut étre raor@ sur quelques pages, et 50 — 60
jours peuvent étre seulement « inventoriés » @isdiune ligne de commentaires, tout
au plus. S’agissant de cet éloignement dans legel@mmémoire fausse parfois, comme
le précise Lena ConstanteA«2559-a zi de detge — 1 ianuarie 1958 Mai curand
decembrie... dar cum oare putea -mi amintesc precisfLe 2559 jour de détention
— 1° janvier 1956? Plutét décembre... mais comment pourrais-je meajmeler
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exactement ?, n.t.) ». Insistant sur 'empreinfediive et stylistique de cette écriture,
Ruxandra Cesereanu conclut : « L'expérience swiflenon répétitive du passage par
I'enfer concentrationnaire est autre chose queassdription ultérieure, la différence
étant la méme qu’entre le réve nocturne et le réreatif, relaté au réveil stidem p.
129). Bien qu’elle affirme que « la mémorialistigie la détention est une belle-fille de
la littérature » Ibidem p. 13), Ruxandra Cesereanu attire 'attentionesait que toute
cette mémorialistique n'a pas une valeur esthétiméme si elle appartient a la sphére
de la littérarité.

Donc, ce segment de la mémorialistique des prisonanunistes est vaste et,
peut-étre, inachevé. L'intérét pour ces écritséatés grand pendant les annéeg,
étant justifié par le désir des Roumains, et patesgent, de comprendre une étape de
I'histoire, longue et dure, qui venait de finir. @amprend donc que ces témoignages de
la détention étaient regardés en général en tantilgoument d’'une histoire volée. Petit
a petit, on a commencé a faire une sélection darcadire de ces écrits et ils ont
commencé a susciter de l'intérét d’autres pointsvde aussi. Dans une sélection
guelque rigoureuse qu’elle soit et méme d’aprescderes esthétiques, le livre de Lena
Constante trouvera toujours sa place.

L’'Evasion silencieusede Lena Constante démontre en permanence le
tempérament esthétique du mémorialiste. Par lactamel du livre, par I'utilisation
habile du rythme narratif, par le langage expregsf I'élégance du style, &vasion
silencieusene fait que consacrer entierement une vocaticjaeiter L.C., de maniére
définitive, aux écrivains roumains » (Cordos, 20@88). C'est de la méme fagon
gu’'elle est recue parmi les commentateurs étrangersvoila ce que Hilda Scott en
pense : « Par son talent littéraire, Lena Constagstera sirement parmi les classiques
de la littérature de détention » (Hilda Scott, Wiemen’s Rewiew of Book, juin, 1995,
dans le volume Lena ConstanteéEvasion silencieuse. 3000 jours seule dans les
prisons de Roumanie?® édition, dans la version roumaine de lauteurecadBest,
Editions Florile Dalbe, 1995 4le couverture).

Ce qui intéresse toujours, tout particulieremeartglle cas des témoignages de
détention, c’'est leur intentionalité, explicite dmplicite, leur fonction. Quant a
L’Evasion silencieuseon y a inséré quelques références concernamspests. Dans le
dernier chapitre du livre sont insérés deux témaigs, les seuls qui donnent des détails
sur le temps de I'’évocation, comme nous l'avons dépntré. Cette démarcation est
soutenue au niveau des caractéres de I'écriturs, des deux courtes références étant
écrites en italiques.

Ces deux notes peuvent étre considérées aussisome de «part de
négociation du texte », comme nomme la pragmatigsepassages, le plus souvent des
préambules de divers types, ou l'auteur présente auvre. Il s'agit, en fait,
d’'un besoin de justificatior{Maingueneau, 2007 : 163). Dans la premiére notea
Constante affirme sa résolution a continuer a @adrs souvenirs a un moment et dans
une atmosphere en total désaccord avec ce quesesngs décrivent : « Septembrie
1980. Este ora 9 diminga Soare. @dura. Calm. Sunt pentru dawiptimani la Ouchy
cu saul meu, Harry Brauner. (Septembre 1980. Il esti@rd®du matin. Soleil. Chaleur.
Calme. Je suis pour deux semaines a Ouchy avecnmaoip Harry Brauner », n.t.).
Cette résolution nous est transmise par l'interaiéglid’une interrogation : « De ce,
dintr-odati, m-am hairat si-mi Tnsir mai departe amintirile? (Pourquoi, tout d’un pou
ai-je décidé de continuer a écrire mes souveninst.},». Comme l'avoue l'auteure, elle
se souvient et raconte pour les autres. Elle auenuwn lecteur préoccupé par une telle
expérience et par I'acte du témoignage, bien cgralt la conscience de la censure
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communiste et de I'impossibilité de publier cesieeha I'époque : « Ngi-vine wor s
faci o0 mund zadarnid@. Stiu cd aceste caiete volimane ascunsg ca nu voi putea
niciodatl sa le public. A fi vrut, totwi, si cunosc prerea oamenilor. Prea firu Tmi
pas de ce se va Intdmpla dumoartea mea (On n'est pas a l'aise quand on fait u
travail qu’on sait vain. Je sais que ces cahiesterent cachés et que je ne pourrai
jamais les publier. J'aurais pourtant voulu comealtopinion des gens. Ce qui se
passera aprés ma mort m'intéresse trés peu »,Lretfiit qu’elle continue & écrire dans
ces cahiers démontre, d’'une part, son espoir eavanir de la liberté d’expression, et
d’autre part, la fonction thérapeutique de cest&cfomme on I'a déja observé, en
écrivant et en témoignant, I'ancien détenu guéstitpa petit, choisit une voie,
douloureuse, de récupération des années perduesaspect a part concernant
l'intentionnalité de ces remémorations est dévul§ours dans cette note : « Cand am
inceput 8 scriu, m-am gandit chiar la o glorie destul dealiizNu eram oare singura
femeie Tnchis mai bine de opt ani, singi# (Quand j'ai commencé a écrire, j'ai pensé a
une gloire assez bizarre. N'étais-je pas la seetanfe enfermée plus de huit ans,
seule ? », n.t.). Apparait ici ce risque d’héradgaexcessive, mais que Lena Constante
évite habillement, offrant & la fin de cette notes \grille de lecture de ses mémoires :
« Singura femeie incercand povesteasccum a resit sa-si umple acsgti ani, cum a
izbutit s traiiasa. Sa evadeze datodtgandului, printr-o voitih darz, da@ nu chiar prin
ncipatanare (La seule femme essayant de raconter conategite réussi a remplir ces
années, comment a-t-elle réussi a vivre. Evadergida pensée, par une volonté forte,
voire par I'entétement », n.t.).

La deuxieme note, a un lyrisme censuré, préselfdeaessi, toujours en
contradiction, I'état de I'auteure (mais aussi cellel son mari) du temps de I'évocation
avec son état du temps évoqué, en suggérant lesaquences douloureuses de la
détention, les cauchemars :

E bine. E cald. E albastru. Suntem in 14 iunie 183dra zece diminga Ma simt
bine. Nu nd doare nimic. Nici picioarele. Nici spatele. Amarte.Tigari. Chiarsi
ciocolati. Elveiani. In spatele plajei trece strada satului. Catevaheng. O
brutarie. De acolo, in fiecare dimingacumpram péaine. Painea noastAlba sau
neagi, rotundi sau lung, cea pe care o dorim, atataacpoftim. O intreag paine
rotundi si auriti pentru foamea noastde asizi.

(Tout va bien. Il fait chaud. Le ciel est bleu. @st le 14 juin 1981. Il est 10
heures du matin. Je me sens bien. Je n’ai mal palte Méme pas aux jambes.
Au dos non plus. J'ai un livre. Des cigarettes. Mé&in chocolat. Suisse. Derriére
la plage, il y a la rue du village. Quelques baugis; Une boulangerie. C'est de la
gue chaque matin nous achetons du pain. Notre B&nc ou noir, rond ou long,
celui que nous désirons, autant que nous désitbmpain rond tout entier et doré
pour notre faim d’aujourd’hui, n.t.).

Ensuite, un retour dans le passé qui vit encore Emme de cauchemar se produit :
Dar cum putea-voi potoli foametele deadhti. Si, iatd, demonul intors. M
impinge, m hartuie, imi poruncgte din nou: «Ochii, inchide-i! Soarele, stinge-I!
Concentreazte! Aduti aminte! Intoarce-te n iaduliad! Poarti-ti din nou
povara... durerilgi foamea...».

(Mais comment pourrai-je assouvir les famines d&fots. Et voila le démon

revenu. Il me pousse, il me harcele, il me commatheleouveau : “Les yeux,

ferme-les ! Le soleil, éteigne-le ! Concentre-téidppelle-toi ! Retourne dans ton
enfer | Porte de nouveau ton fardeau... les douletuesfaim..., n.t.).
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Donc, «l'assouvissement des famines d’autres>fogst possible seulement par la
remémoration et par I'écrit. La fonction thérapgué de ces écrits est de nouveau
suggérée. Dans les pages du livre il y a aussutre #moignage de type manifeste, qui
« en dit » beaucoup sur les fonctions de cettrditure. Pour la justification de I'ceuvre,
l'auteure utilise, consciemment ou non, cette &giat « I'autodépréciation », souvent
rencontrée chez les auteurs de la mémorialistigidaddétention. Lena Constante
déclare :

Nu sunt scriitor. De ceasscriu? La ce bun? @&a, mult mai in isuid decat
mine, au dcut-o. Nu & putea § spun nici mai bine, nici mai mult. «vturisirea»

a fost scris.

(Je ne suis pas écrivain. Pourquoi écrire ? A @pooi ? Plusieurs écrivains, plus
en mesure que moi de le faire, I'ont déja faitndgpourrais dire rien de meilleur,
rien de plus. Le “témoignage” a été déja écrit).n.t

Suit la motivation de cette écriture. Premier 1ino& Pursi simplu ca 8§ depun
si eu o nirturie omeneasc (Purement et simplement pour déposer moi aussi un
témoignage humain, n.t.) ». Ce qui le singularsep les autres témoignages du méme
genre est le fait que l'auteure évite I'évocatian lthspect politique de sa détention,
comme elle le reconnait : « tant que cela est plesaie pas parler de I'aspect politique
de ma détention. Je veux parler de I'état de diétergn tant que tel. En parfaite
connaissance des faits. La vie quotidienne danscefiale ». Donc, le caractére de
document d’'une époque est diminué, car ici il $'ajun « document de I'dme ».
Comme l'observe Sanda Cordos, la mise du livretrpas de fournir « d’importantes
données documentaires aux historiens et aux pmditls pour une correcte
reconstitution d’'une époque interdite jusqu’aloy®b c’est pourquoi « les figures des
accusateurs, des agents de police, des gardienseefortent aucun nom » (Cordos,
2007 : 288). Les autres motifs dévoilés par Lewmadstante prouvent son humanité
profonde, son amour pour les étres humains et, renagn expérience si atroce, sa
confiance en les hommes, en I'histoire, en lagesti

Pentru & vreau & vorbescsi de demnitatea umar...] Si ca 4 afirm o speraf.
[...]
Tn sfasit ca gi protestez.

Impotriva puterii absolute.

Tmpotriva controlului gandului.

Tmpotriva detefiei arbitrare.

Tmpotriva detefiei ca mijloc de a Tnvinge libertatea de gandire.

Tmpotriva puterii absolute a anchegea anchetatorilor.

Impotriva detefiei ca instrument de pedepsire inainte de oricelaomare.

Impotriva torturii.

Impotriva izolirii totale.

Pentru a cere dreptatea oamenilor pentru oameni.

Pentru a cere mila oamenilor pentru oameni.
(Parce que je veux parler aussi de la dignité hoendi..] Et pour affirmer un
espoir. [...]

Enfin pour protester.

Contre le pouvoir absolu.

Contre le contr6le de la pensée.

Contre la détention arbitraire.

Contre la détention en tant que moyen de vaindibdaé de pensée.

Contre le pouvoir absolu de I'enquéte et des erquét
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Contre la détention en tant qu’instrument de chétinavant toute condamnation.
Contre la torture.

Contre l'isolement total.

Pour demander la justice des hommes pour les hemme

Pour demander la compassion des hommes pouriesiés, n.t.).

L'auteure dispose comme elle veut du temps évoglg&montrant un
extraordinaire sens narratif et ne respectant ptdement I'ordre chronologique. Le
livre est structuré en trois chapitres, divisé®ar ltour en sous-chapitres et précédés
d’'une trés courte introduction. L'unité du livret @®utenue, en plus de l'unicité de la
conscience narrative, par un vrai artifice de cositjmn représenté par le role de cette
introduction-la. Celle-ci, rédigée au présent, c@ndans un journal, augmentant
l'authenticité et I'intensité du témoignage, s’ogiex abrupto

Sunt condamnatla 12 ani de nchisoare. Procesul a durat 6 Aieheta — cinci
ani. Deci, am executat piazi, cinci ani de inchisoare. Singuintr-o celuli de 5
m2, 1827 de zile. Singiir43 848 de ore. Intr-o celulunde fiecare dr are,
inexorabil, 60 de minute, fiecare minut, 60 de seleu [...] Am tait singus, in
celuli, 157 852 800 de secunde de siatatesi de frici. E un lucru care nu se
spune, se utl Md condami si mai tiiesc Tnd 220 838 400 de secundei Rai
triiesc atatea secunde sawu®or din atatea secunde.

(Je suis condamnée a 12 ans de prison. Le prodaséab jours. L’enquéte — 5
ans. Donc, j'ai exécuté jusqu’a ce jour, cinq aapdson. Seule. Dans une cellule
de 5 i, 1827 jours. Seule 43848 heures. Dans une callilehaque heure a,
inexorablement, 60 minutes, chaque minutes, 60nskso [...] J'ai vécu seule,
dans ma cellule, 157 852 800 secondes de solitude peur. C'est une chose
gu’on ne se dit pas, mais que I'on hurle ! On medeonne a vivre encore 220 838
400 secondes. A vivre toutes ces secondes ou aim@dwause de toutes ces
secondes, n.t.).

Ce témoignage, qui vient apres cinq ans de détentiu elle a changé quatre
fois de prison et plusieurs fois de cellule, praveda remémoration de ces années qui
constituent La Premiére partie du livre, Janvieb 9 avril 1954. Cette partie, large
incursion, finit circulairement, revenant au premigoment, celui de la condamnation :
« Este sfajitul. Sfawitul a totsi a toate. M-au condamnat. (C’est la fin. La fintdat et
de n'importe quoi. Il m'ont condamnée, n.t.) ». taede détenu politique de l'auteure,
avec une telle condamnation, provoque un besoirjuggfication, qui suppose la
remémoration d’'une courte période d’avant I'arrésta celle-ci étant laDeuxiéme
partie. Antécédents. Avril — octobre 194Bt ce n'est que lalroisieme partie. Le
pénitencierqui vient comme une continuation naturelle detddduction, s’agissant de
la période comprise entre avril 1954 et avril 198#rieure a la condamnation.

Dans les pages de ce livre est refaite une exp&rienique, ou 'accent tombe
sur le reflet de cette expérience extérieure (terdion politique) dans I'intériorité, sur
sa transformation dans une « histoire intérieur&malement, I'expérience de la
détention se résorbe substantiellement dans I'expe unique de I'écriture. C'est
pourquoi Sanda Cordos, en essayant une compamaisaries espéces consacrées de la
fiction narrative, observe que « l'autobiographie H.C. ne se situe pas dans le
voisinage du roman d’action (qui, accumulant desppées, arrive a instituer un
modele héroique), mais dans celui du roman d’aedlysi, consignant les aventures de
la conscience, ses flux et ses reflux, configurenaéle dilemmatique, interrogatif) »
(Cordos, 2007 :288).
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Bien qu'il naisse d’'une expérience si dure, le sage de ce livre n’en est pas
un désespéré, mais un optimiste, un de confiartedeten I'étre humain, en sa force
spirituelle. C’est une illustration parfaite du adoxe, dont nous avons parlé aussi dans
d'autres études dédiées a la littérature des miso@ de la perte totale de la liberté
physigue mais en gagnant la liberté intérieurelgp@onnaissance de soi. Lena réussit a
« s’évader » de la réalité cruelle seulement aguslle conscientise la suprématie de
I'esprit sur la matiére, aprés qu’elle réussit sasion : « In carcera aceea, de-a lungul
unor ore fira de sfagit, am avut costiinta dualititii mele. Eram Zcuti din dodi fiinte.
Pentru & nu puteam trece prin acesiwavorat si totusi puteam fi in alt parte. (Dans
cette cellule-1a, au fil des heures sans fin, ¢aila conscience de ma dualité. J'étais
faite de deux étres. Parce que je ne pouvais pesep@ar cette porte verrouillée et
pourtant je pouvais étre ailleurs, n.t.) ». Ce njess le corps qui donne de la force a
I'esprit, mais c’est I'esprit qui soutient le corgalnérable. Cette démarcati@orps-
espritest soutenue aussi au niveau morphologique ptisigion habile des®® et 111°
personnes : « Corpul meu nu putéafie decéat aici. Eu puteani $iu oriunde. El nu
avea nici micar loc g-si miste picioarele dureroase. Eu 1l voi facei £reasé aripi.
Aripi de padre. Aripi de vant. Aripi de stel&i am s evadez...(Mon corps ne pouvait
étre qu'ici. Moi, je pouvais étre n'importe ou. Luin'avait méme pas assez de place
pour bouger ses jambes douloureuses. C'est mofegaii que des ailes lui poussent.
Des ailes d'oiseau. Des ailes de vent. Des ailéits. Et je m'évaderai..., n.t.) ».
Suit «le long apprentissage » de I'évasion dammabjinaire, qui représente tout
« lirrésistible » de ce livre, et non pas les ations sur I'enquéte, les tortures, les
tourments, les humiliations et tout le reste. C'gsturquoi Hilda Scott avoue :
« Lorsque j'ai commencé a connaitre Constante,r@alisé qu’elle ne me demandait
pas de revivre avec elle les souffrances subigijtds avec une admirable précision,
ou déplorer sa victimisation, mais qu’elle m’'ap@iéna participer a son évasion
silencieuse dans le monde de I'imagination » (H8gatt,op. cit).

Lena Constante a compris que la détention poétigu communisme, la
pensée concrétisée en le mot créateur était | siboé, investie d’'un grand pouvaoir,
c’était la voie de communication avec soi-mémecdes autres, avec le passé et avec
I'avenir. Comme l'avoue I'auteure, elle a créé, sitmdétention, huit pieces de théatre
longues, d’environ deux mille vers, dont seulesstront été transcrites aprés sa
libération. On ajoute a ces piéces les poésiesanur

Bien que le désespoir se soit emparé d’elle, duissique la pensée du suicide,
Lena Constante a réussi finalement a trouver emsane la force de résister.

La premiéere forme de « refuge dans I'imaginaieeéié la mémoration de vers
(trouvés écrits sur un bout de papier) et leurucdidn en francais. Il s'agit des trés
connus vers de Eminescu, peut-étre du plus bedal glesnotre littérature, le début de
la huitiéme partie d€dlin (file din poveste)

Era, In sféit, o iesire. Prima. Tmi amintesc Téqrimele dod versuri traduse:

«Au dela des monts de cuivre, je le vois, de Isiibjanc.

Et j'entend le doux langage du grand bois auxisid’argent.»

Astfel, pentru prima oar mi-am rasit celulasi am gtruns Tn codrul de
argint...
(Cétait, en fin, une sortie. La premiere. Je mepedip encore les deux premiers
vers traduits :

+Au dela des monts de cuivre, je le vois, de Isirhlanc.

Et j'entend le doux langage du grand bois auxlifsid’argent.”
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Ainsi, pour la premiere fois, j'ai quitté ma cebukt j'ai pénétré dans la forét
d’argent..., n.t.).

Suit « la conception » d’'un roman, avec une acsans importance, mais ou
apparait une scéne symbolique, la constructionedimaison idéale, un autre univers,
imaginaire, mais plus vrai que l'univers réel, drail : « In fga marilor yi-ferestre
intinsesem o pajie, coborat in pani dulce spre parau. Imi amintescazi lalelele
rosii, sélciile de la malul apei, pérsi pietricelele de la malul apei. (Devant les grande
portes-fenétres, j'avais déroulé un pré, qui dedaiten pente douce vers le ruisseau. Je
me rappelle aujourd’hui encore les tulipes routesssaules au bord de I'eau, méme les
cailloux au bord de I'eau, n.t.) ».

Ensuite, Lena Constante découvre la poésie, agobrthe grande attention a
la technique de la poésie. Comme nous I'écrivicarsstpostaze ale metaforei in lirica
deteniei (Hypostases de la métaphore dans la lyriquéadietention, dans la détention
politique du communisme n’ont pas créé des versogue qui étaient déja des poeétes
consacrés au moment de leur arrestation mais dngssicoup de ceux qui n'ont
découvert cette vocation quee comme Lena Constante I'a fait elle-méme. lls faiit
appel a la poésie pour garder I'équilibre intéridar clarté de I'esprit, pour vaincre
'ennemi le plus redoutable, le temps, pour créeautre monde possible. Voila le réle
de la poésie pour Lena Constante :

Pentru a stpa, in sfait, de aceadtnebunie a capetelor, nu aveam decét un singur
leac posibil, exprimarea.aSlau iluzoriului realitatea cuvinteloraf creion, fira
hartie, fira experiemi, m-am furgat timid, pas cu pas, intr-o lume care nu fusese
nicicand lumea mea, poezia. [...is§sem, in sfait, cheia evadkii.

(Pour échapper, enfin, a cette folie des tétesn'gwais qu'un seul remede
possible, I'expression. Donner a l'illusoire laligades mots. Sans crayon, sans
papier, sans expérience, je me suis glissée tinedgrpas a pas, dans un monde
qui n'avait jamais été mon monde, la poésie. [..aydls trouvé, enfin, la clé de
I'évasion., n.t.).

Aprés quelques essais de créer des vers enisangaprenant le pouvoir des
mots et la beauté du roumain, Lena Constante coeenanen créer dans sa langue
maternelle : « In perioada aceea am trecut deaacé&z la roman. (Pendant cette
période-la je suis passée du frangais au roumdih»n Accordant une grande attention
a la technique du vers, qui rendait possible @attesion dans un réve « plus réel que la
réalité », Lena Constante découvre « le génie denigue roumaine », le témoin d’'une
histoire injuste :

geniul limbii roméne cere epopee, balade eroicgfupzime, strigte de dragoste,
sangesi ura. E o limki care astiut 1 spurd ca nici una alta sufera, luptele,
nedreptateaSi siracia si dragostea. Dintotdeaunagrbaii si femeile acestefari

au «cantat» numeroasele lor dugeputinele lor bucurii. De-a lungul secolelor, ei
au creat un limbaj poetig muzical de o mare nohke

(le génie de la langue roumaine demande des époEedallades héroiques, de
la profondeur, des cris d’amour, du sang et dealaeh C’est une langue qui a su
dire comme nulle autre la souffrance, les luttésjuktice. Et la pauvreté et
I'amour. Depuis toujours, les hommes et les femaese pays ont « chanté »
leurs innombrables douleurs et leur peu de joiesfildes siecles, ils ont créé un
langage poétique et musical d'une grande noblessk,

Il'y a ici une vraie auto-image, de la perspectigd'imagologie.
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L'évasion de l'univers concentrationnaire ne sedas que dans le domaine de
la poésie, mais aussi dans celui de la peinturar pae courte période ou I'on lui
permet le papier et les aquarelles, dans celuiadait manuel, mais aussi dans le réve :

Si-mi amintesc visele no@ Si retiiesc fiecare afmunt. Peisajele fantastice. Gete
necunoscute. Frungirile si marmura. Florilesi statuile.Si, mai ales, intoarcerea adas
Chipul mamei. Surasul ei. lluzoriile bucurii ale @erui acestei zile pustii.

(Me rappeler les réves de la nuit. En revivre cleagiétail. Les paysages
fantastiques. Les villes inconnues. Les feuillage$e marbre. Les fleurs et les
statues. Et surtout le retour a la maison. Le @sdgy ma meére. Son sourire. Les
joies illusoires du zéro de ce jour désert, n.t.).

Méme si l'auteure n’insiste pas sur cet aspectegédune détenue de la cellule
voisine avec qui elle communiquait par Morse, edelécouvre la foi en Dieu,
manifestée par la priere, comme bouclier de défeonsdre les désespoirs. C'est un
témoignage impressionnant concernant le besoinroieecen Dieu surtout dans de
telles conditions :

O lumima aurifa patrunde printresipci. [...] Cum € exprim dulceta verdelui,
totusi stralucitor, al covorului de iarb stropit de o ploaie deapadii solare?
Napadita de o bucurie aproape insuportapdm singit langa mine, in jurul meu, o
prezemi. Cu asemenea intensitate, incat am intors capel cguli. Cine era
acolo? Cineva trebuieadi fost acolo. Dar in celédlnu era nimeni. Celula era
goak. Timp de Tné cateva prea scurte clipe, pregeice nu putea fi defidita
continuat 8 mi dizolve in niretia ei. Am vrut & cred, am crezut cu adeat G
Dumnezeu imi gruise harul prezeai Sale sensibile...

(Une lueur dorée pénétre a travers les planche§. Comment exprimer la
douceur du vert, pourtant éclatant, du tapis d'&esorosé par une pluie de
pissenlits solaires ? Envahie d'une joie presqujpp®rtable, j'ai senti aupres de
moi, autour de moi, une présence. Avec une tetlnsgité que j'ai tourné la téte
vers la cellule. Qui était Ia ? Quelgu’un doit av&tié la. Mais dans la cellule il n’y
avait personne. La cellule était vide. Pendant engaelques trop courts instants,
la présence qui ne pouvait pas étre définie a moetia me dissoudre dans sa
grandeur. J'ai voulu croire, j'ai vraiment cru gDgu m’avait offert le don de Sa
présence sensible.... , n.t.).

Cette confession rappelle les émouvants vers del aa : As-noapte lisus. (Cette
nuit Jésus.)

C’est impressionnant comment l'auteure réussitiasimettre toute cette lutte
esprit-corps, toute la discipline intérieure quéelimpose, alternant dans les pages du
livre des passages ou est présentée la faiblesserds dans la confrontation avec les
plus douloureuses et les plus humiliantes tortaréss manque de sommeil, le manége
(la marche continue, des heures et des heurestolgss de baton sur la plante des
pieds, le manque de lumiére naturelle, I'obturatam la fenétre, les menaces, la
permanente inanition, le froid, la maladie, le dhge avec 'arrestation de son peére et
de sa sceur, les agressions nocturnes de certaiderga la misére, la privation
d’hygiene corporelle, la destruction du nid des anges prés de sa fenétre — avec les
passages ou est illustrée la victoire de I'esprit.

Donc, les pages de ce livre né a la suite dgpé&darnce de la détention sont
une preuve certaine que la supériorité de I'’homordesdestin implacable réside dans
la (auto)connaissance. Aussi le témoignage de Cemstante est-il trés important pour
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comprendre la genese de la lyrique de la détemimitique du communisme, une
lyrique riche, & un statut et une physionomie & par
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