LE VERSANT SUBJECTIF DES MYTHES
ET SA FONCTION IDENTITAIRE'

Abstract: A masterpiece of Romanian literature, Mihail Sadoveanu’s Hanu Ancutei
(Ancuta’s Inn) inspires one to acclaim enthusiastically: this book is Romanian character in a
nutshell. The attention it is paid has not yet clarified an aspect critics did nothing but mention as
they were attracted by famous similarities (Boccaccio, Chaucer, etc.): its mythical dimension. In
fact the nine stories contain deeds the narrators, who are old and do not have the supernatural
character specific to mythical heroes, accomplished when they were young. It is this very arch of
time that makes deeds be exemplary. And this exemplariness consolidates the group’s self-
awareness.

Keywords: myth, identity — alterity, narratology.

Rappelons-nous le prestige dont jouissent les faits exemplaires accomplis par
des étres appartenant a un autre étage du monde que celui auquel nous-mémes
appartenons: « retrouver les Etres Surnaturels et réapprendre leur legon créatrice est le
désir qu’on peut lire comme en filigrane dans toutes les réitérations rituelles des
mythes. » (M. Eliade, 1993: 33). Qu’est-ce qui reste de I’exemplarité des faits si les
auteurs de ceux-ci sont démunis de leur surnaturalité? Qu’est-ce qui reste du mythe?

On peut voir Hanu Ancutei comme « interprétation » personnelle de la
structure et des fonctions du mythe. La forte subjectivité de cette interprétation vient de
I’injection d’exemplarité dans des faits humains dont nous avons perdu 1’habitude de
voir la grandeur; ce sont les procédés par lesquels Sadoveanu injecte de 1’exemplarité
qui m’intéressent.

Le mythe est souvent invoqué lorsqu’il est question de Hanu Ancutei,
cependant ces mentions sont ponctuelles et, dirais-je, axiomatiques; personne ne croit
avoir quelque chose a éclairer en ce qui concerne les contenus mythiques ou les
procédes expressifs qui édifient la stature mythique des héros et de leurs exploits. Tudor
Vianu (1973: 212-213) est un des rares chercheurs a s’attarder sur les fondements
rhétoriques de ces aspects. Pour lui, 1’¢élément définitoire du style de Sadoveanu est la
vision:

Parce que « la vérité » est une constante de toute esthétique, nous dirons au moins que
Mihail Sadoveanu la comprend d’une maniére toute a fait différente de celles de ses
précurseurs et émules [...] La vérité est pour Sadoveanu « vision ». Son art est
visionnaire. La perception du monde est chez lui envahie par tant de valeurs de la
fantaisie, que le monde qui nous est dévoilé par son intermédiaire ne saurait étre celui de
I’ceil commun ou d’un regard guidé par ’objectivité de la science. Le monde de
Sadoveanu est vu dans la fantaisie et d’un angle tout a fait subjectif.

Considérons quelques ¢léments de I’interprétation, trés personnelle, que
Sadoveanu donne du mythe dans Hanu Ancutei.

Quels sont les thémes des neufs récits du recueil? Amour, justice (dignité),
mort, les grands thémes de la littérature, les grands thémes de la méditation générale sur
le destin de I’homme. Dans I’amour se manifestent avec le plus d’intensité la vie et le
sentiment de la vie. La justice exprime la dignite de I’existence humaine accomplie. La
mort reléve les limites humaines et la conscience de ces limites. Les trois thémes sont
souvent entrelacés.

! Costin Popescu, Université de Bucarest, costinpopescu@rdslink.ro.
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Dans Hanu Ancugei les amours manquent de déterminations. Leur principale
caractéristique est la passion, la violence: « Pour cet amour, je puis bien donner ma vie
et mes jeunes années. » (Todirita Catana, L autre Ancuta) « Comment ne pleurerais-je
pas, Zacharie, puisque je me suis vouée a la mort? [...] J’ai décidé dans ma pensée et
mon coeur que rien ne me restais désormais que de m’oter la vie. Vois-tu, Zacharie, je
ne puis vivre sans Ilies Ursachi. C’est pourquoi je vais me jeter dans le puits. » (Aglaita,
Récit de Zacharie maitre puisatier) Etc. (Les citations sont tirées de la version frangaise,
L’Auberge d’Ancoutza, parue en 1953 aux Editions bucarestoises Le Livre — 1’auteur de
la traduction n’y est pas mentionné; j’y ai parfois intervenu pour rapprocher davantage
la traduction a I’original roumain.) Sadoveanu non plus n’ignore un trait de [’amour que
les philosophes, les savants, etc. mettent constamment en lumiére: sa solidarité avec la
mort. Si nous regardons vie et mort comme corrélatives, la partie de la vie par laquelle
celle-ci est liée a la mort est justement 1’amour. Dans 1’amour on éprouverait /’avant-
goiit ahurissant de la mort.

Les amours de Hanu Ancutei naissent et se déroulent toutes entre des
personnages de condition sociale différente: le capitaine Neculai Isac et la tzigane
Marga (La fontaine aux peupliers), le razds (paysan libre) Todirita Catanad et duduca
(damoiselle) Varvara, sceur du vornic (gouverneur) Bobeica (L ‘autre Ancuta), le mazal
(surveillant des serviteurs) Ilies Ursachi et Agldita, fille du boyard Dimachi Marza
(Récit de Zacharie maitre puisatier)... Cette option pour les différences de condition
sociale peut avoir une explication précise: I’amour est per¢u comme non mondain (sur
la sans-mondanité — unworldlessness — de I’amour, voir Hannah Arendt, 1959: 47, 217),
tant qu’il « est étranger au point de la non mondanité (unwordliness) de ce que la
personne aimée peut étre » et s’avére capable de relever qui elle est. Les différences
sociales sont I’indice et la preuve du caractére non mondain de 1’amour.

Conscient de la nécessité d’individualiser les amours, Sadoveanu d’un c6té les
diversifie au niveau de 1’engagement des amoreux dans la lutte contre le monde, d’un
autre leur donne des fins en mesure d’inspirer a ’audience des réactions différentes. Un
seul amour finit bien (Récit de Zacharie maitre puisatier): Voda (le Prince régnant)
consacre le mariage. Seule son action peut sanctionner la mésalliance; placé au sommet
de la hiérarchie sociale, le Voivode oblige tous les membres de la société de respecter sa
décision. Dans d’autres cas, les amoureux ou meurent, ou sont mutilés (Neculai Isac
perd un ceil), ou se sauvent dans d’autres contrées (ou rien ne nous autorise a les voir
heureux). La pauvreté des déterminations donne a I’amour la force d’une fatalité, en fait
quelque chose d’inconnu et d’imprévisible, a méme d’étonner et éffrayer. L exposition
et I’examen des déterminations de 1’amour auraient poussé 1’auteur vers I’analyse
psychologique, et cette derniére aurait détruit dans 1’amour la monumentalité dont
I’univers fictionnel avait besoin.

Dans Hanu Ancutei la justice se manifeste sous deux formes: comique (La
Jjument du Voivode) et tragique (Haralambie, Le dragon, Justice des pauvres). Le
comis (petit noble campagnard) Ionitd cherche justice au palais de Voda: du lopin de
terre hérité de ses ancétres, un voisin grand boyard lui avait « rogné encore deux toises
et cinqg empans ». Aucun jugement ne lui a rétabli les droits. Et « si méme le Voivode ne
lui rend pas justice, qu’il daigne baiser sa jument non loin de la queue!... » C’est ce que
Ionitd dit a I’auberge, et parmi ceux qui 1’écoutent parler il y a un boyard « petit de
taille, a barbe rousse arrondie et portant autour du cou une mince chainette en or».

A la cour, le comis découvre que ce boyard était le Prince régnant méme.
Apres lui avoir fait justice, celui-ci veut savoir ce qui sinon devait advenir. Le comis
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tient bon: « Je n’avale pas mes paroles!... La jument est vis-a-vis! » Voda le plait; il le
raccompagne du regard en souriant et en se caressant la barbe.

Dans les autres récits, ce ne sont pas I’esprit de suite courageux et
Iintelligence digne qui sont mis en évidence. Tufecci-basa (capitaine des gardes)
Gheorghie tue a Bozieni son frére, Haralambie, arndut (mercenaire) devenu hors-la-loi;
aprés avoir déposé aux pieds de Voda la téte de son frére, il se retire sur ses terres et fait
construire a lasi une église (Haralambie). Torturé par le boyard Raducan Chioru pour
ses révoltes quand celui-ci lui prend la femme, ensuite réfugié¢ dans les montagnes,
Costandin Motoc revient dans son village en compagnie du Aaiduc (hors-la-loi) Vasile
cel Mare et tue le boyard; les deux déposent « pour la sainte église un petit sac avec huit
picces d’or, toute leur fortune » (Justice des pauvres).

La fonction, réparatoire, de ces gestes — faire construire une église, laisser de
I’argent pour 1’église — mérite toute notre attention. Nous 1’avons connue dans les
mythes. Les communautés traditionnelles voyaient le monde comme ordonné sur deux
étages, sacré et profane. L’étage profane était le reflet de 1’étage plus haut, sacré, d’ou
lui venaient lois et exemples. Si les humains (habitants de 1’étage profane) intervenaient
dans le monde en en affectant 1’ordre, ils devaient refaire son équilibre, sinon les forces
du sacré les chatiaient. L’équilibre était restauré suite a un acte réparatoire:

Un acte est tabou, qu’on ne peut accomplir sans porter atteinte a cette ordonnance
universelle qui est a la fois celle de la nature et de la société. Chaque transgression
dérange 1’ordonnance tout entiére: la terre risque de ne plus produire de récolte, le bétail
d’étre frappé de stérilité, les astres de ne plus suivre leur cours, la maladie et la mort de
ravager la contrée. Le coupable ne met pas seulement sa propre personne en danger, le
trouble qu’il a introduit dans le monde [...] détraquerait I’ensemble de I’univers, si le mal
ne perdait de sa virulence au fur et & mesure de sa diffusion, si surtout des mesures
n’étaient pas prévues et aussitdt mises a exécution pour le circonscrire ou le réparer.
(Roger Caillois, 1980: 24)
Voila pourquoi Gheorghie fait construire une église et le berger et Vasile cel Mare
déposent un petit sac avec huit piéces d’or pour I’église. Le premier avait versé du sang
de son sang; les deux autres avaient tué, et ils avaient tué¢ un dimanche, jour sacré
(pendant la semaine le boyard se barricadait dans la cour de sa maison, était défendu par
ses serviteurs).

La communication entre les étages naturel et surnaturel se manifeste assez
souvent pour attirer I’attention. Lorsque des « pauvres malheureux » pleurérent un
automne sur les reliques de la Sainte Parascéve contre I’oppression exercée par Duca
Voivode, dont la soif d’or et d’argent était « insatiable », « aussitot aprés ces pricres la
chasse de la Sainte trembla ». Les forces de la nature se troublérent, « les populations
furent saisies d’effroi » et le démon, « porté par le vent » a la cour princiére, « frappant
de ses griffes a la fenétrey, signifia au Voivode « a s’appréter pour le voyage sans retour
» (Le mendiant aveugle). Un fragment du dernier récit du recueil (Récit de Zacharie
maitre puisatier) retient ce qui se passe dans les heures avancées de la nuit:

Du fond de 1’auberge nous parvint fout a coup le hénissement de la maigre jument

du hobereau. La facon dont elle a crié — un cri effrayé et aigu — m’a fait sursauter
d’épouvante.

En ricanant, la mére Salomia murmura doucement:

— Sachez que c’est I’heure des mauvais esprits. Je connais les signes de la nuit et

surtout les Siens. Le cheval I’a reniflé et a henni.

La vieille auberge 1’avait senti également — car elle frémit longuement. Dans les

profondeurs de la citadelle, une porte clagua. 11 se fit silence autour de I’atre et, tout en
nous regardant, nous ne vimes plus nos visages.
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La meére Salomia cracha trois fois dans la cendre: Ptiou! Ptiou! Ptiou! et se signa. 1]
parut alors seulement que nous nous éclaircimes. Et /e démon passa vers les solitudes
infinies des eaux et des bois, car nous ne le sentimes plus.

L’imprécision, I’incertitude flottent sur ce fragment. Les récits se sont
terminés et les gens restent assis autour du feu comme les premiers humains; 1’obscurité
les inquicte. Il y a des mots qui créent I’isotopie de la peur: effrayé, ricaner et frémir,
épouvante; la consolident 1’idée de soudaineté (fout a coup, claquer, crier) et la série de
gestes apotropaiques, destinés a détourner le mal (cracher trois fois, se signer).

Une hésitation: « il parut alors seulement que nous nous éclaircimes ». Qui
pourrait fournir des garanties sur le passage du diable par ’auberge? L’argument que les
convives apportent pour prouver que le diable les avait frolés est extraordinaire: ils ne le
sentent plus. Une présence que certifie une absence! Sentir est le premier verbe qui
vient a 1’esprit comme opposé a la série des verbes « intellectuels » (déduire, inférer,
juger, etc.); les adverbes ne et plus augmentent son effet. L’alerte psychique prépare la
précipitation avec laquelle on décide: le démon est passé par la. Pourquoi? Avec quelles
affaires? Sans affaire. Pour qu’on ne I’oublie pas. Ou peut-étre le démon était-il la peur
méme? On ne le saura jamais.

Il y a deux sortes de morts dans Hanu Ancutei: a) les morts — de Haralambie,
de Nastasa Bolomir, de Marga, de Raducan Chioru — enregistrées dans 1’univers des
récits qu’on raconte a I’auberge, toutes violentes, identifiables et situables, résultats de
suites de faits détruisant 1’ordre du monde et pervertissant son sens, et b) les morts dans
I'univers de 1’auberge, discrétes, incertaines, difficilement observables, enveloppées
dans un naturel de la fatalit¢ qui rend vain quelque tourment que soit. Seules les morts
qui transgressent les principes du monde étagé ou Sadoveanu nous attire sont violentes,
les autres — contrastant trés faiblement avec leur toile de fond — se produisent par
dévitalisation, par usure. Chaque prise de conscience de la dégradation nourrit les
sentiments associés a la fatalité:

A cette époque, nous nous trouvions au meme endroit [...] avec d’autres hommes [...] qui
aujourd’hui sont pots et cruches. (le comis lonita, La jument du Voivode)

En voila une qui ne gottera plus au vin [...] on ne se verra plus avant que je ne devienne
moi-méme un cruchon. (Motoc brisant une cruche, Justice des pauvres)

Tant de retours sur une forme de la vision de Sadoveanu qui s’apparente a la
pensée mythique invitent a réflexion. Le strict apparentement entre les deux n’a rien de
surprenant, le regret de voir le temps passer est un lieu commun; remarquable est le
tissu idéologique ou Sadoveanu intégre ce regret. Attardons-nous quand méme sur la
susdite ressemblance. Le monde mythique a deux déterminations apparemment
incompatibles; a) il est stable, a tel point que le temps semble ne pas 1’affecter (quelque
grands que soient les intervalles ou il serait visité, il offrirait au visiteur la méme
image), b) il se dégrade et, pour se maintenir, il doit étre aidé a redémarer:

Le temps épuise, exténue. Il est ce qui fait vieillir, ce qui achemine vers la mort, ce qui
use [...] Chaque année la végétation se renouvelle et la vie sociale, comme la nature,
inaugure un nouveau cycle. Tout ce qui existe doit étre alors rajeuni. Il faut recommencer
la création du monde. Celui-ci se comporte comme un cosmos régi par un ordre universel
et fonctionnant selon un rythme régulier. La mesure, la régle le maintiennent. Sa loi est
que toute chose se trouve a sa place, que tout événement arrive en son temps. [...] Mais
les germes de son anéantissement résident dans son fonctionnement méme, qui [...]
entraine ’'usure du mécanisme. I1 faut [...] revenir au début du monde, se tourner vers les
forces qui ont alors transformé le chaos en cosmos. (Roger Caillois, 1980: 128-131)

L’univers mythique est un réseau de rapports a fonctionnalité inaliénable,
réseau dont les neeuds (rdles) sont occupés par diverses entités matériclles passagéres
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(humains, animaux, formes de relief, phénoménes météorologiques, etc.). Les
personnages constatent la dégradation impliquée, assistent — entités passageéres — a leur
propre passage et au passage d’autres entités passagéres; Tudor Vianu trouve une
explication a ce penchant: « Ou que ’on ouvre Sadoveanu, I’expression du ,,chagrin®
est présente, comme un sentiment ayant constamment poursuivi 1’écrivain. » (Tudor
Vianu, 1973: 218). Nous avons vu les retours de Sadoveanu sur le théme de la
dégradation. Il n’oublie cependant pas d’accentuer la stabilité de 1’univers fictionnel
qu’il crée, si importante qu’elle semble étre séparée du temps. Les deux Ancuta « I’autre
» et « celle-ci », en sont la meilleure preuve.

Maitresse de 1’auberge est maintenant la fille de « ’autre » Ancuta; I’identité
de leur nom, leur ressemblance physique trouble la perception du temps chez les
convives. Le pére Leonte dit a I’aubergiste: « j’étais un ami de ta mére. Pour elle aussi
j’ai déchiffré le livre du zodiaque, comme je 1’ai fait pour toi. » Racontant son histoire,
le comis lonitd observe: « Et I’autre Ancuta se tenait tout comme celle-ci, appuyée au
vantail de la porte, et écoutait ce que je disais... » etc.

Il y a tant d’autres formes de continuité qui consolident I’idée de permanence,
de durée; certains personnages laissent des traces suffisamment solides dans la mémoire
collective pour que plusieurs générations s’en nourissent. « Cette » Ancuta demande sur
Isac: « Est-ce I’homme du Pays-Bas dont parlait ma mére, alors que j’étais enfant? » Et
voila une scéne entre « cette » Ancuta et le mendiant aveugle:

— J’ai écouté ma meére raconter cette histoire [...] Seriez-vous, mon oncle, ce Costandin
dont j’ai entendu ma mére dire qu’il s’était égaré de par le monde? — C’est moi, répondit
le vieux. Tel est mon nom. Et il sourit aux ténébres. Puis, de ses doigts assidus, il tata le
visage d’Ancuta. Elle saisit la main qui la touchait, la retourna et la baisa. (Le mendiant
aveugle)

Le moment des faits exemplaires auquel nous revenons par le biais des récits
n’est pas si €loigné: c’est la jeunesse. Le contenu des faits que relatent les récits-mythes
est la plénitude des actions de jeunesse (les narrateurs relatent ce qu’ils ont vécu
lorsqu’ils étaient jeunes, lorsqu’ils donnaient [’actualisation maximale a leur potentiel
d’humanité). Toutes ces actions — d’amour, de justice et de mort — éveillent éfonnement
et effroi (« I’histoire du trés pieux pére Gherman m’a hérissé les cheveux sous mon
bonnet », reconnait le comis).

Lorsque j’étais a peine un petit bout d’homme, pas plus haut que ¢a, j’eus terrible vision et
épouvante. (Gherman, Haralambie)

Lorsque j’ai apercu pour la premiére fois le dragon [...] Je pouvais avoir alors un peu plus de
vingt ans. (le pére Leonte, Le dragon)

Messers et fréres, [...] écoutez ce qui m’est arrivé dans ses parages, alors que j’étais jeune.
(Neculai Isac, La fontaine aux peupliers)

Pour gagner de la prégnance, ’exemplarité des faits a besoin d’une
présentation linéaire: les personnages, peu nombreux dans chaque récit, sont engagés
dans des situations nettement tensionnées. Les écarts chronologiques, rares et brefs, ou
résument, ou expliquent (« Les déviations chronologiques tendent a acquerir de
I’importance lorsque la fable est plus complexe. Parfois, elles semblent constituer le
résultat du besoin d’expliquer beaucoup de choses dans une fable compliquée.
L’explication prend souvent la forme d’un retour dans le passé. » (Mieke Bal, 2002:
83). Les récits suivent le méme schéma, simple, qui — lui aussi — rend prégnante
I’exemplarité. Les faits qui se sont passés une fois sont racontés une fois; I’ordre des
faits, dans le monde premier (ou ils se sont passés) et dans le monde second (ou ils sont
racontés) est similaire; le point de vue sur les faits en cause est unitaire (appartient au
narrateur); on raconte a la premiére personne des expériences personnelles. Lorsque les
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faits sont narrés a la premicre personne, sont évidents pour I’auditoire le parti qu’il doit
prendre, la valeur (opérante dans son monde) qui est en jeu. Attitudes et comportements
acquicrent ainsi de ’exemplarité, cette exemplarité que chaque narrateur espére voir
frapper I’audience.

Les personnages, dont I’importance est trés différente, sont peu nombreux; les
doigts d’une main suffisent pour les compter dans chaque récit. Et les rapports entre eux
ne connaissent pas de modifications; a de rares exceptions (Ienache le colporteur et
Todirita Catana, Nastasd Bolomir et le pére de Leonte 1’astrologue), le début et la fin
d’une histoire trouvent les personnages dans les mémes rapports (les relations entre
Constantin Motoc et Raducan Chiorul en sont Iillustration la plus nette). Les
personnages manquent de complexité. Ils possédent justement les traits qui servent la
(subjectivement définie) exemplarité a transmettre: Neculai Isac (La fontaine aux
peupliers) gestionne trés bien ses affaires, aime I’amour et n’a peur de rien; Raducan
Chioru (Justice des pauvres) est dragueur et violent; le Prince régnant Calimah (Récit de
Zacharie maitre puisatier) — hédoniste et magnanime... Ce que ’on appelle
habituellement analyse psychologique spécifierait trop le cas au dépens de
I’exemplarité; aussi le narrateur préfére-t-il, par exemple, un résumé sévére des faits
ultérieurs au meurtre du hors-la-loi (Gheorghie « se confina dans ses terres » et « pour
sa douleur et son salut » fit construire a lasi une église) a une analyse minutieuse de ce
qui se passe dans I’ame du tufecci-basa. Enfin, chaque récit connait une modification
brusque du sens des faits; une fois de plus, ce brusque changement étonne et effraie.

Ensemble, toutes ces options narratives conferent une stature exemplaire aux
personnages.

Accomplissant leurs faits, les héros ne donnent pas I’impression qu’ils
réfléchiraient aux liaisons de ceux-ci avec les faits du monde; leur champ (a)perceptif
est occupé strictement par leurs propres aventures. Le long du temps, une sorte de
sagesse pénétre les personnages, intellectuellement banale, affectivement émouvante, a
formuler comme suite de variations au théme sic transit gloria mundi. C’est justement
grice a cette sagesse que nous est relevé le caractére exemplaire de la jeunesse et des
faits en accord avec elle. Il existe une sagesse plus profonde, dont le véhicule dans
Hanu Ancutei est le pére Leonte, ’astrologue. Le contenu de cette sagesse descend de
I’étage supérieur du monde.

Racontant a I’infini leurs récits — par exemple, « J’ai écouté ma mére raconter
cette histoire [...] Seriez-vous, mon oncle, ce Costandin dont j’ai entendu ma mére dire
qu’il s’était égaré de par le monde? » —, les Moldaves consolident leur propre identité et
s’en réconfortent; de plus, ils justifient leur présence dans ce monde. Cependant, le récit
Marchand a Leipzig semble comprometre cette lecture de Hanu Ancutei, lecture pour
laquelle I’ceuvre est une désacralisation du mythe, désacralisation réalisée d’une
perspective subjective bien marquée. Pour Nicolae Manolescu, le septiéme récit est un «
interlude » (Nicolae Manolescu, 1993: 121): le marchand Damian Cristisor présente aux
convives ce qu’il a vu en pays allemand afin de « souligner la différence entre les
choses entrées par tradition dans 1’habitude, dignes de foi, sérieuses, et les inovations de
la civilisation [...] qui n’éveillent qu’une curiosité superficielle. » Je n’accepte pas cette
interprétation; & mon avis, en parlant, Cristitor nu fait d’autre que consolider chez ses
convives le sentiment de leur présence dans ce monde. Comment?

L’attitude des Moldaves par rapport a ce que le marchand raconte est nuancée.
Ils admettent certaines choses, qui plus est, les apprécient: 1’éducation, la justice (qu’un
meunier obtient a 1’issue dun procés contre I’Empereur méme); ils acceptent
I’existence d’autres choses, sans vouloir les voir dans leurs contrées (« Voila encore une
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coutume qu’ils peuvent garder pour eux », s’assombrit le comis lorsqu’il apprend que
les filles aussi vont a I’école); enfin, il y a des choses qui les font s’exclamer: « Vous ne
me ferez jamais gober ¢a! » (le berger Costandin Motoc) ou « Que Dieu nous garde et
nous protége! » et se signer (le pére Leonte) etc. Dans les grandes lignes, ils congoivent
le monde d’une autre maniére que les Allemands; lorsqu’ils écoutent ce qu’ils n’aiment
pas, ils poussent des cris « pour qu’on les entende jusqu’en pays allemand ».
En principal, il s’agit, d’un c6té, de la décision de maintenir la séparation entre
les choses de Moldavie et les choses d’autres contrées, d’un autre, de refuser de faire foi
aux choses de ces autres contrées. Les deux attitudes ont une seule explication:
membres d’une communauté traditionnelle, les Moldaves ont I’intuition qu’a chaque
mondain, a chaque naturel correspond un supramondain, un surnaturel qui le justifie.
Leur propre présence dans ce monde serait diminuée, perdrait de sa consistance s’ils
acceptaient la présence des autres dans ses déterminations fondamentales. Surtout qu’au
naturel ou se déroule cette seconde présence correspond un surnaturel justificateur.
C’est ce qui nourrit I’oscillation entre les deux formes de rejet: la premiére qui admet
une autre communauté avec ses déterminations, mais qui veut la tenir a distance, la
seconde qui refuse que cette autre communauté soit acceptée.
Une opportunité majeure pour le développement de la conceptualisation destinée a
conserver 1’univers apparait lorsqu’une société est mise en regard avec une autre société,
dont I’histoire est trés différente. [...] dans ce cas-1a il existe un univers symbolique
alternatif, qui a déja une tradition « officielle », dont I’objectivité, considérée comme
telle, se trouve sur un pied d’égalité avec 1’objectivité du propre univers symbolique [...]
L’univers symbolique qu’offre cette autre société doit étre accueilli avec les meilleurs
arguments en faveur de la supériorité du propre univers symbolique. Cette nécessité
suppose un mécanisme conceptuel trés sophistiqué. (Peter L. Berger, Thomas Luckmann,
2008: 147-148)

La dégradation axiologique de cette autre communauté entraine la dégradation

axiologique de son correspondant surnaturel.

Le récit de Damian Cristisor a donc le réle de consolider ’identité des
Moldaves pour qui « poulet a la broche », « agneau roti a la diable et arrosé de jus d’ail
», « carpe grillée » sont les reflets matériels d’une essence spirituelle indestructible.
Cette consolidation se produit dans Marchand a Leipzig par I’intermédiaire d’un
discours sur laltérité. Elle offre, par comparaison, une nouvelle justification a la
présence des Moldaves dans le monde, a leur participation aux rituels narratifs que se
déroulent a I’auberge. N’oublions pas que si Damian confirme les Moldaves dans leur
volonté de tenir les étrangers a distance, Costandin I’aveugle détermine les mémes — en
leur chantant Miorita, texte emblématique de la roumanité — a pleurer « sans nul honte »
(Le mendiant aveugle).
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