TEMPS, HISTOIRE ET SPIRITUALITE DANS LE ROMAN «LA
NUIT DE SAINT-JEAN» PAR MIRCEA ELIADE’

Motto: ,,0 Tmpécare cu lumea este totusi posibild daca
alegem un concept potrivit de timp”. (Mircea Eliade)

Abstract: We intend to analyze Eliade’s novel as a time novel in which different notions
of time assumed by major characters are developed, as the author confirms in the Journal. The
author’s lifetime concern to find means to evade time (which became quite an obsession) is taken
over by several characters and destinies in a mythical novel whose action concludes the Cosmic
Year’s cycle marked by 1936 and 1948 solstices. Starting from the mythological and ethnological
meanings of the novel "Noaptea de Sanziene"”, Eliade projects a drama of psychological and
historical time against the Romanian realities during the war, as well as after the war, up to the
establishment of the communist regime. Almost all characters engage in the conflict against time
and find individual and collective solutions at the scale of the Romanian history. In front of the
terror of historical time solutions of spiritual order correspond at both levels, escaping time being
possible by returning to myth, symbol, creation, performance, magic and values of the traditional
civilization.
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Tout comme la critique 1’a remarqué, le temps est la métaphore obsédante et le
mythe personnel d’Eliade, le grand théme de I’ceuvre dans son intégralité, son
personnage central et 1’adversaire du créateur Eliade, avec lequel celui-ci a fini par se
réconcilier, parait-il, en trouvant un concept adéquat de temps, tant dans 1’ceuvre érudite
par la théorie du sacré, du symbole et du mythe que dans I’ceuvre littéraire dans laquelle
le fantastique comme succédané dégradé du sacré devient «une nouvelle mythologie,
une fenétre ouverte vers le sens» dont le role est de révéler «le camouflage des mystéres
dans les événements de la réalité immédiate» (Eliade, 1991: 446).

Le roman respire une métaphysique qui peut étre exprimée dans la note de
Victor Hugo, que Eliade retient dans le Journal et qu’il commente parce qu’elle lui
semble anticiper la métaphysique latente de son roman: « ,la nature qui met sur
I'invisible le masque du visible est une apparence corrigée par une transparence”,
formule qui anticipe toute la métaphysique latente de La Nuit de Saint-Jean» (Eliade,
1991: 193). S. Al. George se demande si Eliade, en reproduisant la phrase de Victor
Hugo, ne réfléchissait-il pas au sens invisible de ’histoire qui «peut corriger le visible
douloureux en tant que absurde, qui n’en est que le masque?» (Eliade, 1978: 341)

Tout comme l’auteur ’avoue, ce roman représentait pour lui la création
littéraire la plus représentative, le roman-roman dont il avait révé, I’ceuvre-somme de sa
littérature, le chef-d’ceuvre, la création qui marque 1’épanouissement de sa carriere
littéraire.

Le processus compliqué et contorsionné de I’écriture et de la réécriture du
roman est présenté dans le Journal et dans les Mémoires, mais aussi dans le Journal de
La Nuit de Saint - Jean publié¢ dans Caiete de dor. Dans le dernier, publié¢ en 1955 a
Paris — c’est a dire a ’année ou parait le roman - Eliade exprime son désespoir d’avoir
perdu ses manuscrits, sa correspondance et ses notes abandonnés dans le pays :

...... Je suis si triste, si désespéré que je me demande ce que cela pourrait encore signifier
[...]- Tout est resté en Roumanie: ma jeunesse, mon passé, ma famille, mes amis. Et tout
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ce que j’ai fait et je n’ai pas fait, les brouillons de mon adolescence, mes manuscrits, la
correspondance avec tant d’amis qui ne sont plus, les dossiers avec mes premiers articles
écrits pendant le lycée et a I'université, absolument tout. Ici, en Occident, je ne suis qu’un
fragment ..... (apud, Lovinescu, 2000: 98; n. tr.).

Dans la création litteraire d’Eliade, le roman apparait aprés 10 années de pause
littéraire et son écriture est devenue la véritable obsession de toutes ces années. Il n’a
pas eu de plan préétabli, I’auteur ajoutant tout le temps, a 1’idée initiale, épisodes,
événements et significations nouvelles, en mesure d’en donner de nouvelles ouvertures
et valences. Le point de départ était trés général, comme il ’avoue d’ailleurs dans
Fragments d’'un journal, parce qu’il se proposait «d’écrire simplement, avec
vraisemblance des choses aussi sublimes que I’écoulement du temps, I’amour, le
miracle des hasards» (Eliade, 1973 : 140).

Mais au fur et & mesure que 1’élaboration du roman prend contour, Eliade
reprend les thémes obsédants de son oeuvre savante concernant surtout
I’irrecognoscibilité de mystére et la condition de I’homme soumis a la terreur de
I’Histoire qui expérimente, pour se sauver, des techniques pour sortir du temps: «
Quand j’ai commencé La Nuit de Saint-Jean, je savais seulement ceci : Stéphane aimera
deux femmes, il passera toute sa vie a essayer de comprendre le mystére [...]. Les autres
personnages apparaissent un peu au hasard » (Ibidem, p. 173).

Le 6 aolit 1951, Eliade est étonné par la découverte a laquelle il arrive en
écrivant le roman et avoue que le centre d’intérét du livre consiste dans les différentes
conceptions du temps appartenant a ses personnages:

...... I’action du roman se déroule au long de 12 ans, il est dans un certain sens
aussi une fresque, mais son centre de gravitation est ailleurs: dans les différentes
conceptions du temps qu’assumemt ses personnages principaux [...]. Je crois
qu’on va remarquer le passage du «temps fantastique» du début (la rencontre dans
la forét) au «temps psychologique» des premiers chapitres et, de plus en plus
despotique, au temps historique de la fin ...... (Eliade, 1991: 198).

L’action renferme un cycle parfait de 12 ans, chronologiquement délimité par
le solstice de 1936 et celui de 1948:

...... Il y a cinq ans, lorsque j’ai commencé a écrire le roman, je ne savais presque
rien du livre, sauf la fin. Je savais qu’aprés douze ans, Stéphane retrouverait
Ileana toujours dans une forét et qu’il reconnaitrait la voiture qui (a ce qu’il lui
avait semblé) avait disparu ou aurait dil disparaitre dans la forét de Baneasa, dans
la nuit de la Saint-Jean 1936. Leurs retrouvailles en 1948 auraient di racheter
toutes leurs épreuves et leurs souffrances. Jusqu’au dernier moment, méme aprés
avoir commencé a écrire le chapitre de la fin et & m’approcher de leur rencontre
dans la forét de Royaumont, j’avais cru que leur nouvelle rencontre allait signifier
pour I’'un comme pour I’autre le début d’une «vie nouvelle» (renovatio). J’avais
homologué la quéte de Stéphane a une quéte initiatique, [...]. Or, aujourd’hui j’ai
compris qu’il s’agissait de tout autre chose: Stéphane était obsédé par la «voiture
qui devait disparaitre & minuit», la voiture avec laquelle aurait dii venir Ileana en
1936, a Baneasa. Plus encore que I’amour incompréhensible pour Ileana (car il
continue a étre amoureux de loana), ce qui lui parait étrange dans la rencontre de
Béneasa, c’est I’obsession de sa voiture a elle. Or, tout s’explique si la voiture
d’lleana - réelle a Rauyaumont, douze ans plus tard - est le berceau de leur mort.
Il me semble maintenant qu’lleana n’aime plus Stéphane. La Quéte -The Quest -
de ce dernier était donc la quéte de la Mort. Ileana se revele étre ce qu’elle était
des le début: un ange de la Mort, seulement, au début, sans voiture réelle, son vrai
destin ne pouvait étre perceptible. [...] Le symbolisme de la Mort s’impose & moi
en écrivant le dernier chapitre. Je ne sais pas encore s’ils vont mourir tous les
deux, dans un accident cette nuit-la — bien que cette fin soit la seule plausible.
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Stéphane a percé tous les secrets: Mme Zissu, Partenie, etc. Au niveau
anécdotique, cette compréhension correspond au «dernier entendement» du sage,
qui est en méme temps sa pierre tombale (Eliade, 1991: 263).

Tout comme Eliade le projette, toute I’action du roman est renfermée dans le
cycle complet des 12 années écoulées entre son début et sa fin, les deux marqués par la
magie du solstice, de la forét et du jeu des analogies. Le roman renferme, par la
présence de quelques destins, une image de la société roumaine des années troubles
d’avant la guerre, I’époque de Charles II avec I’ascension et la répression tragique de la
Garde de Fer, I’entrée de la Roumanie dans la guerre, le bombardement de Londres, le
tremblement de terre de 1940, la campagne en Russie, le bombardement de Bucarest
avec la mémorable journée 23 Aott 1944, I’invasion du pays par les troupes soviétiques
suivie par ’avénement du communisme et par I’exode des intellectuels roumains.

Eliade et ’obsession du temps

Eliade a transmis a ses personnages son obsession du temps et ceux-ci se
confrontent, d’une maniére ou d’une autre, au probléme du temps en en trouvant des
solutions variées. Méme si Eliade se déclare dans Fragment d’un Journal heureux
d’appartenir a une génération non conditionnée historiquement, il a été hanté toute sa
vie par la crainte de ne plus avoir de temps, crainte issue du besoin de connaitre autant
que possible et aussi vite que possible:

...... Et surtout cela - précise-t-il - au plus vite parce que je pressentais que je
n’aurais plus le temps, que la liberté dont je jouissais n’était que provisoire, et
I’assurance illusoire, que, trés bient6t, 1’histoire allait nous confisquer de nouveau.
Si bizarre que cela puisse paraitre, j’ai eu peur du cataclisme historique dés 1927.
C’est alors que j’ai écrit dans Cuvdntul un feuilleton pathétique Anno Domini [...].
J’y évoquais le spectre de la guerre proche et, en m’adressant comme d’habitude a
la « nouvelle génération », je disais que chacun de nous devait se répéter chaque
jour qu’il ne vivrait plus et qu’il devait essayer de tout faire dans cette derniére
année de vie. J’avais I’impression que, si le Roumain se montre si indifférent face
au temps, cela s’explique aussi par le fait qu’il n’a jamais eu le temps de faire
quelque chose d’important. L’Histoire 1’a tellement pris en affection, qu’elle ne le
laissait plus respirer. C’est ainsi qu’elle 1’étouffait depuis mille ans sans le lacher.
Nous, les privilégiés, nous connaissions la joie de respirer librement et, quant a
moi, au moins, je tremblais de ne pas la perdre un jour (apud, Lovinescu, op. cit. :
99).

Eliade avoue cette permanente obsession du temps, son impossibilité de se
concilier avec I’Histoire et le danger de I’adhésion a quelque idéologie. Voila ce qu’il
dit dans le Journal a 26 septembre 1952, pendant qu’il écrivait au roman: « Comme
d’habitude, je reviens a Hegel. Cela m’arrive depuis cing ou six ans, depuis que je
m’affronte au sens de I’Histoire. [...] J’observe que la décision de Hegel de se concilier
avec son temps a lui, de dépasser la scission entre « I’absolue finitude » de 1’objectivité
et « I’absolue infinitude » de 1’objectivité du monde extérieur, j’observe que cette virile
unification avec le temps (= l'histoire) ressemble beaucoup a la décision de ma
génération d’«adhérer» a la politique pour s’intégrer au moment historique et de se
défendre contre «l’abstrait», d’éviter I’évasion dans le «réel». C’est ici que je vois la
grande tentation de I’ame, a laquelle trés peu font face. Grave menace d’étre dépourvu
de destin, d’étre jeté a la «poubelle» de I’Histoire etc. C’est un chantage qui finit
presque toujours par te vaincre. On «adhére» pour «se sauver », pour rester dans la
«viey, dans «I’histoire». Et ensuite, pour les mémes raisons, on signe des manifestes qui
disent exactement le contraire de ce qu’on croit, on se fait I’autocritique et on accepte la
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condamnation du tribunal populaire qui incarne «I’esprit du temps» (Eliade, 1991: 241-
242).

Le Temps miraculeux. La nuit de Saint-Jean

Le temps clé du roman, évoqué aussi par le titre, correspond au temps de la
rencontre de Stéphane Viziru avec Ileana. C’est un temps miraculeux et Eliade projette
le destin des héros sous le signe magique de la nuit de Saint-Jean, assimilant le
symbolisme populaire du solstice et en I’orientant vers le symbole du temps
hiérophanique comme ouverture vers ’infini et communication avec 1’absolu. Le
solstice d’été (24 juin) est le moment de ’année ou la nature est au comble de ses forces
germinatives et la date aprés laquelle I’année tourne vers I’hiver et la journée diminue.
Le solstice qui hante Eliade et qu’il a traité sous I’angle de vue du mythologue et de
I’ethnologue, a été abordé de maniére littéraire, avant La Nuit de Saint - Jean dans Les
trois Grdces, Uniformes de général et dans Dayan. Dans une conférence radiophonique
intitulée Les vacances de [’intellectuel prononcée a Radio Bucarest a 3 juillet 1937,
Eliade précisait «Les fétes champétres quand le soleil approche de 1’équinoxe, les
danses continuent jusque dans la nuit de Saint-Jean - le milieu de 1’été - et les amoureux
se fiancent. La vie de ’homme suit le soleil. Et I’amour s’accroit avec le croissant»
(apud Glodeanu, 2000).

Quant a 1I’émotion spéciale qui est inspirée a Eliade par la nuit de Saint-Jean,
celui-ci avoue dans le Journal a 21 juin 1949:

Le solstice d’¢été et la nuit de Saint-Jean gardent pour moi tous les charmes et tous
les prestiges. Il se passe quelque chose et cette journée me semble non seulement
la plus longue, mais purement et simplement autre que celle d’hier ou de demain.
Jadis, au Portugal, j’avais imaginé une sorte d’histoire sur le miracle de la
régénération et de la jeunesse éternelle acquis dans une nuit de Sanziene. J’avais
imaginé, c’est inexact. Pendant des journées j’ai vécu sous le charme de ce
mystére... Je vivais en attendant que quelque chose m’arrive, qu’on me dévoile
quelque chose (Eliade, 1991: 154).

Pour Stéphane Viziru, la nuit de Saint - Jean est le temps hiérophantique ou le
ciel s’ouvre, lieu géométrique de toutes les possibilités qui permet la sortie du temps,
supposition qui s’avére a la fin du roman. Dans cette nuit, le héros comprend son destin
et il regoit la promesse de la jeunesse éternelle. C’est donc le moment de I’initiation
dans un grand mystére, celui d’un autre amour, mais aussi du sentiment que cet amour
meéne ailleurs. Les Sanziene (la nuit de Saint-Jean) facilitent la révélation du destin:
Temps vertical, illimité, les Sanziene sont surtout ouverture vers cette autre chose,
cherchée par le héros pendant toute sa vie et qui lui permet la révélation de son destin.

La lutte contre le Temps

D’une maniére ou d’une autre, tous les personnages du roman reprennent, en
des hypostases différentes, 1’obsédante lutte contre le temps qui devient le leitmotiv de
leur vie. La lutte contre le temps est livrée au niveau des destins individuels (ou elle
trouve des sulutions différentes en fonction de la capacité de chacun des personnages de
donner un sens a sa propre vie par la contemplation, la création, le spectacle, etc.) et
collectifs, au niveau de I’histoire roumaine ou les gens, au long des années, ont saboté
I’histoire, par le retour aux valeurs de la culture traditionnelle et du mythe. Tout comme
Eliade le précise, le roman part des différentes conceptions du temps assumées par les
protagonistes qui consonnent avec les idées de [I’historien des religions et du
mythologue Eliade.
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Il y a d’abord Chronos, I’écoulement, 1’avancement vers la mort, le temps sans
commencement et sans fin qui tue et qui ne laisse aucun espoir au dela de la mort
envisagée comme dernier seuil, point terminus. Et il existe aussi, pour les héros du
roman, un temps plein, investi, salutaire qui pourrait les projeter dans 1’horizon du
mythe et des origines, en les protégeant de la dévastation du temps historique et en
alimentant 1’espoir d’une plénitude au-dela de I’histoire.

Quelle que soit la solution individuelle proposée a 1’équation du temps, le
roman traite le statut tragique de I’homme moderne échu dans le temps et soumis a la
terreur de I’histoire et développe la spéculation métaphysique au sujet du temps sous
deux aspects: 1'identification de ’homme avec le temps et son inscription dans la durée,
dans le passage irréversible vers la mort (ce qui équivaut au manque de tout espoir car la
vie n’est qu’ avancement vers la mort ) et la promesse d’une autre catégorie de temps,
I’accés a un temps continu qui nie le devenir en promettant la plénitude, le paradis. Le
fait de trouver ce temps suppose la nonfréquentation de I’histoire et la soustraction du
temps des horloges qui avale tout et pousse vers la mort.

S. Al. George a réalis¢ une typologie des personnages en fonction de leur
attitude envers le temps. Il observe que la clé des relations formelles qui existent entre
les différents personnages se trouve dans ce que l'auteur appelle « les différentes
conceptions du temps » que les héros assument et hiérarchise les personnages en
fonction de leur attitude envers le temps, le destin et 1’histoire:

...... alors que Viadastra est étranger a toute tentative philosophique, Partenie se
livre & des spéculations de pur «expérientialisme» en se qualifiant lui-méme de
«rationaliste incapable de golter les mythes». Birit est un théoricien du destin,
sans arriver a transcender I’Histoire autrement que par ’acceptation de son
martyre comme protestation tacite. Bibicesco, en concevant le destin comme temps
comprimé dans 1’oeuvre d’art, se limite a la catharsis de celle-ci et ne réussit pas a
exorciser 1’Histoire, succombant aux angoisses qui déclencheront sa fin»
(George, op. cit. : 339).

Les personnages sont hantés par le désir de sortir du temps historique pour
accéder a un temps essentiellement autre, d’essence spirituelle par lequel ils affirment
leur dignité, leur liberté et autonomie existentielles en traversant des expériences
extatiques par lesquelles ils sont arrachés au présent destructeur.

Les idées d’Eliade ne sont pas autres car voila ce qu'il dit dans Mythes, réves
et mysteres: «Or, nous vivons une époque ou 1’on ne peut plus éviter les rouages de
I’Histoire que par un acte audacieux d’évasion » (Eliade, 1957: 206). De méme, dans Le
sacré et le prophane (Eliade, 1965: 62-63) il distingue entre les deux catégories de
temps et souligne aussi que le temps imaginaire représente, comme le temps sacré, un
refus du temps historique.

Viziru et Birit sont les philosophes ou le philosophe et le mythomane. Ils
incarnent des figures symboliques pour la condition de I’homme échu dans 1’Histoire et
soumis a la terreur du Temps. Hantés également par le probléme du Temps—Destin, les
deux personnages sont des figures tragiques: le premier se sauve par l’initiation, le
second par la sublimation de la mort brutale en parabole.

Viziru est un contemplatif complétement désintéressé de 1’histoire, attentif au
sens des événements qui lui arrivent, totalement nonimpliqué politiquement et méme
trés peu impliqué dans sa vie méme. Quand I’histoire qu’il a ignorée s’acharne contre
lui, il sent sa terreur, mais il s’approfondit dans la recherche des sens de sa propre vie,
des analogies, des signes pour ¢lucider le mystére, en tentant des réponses au probléme
du temps et en expérimentant des voies pour échapper au labirynhe. Il sait que c’est
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dans les signes et les mystéres que les sens sont camouflés et il se donne la peine de les
découvrir et de les décrypter. Viziru est persévérent dans cette techique du décryptage
du mystére et acquit petit a petit une capacité spirituelle qui lui permet de détecter le
miracle: la rencontre et ’amour d’lleana, la chambre secréte dans laquelle il peint,
contemple et se soustrait au temps, Anisie, Vadastra, Mme Zissu, Partenie, la voiture
qu’il a entrevue a lui seul au début et qui le ménera vers la mort dans la scéne finale. La
femme qui lui a été prédestinée est Illeana, Ange de la Mort et la voiture, le véhicle de la
Mort. Tout comme Eliade le précise, a la fin du cycle, le héros a achevé son initiation a
la fin de la Grande Année cosmique (il a découvert I’identité de I’obsédante Mme Zissu,
fait qui correspond a une clé au décryptage d’un chiffre qui équivaut a la question juste)
et il peut sortir du temps. 1l croit a la force de la magie et du mythe et vit dans I’horizon
de la révélation. II sait que cela se passe dans un temps magique et dans un espace
privilegié. C’est pour cela qu’il se créé lui-méme un tel espace, en aménageant la
chambre secréte qui refait la chambre Sambo de son enfance. C’est un espace dans
lequel il suspend la durée et la physiologie, se libére de tout poids existentiel et gotite a
la plénitude et au calme parfait dans lequel vivent les saints...

Le probléme du temps est vécu par le héros avec une passion métaphysique et
existentielle. La sortie du temps est rendue consciente par la présence du miracle et par
la recherche du sens de son propre destin. Pour lui, le fait d’ignorer le temps historique
et le fait d’y échapper correspond a I’accés a une dimension spirituelle, a la découverte
des choses essentielles et a la béatitude des états indescriptibles par lesquels il entrevoit
I’éternité par la compréhension de son propre destin. En lisant le journal de Partenie,
Stéphane décéle le mystére de Mme Zissu et se rend compte qu’elle était le point de
rencontre dans les destinées des personnages: «toutes choses lui paraissaient claires et il
souhaita de nouveau, presque avec désespoir, de jouir de les avoir découvertes, d’avoir
enfin compris» (Eliade, 1998: 483) et il se dit: «tout ce qu’il m’est arrivé avait un sens,
mais je ne savais pas comment le chercher, comment le comprendre» (/bidem).

De méme, une évidence tout aussi flagrante est la découverte de la voiture
d’Ileana, au bord de la forét de Royaumont la nuit de la Saint-Jean. Stéphane agit
comme en transe, il apprend d’abord que c’était le jour du solstice, il était obsédé par un
vers de Dante et il se dirige vers la forét ou il reconnait Ileana avant d’en avoir vu le
visage, par la voiture qui a la méme importance que le mystére de Mme Zissu: «pendant
presque quatorze ans j’ai été obsédé par un nom, Mme Zissu, et, pendant douze ans,
exactement douze ans, j’ai été obsédé par une image: celle d’une voiture». (Ibidem, 485)

L’attitude devant I’histoire que Stéphane professe va dans le sens qu’on peut se
soustraire a la souffrance que 1’existence suppose par 1’évasion dans un autre temps.
Voila ce qu’il dit quand I’Histoire s’est acharnée contre tous par la guerre dévastatrice:

Contre elle, (L Histoire), il n’y a que deux possibilités de défense: I’action et la

contemplation. L’action est le lot de I’aviateur qui défend le ciel de 1’ Angleterre;

nous autres, nous n’avons d’autre issue que de contempler, c’est-a-dire de sortir du

temps historique, de retrouver un autre Temps (bidem).

Quant a la guerre comme immense machine historique, le héros dit qu’elle
avait confisqué toute 1’Histoire contemporaine et que I’Europe vivait comme un
immense automate mis en branle par les médias. La terreur de I’Histoire n’est pas
seulement stérile, mais elle humilie tout étre humain a I’esprit libre. Quand on lui
reproche ’isolement dans une tour d'ivoire, Stéphane riposte: «Ce n’est pas exactement
une tour d'ivoire, parce que je ne fuis pas la réalité historique. Je ne défends que ma
liberté d’échapper a cette réalité, pour retrouver une réalité plus essentielle; la poésie, la
mystique, la philosophie, 1’amour» (/bidem, p. 235). Personnage problématique,
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chercheur éternel de réponses, Viziru est dominé par 1’esprit, mais il est aussi tenté par
le corps. Il est, a notre avis, davantage que Ciru Partenie, 1’écrivain, 1’alter-ego de
Eliade. Il est rattaché a son auteur par ’amour de deux femmes, par le retrait devant
I’Histoire, par la détention de Ciuc, la participation au bombardement de Londres, son
activité dans le service diplomatique de la-bas et par 1’exil.

Ciru Partenie est le double de Stéphane Viziru, personnage réalisé en antithése
avec celui-ci comme pour révéler la nature antinomique, duelle, dont la re-construction
renvoie & la coincidentia oppositorum. Ecrivain de talent et en vogue, Ciru rejette le
mythe et vit dans 1’horizon du réel. Aprés avoir aimé Ioana, la femme de Stéphane, il
meurt en étant pris pour ’autre a cause d’une resssemblance physique extraordinaire.

Le philosophe Anisie vit a la campagne, parmi les fleurs et les abeilles et ce
type d’existence I’aide a échapper a la terreur de I’histoire. Il est le terme de référence
permanent de Stéphane, mais aussi son conseiller, une sorte de maitre du temps pour
celui-ci:

Il est I’homme le plus extraordinaire que j’aie jamais connu [...]. Cet homme a
découvert un grand secret. [...] Suite & un accident, il a senti comment le temps
passe et il a deviné, a la fois, ce qu’on pourrait faire pour que le temps ne passe
plus. 11 vit ainsi une révélation ininterrompue (/bidem, p. 67).

Une autre paire antinomique est Stéphane - Spiridon Vadastra. Aventurier et
arriviste, mégalomane et génie maléfique, Viadastra est I’agent de [’histoire,
parfaitement adapté au moment historique.

Birig est un autre personnage clé du roman sous ’angle de vue de la
philosophie du temps et de I’histoire. Professeur de philosophie, celui-ci incarne une
hypostase mémorable de I’intellectuel roumain écrasé par la terreur de I’histoire, étant a
la fois le plus vulnérable des protagoistes. Malade de poumons, pauvre et malheureux
dans I’amour, il est le critique officiel de Partenie, mais aussi I’ami proche de Stéphane,
poursuivi et torturé par la Securitate. Comme philosophe de I’histoire, Biris soutient la
toute puissance du Temps Mort de Heidegger qu’il théorise mémorablement: «Nous
sommes mystifiés. On nous dit qu'il s’est écoulée une demi-heure ou qu’il est six heures
- comme si cela avait de I’importance. Le fait important est que notre temps, ¢’est-a-dire
le Temps de notre vie est un Temps de la Mort » (Ibidem, p. 55). Disciple de Heidegger
et bon connaisseur de la philosophie existentialiste, Biris est une victime du destin, il est
torturé pour un péché qu'il n’a pas commis. L’épisode de sa torture et surtout la
récitation des vers de la ballade populaire Miorita est un chant du cygne, une métaphore
de la force de I’imagination, de la capacité de ’homme de sublimer I’histoire et de la
transformer en porte ouverte vers 1’infini. Son message vers 1’Occident contient un
prophétisme sombre, illustrant la chute dans le temps de la Roumanie et la
condamnation de I’indifférence de 1’Occident face aux crimes de 1’Orient: «A4ve
Occidens,(...) morituri te salutant» (Ibidem, p. 494).

Bibicescu est un personnage trés intéressant de la série de ceux qui ménent une
vie paralléle. Figure mémorable d’artiste raté, intelligent et versatile, il est le théoricien
du Destin et du spectacle comme moyen d’échapper au temps. C’est dans sa bouche que
Eliade met sa propre conception du destin vu comme: «la portion de Temps que
I’Histoire nous permet» (Ibidem, p. 458). Dans le spectacle, il voit: «la grande béatitude
temporelle qui nous est permise» (.Jbidem).

Irina est une figure féminine exceptionnelle de femme chrétienne qui entretient
des rapports harmonieux avec le Temps. Ayant la certitude que toute chose est décidée
d’avance, elle croit que la vie doit étre vécue dans la vie d’ici-bas considérant que, pour
ne pas choir dans le péché, I’homme doit faire sa vie en suivant la parole et la volonté
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de Dieu. Ses rapports avec le monde se basent sur un grand amour fratenel. loana et
lleana, les deux amours de Stéphane semblent étre les deux moitiés opposées,
coincidentia oppositorum. Ange de la Vie, loana est sacrifiée pour avoir eu le courage
de l’acte, de I’implication dans la vie, tandis que Ileana est 1’Ange de la Mort,
contemplation et attente sans fin.

Le temps de ’Histoire roumaine

Si au niveau individuel, chaque héros se sauve a sa maniére devant la terreur
de I’histoire, au niveau collectif, le salut acquiert des accents de pathos, le roman étant
finalement une méditation d’Eliade sur le sort historique de son peuple. Nous sommes
projetés dans le vertige de quelques événements historiques de premiére importance
présentés a l’intérieur d’une narration ample, majestueuse, fortement structurée, mais
nondépourvue de lyrisme, d’ineffable et d’une métaphysique centrée sur le drame du
temps.

Sans étre un roman des idéologies, sans développer non plus quelque thése
philosophique, La Nuit de Saint-Jean est surtout un roman de la spiritualité roumaine ou
l’auteur valorise le mythe, le symbole, mais aussi le sublime besoin de libération
temporelle. Les idées du philosophe de I’histoire Eliade y sont traitées de maniére
littéraire dans un roman a ouverture mythique prégnante.

Le peuple roumain a répondu a la terreur de I’histoire par action et par ré-
action. Au long des siécles, les Roumains ont saboté 1’histoire, en se retournant au
mythe, aux valeurs de la civilisation traditionnelle. Si I’action est la réponse de la
civilisation occidentale devant le temps, le retrait devant I’histoire et le sabotage de
celle-ci ont représenté pour les Roumains des solutions de survie. Dévastés par des
siécles d’histoire hostile, les Roumains sont sortis de I’histoire, en se retirant dans le
mythe, dans les valeurs archaiques en sentant que 1’homme archaique s’est situé sur le
plan mythique, refusant la civilisation et se sauvant du désastre historique.

Comme on le sait, la théorie de Lucian Blaga sur le sabotage de I’histoire par
les Roumains a fait pendant I’entre deux guerres I’objet d’un vif débat. Eliade s’est
déclaré alors contre cette théorie dans Indreptar affirmant que la formule était:

inexacte et injuste. Les Roumains n’ont pas saboté 1’histoire. Ils I’ont affrontée et
lui ont résisté de toutes leurs forces. S’ils avaient voulu la saboter, ils n’auraient
pas mené cinquante a soixante guerres par siécle [...]. Ceci ne signifie pas un
sabotage de I’histoire, mais, tout au plus, la malchance d’accomplir une mission
historique de sacrifice (Eliade, 1953: 17)

Le sujet a été cependant traité dans La Nuit de Saint-Jean et, avant, dans la
nouvelle fantastique santurile (Les fossés) ou il propose une attitude antihistorique,
apocalyptique méme, dans le geste des gens d’un village assiégé pendant la guerre qui
cherchaient, a I’impulsion d’un vieillard moribond, un trésor ancestral.

Dans le roman La Nuit de Saint-Jean I’histoire des Roumains est traitée de
manicre dramatique, les héros entourés de désastres historiques voient dans la guerre un
cataclisme stérile 8 méme de détruire leur vie, leur liberté et de mettre en danger leur
destin. Dans le roman la théorie de notre sommeil dans I’histoire est formulée par Birit
et elle est mise en relation avec la condamnation par 1’Occident de I’Est abandonné aux
Russes. Chez Eliade, s’impose la nostalgie de la solution archaique, il croit que c¢’est un
miracle que les désastres de 1’histoire roumaine n’aient pas suffoqué 1’étre national. Le
secret en consiste dans la force de régénération par la culture, par le retour a la
civilisation archaique et par la redécouverte de la fonction universelle du mythe et du
symbole.
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