
 201 

TEMPS, HISTOIRE ET SPIRITUALITÉ DANS LE ROMAN «LA 
NUIT DE SAINT-JEAN» PAR MIRCEA ELIADE1 

 
 

Motto: „O împăcare cu lumea este totuşi posibilă dacă 
alegem un concept potrivit de timp”. (Mircea Eliade) 

 
Abstract: We intend to analyze Eliade’s novel as a time novel in which different notions 

of time assumed by major characters are developed, as the author confirms in the Journal. The 
author’s lifetime concern to find means to evade time (which became quite an obsession) is taken 
over by several characters and destinies in a mythical novel whose action concludes the Cosmic 
Year’s cycle marked by 1936 and 1948 solstices. Starting from the mythological and ethnological 
meanings of the novel "Noaptea de Sânziene", Eliade projects a drama of psychological and 
historical time against the Romanian realities during the war, as well as after the war, up to the 
establishment of the communist regime. Almost all characters engage in the conflict against time 
and find individual and collective solutions at the scale of the Romanian history. In front of the 
terror of historical time solutions of spiritual order correspond at both levels, escaping time being 
possible by returning to myth, symbol, creation, performance, magic and values of the traditional 
civilization. 
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Tout comme la critique l’a remarqué, le temps est la métaphore obsédante et le 

mythe personnel d’Eliade, le grand thème de l’œuvre dans son intégralité, son 
personnage central et l’adversaire du créateur Eliade, avec lequel celui-ci a fini par se 
réconcilier, paraît-il, en trouvant un concept adéquat de temps, tant dans l’œuvre érudite 
par la théorie du sacré, du symbole et du mythe que dans l’œuvre littéraire dans laquelle 
le fantastique comme succédané dégradé du sacré devient «une nouvelle mythologie, 
une fenêtre ouverte vers le sens» dont le rôle est de révéler «le camouflage des mystères 
dans les événements de la réalité immédiate» (Eliade, 1991: 446). 

Le roman respire une métaphysique qui peut être exprimée dans la note de 
Victor Hugo, que Eliade retient dans le Journal et qu’il commente parce qu’elle lui 
semble anticiper la métaphysique latente de son roman: « „la nature qui met sur 
l`invisible le masque du visible est une apparence corrigée par une transparence”, 
formule qui anticipe toute la métaphysique latente de La Nuit de Saint-Jean» (Eliade, 
1991: 193).  S. Al. George se demande si Eliade, en reproduisant la phrase de Victor 
Hugo, ne réfléchissait-il pas au sens invisible de l’histoire qui «peut corriger le visible 
douloureux en tant que absurde, qui n’en est que le masque?» (Eliade, 1978: 341)  

Tout comme l’auteur l’avoue, ce roman représentait pour lui la création 
littéraire la plus représentative, le roman-roman dont il avait rêvé, l’œuvre-somme de sa 
littérature, le chef-d’œuvre, la création qui marque l’épanouissement de sa carrière 
littéraire. 

Le processus compliqué et contorsionné de l’écriture et de la réécriture du 
roman est présenté dans le Journal et dans les Mémoires, mais aussi dans le Journal de 
 La Nuit de Saint - Jean publié dans Caiete de dor. Dans le dernier, publié en 1955 à 
Paris – c’est à dire à l’année où paraît le roman - Eliade exprime son désespoir d’avoir 
perdu ses manuscrits, sa correspondance et ses notes abandonnés dans le pays :  

…… Je suis si triste, si désespéré que je me demande ce que cela pourrait encore signifier 
[…]. Tout est resté en Roumanie: ma jeunesse, mon passé, ma famille, mes amis. Et tout 
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ce que j’ai fait et je n’ai pas fait, les brouillons de mon adolescence, mes manuscrits, la 
correspondance avec tant d’amis qui ne sont plus, les dossiers avec mes premiers articles 
écrits pendant le lycée et à l’université, absolument tout. Ici, en Occident, je ne suis qu’un 
fragment ….. (apud, Lovinescu, 2000: 98; n. tr.). 

Dans la création litteraire d’Eliade, le roman apparaît après 10 années de pause 
littéraire et son écriture est devenue la véritable obsession de toutes ces années. Il n’a 
pas eu de plan préétabli, l’auteur ajoutant tout le temps, à l’idée initiale, épisodes, 
événements et significations nouvelles, en mesure d’en donner de nouvelles ouvertures 
et valences. Le point de départ était très général, comme il l’avoue d’ailleurs dans 
Fragments d’un journal, parce qu’il se proposait «d’écrire simplement, avec 
vraisemblance des choses aussi sublimes que l’écoulement du temps, l’amour, le 
miracle des hasards» (Eliade, 1973 : 140). 

Mais au fur et à mesure que l’élaboration du roman prend contour, Eliade 
reprend les thèmes obsédants de son oeuvre savante concernant surtout 
l’irrecognoscibilité de mystère et la condition de l’homme soumis à la terreur de 
l’Histoire qui expérimente, pour se sauver, des techniques pour sortir du temps: « 
Quand j’ai commencé La Nuit de Saint-Jean, je savais seulement ceci : Stéphane aimera 
deux femmes, il passera toute sa vie à essayer de comprendre le mystère […]. Les autres 
personnages apparaissent un peu au hasard » (Ibidem, p. 173). 

Le 6 août 1951, Eliade est étonné par la découverte à laquelle il arrive en 
écrivant le roman et avoue que le centre d’intérêt du livre consiste dans les différentes 
conceptions du temps appartenant à ses personnages: 

...... l’action du roman se déroule au long de 12 ans, il est dans un certain sens 
aussi une fresque, mais son centre de gravitation est ailleurs: dans les différentes 
conceptions du temps qu’assumemt ses personnages principaux […]. Je crois 
qu’on va remarquer le passage du «temps fantastique» du début (la rencontre dans 
la forêt) au «temps psychologique» des premiers chapitres et, de plus en plus 
despotique, au temps historique de la fin ...... (Eliade, 1991: 198). 

L’action renferme un cycle parfait de 12 ans, chronologiquement délimité par 
le solstice de 1936 et celui de 1948:  

...... Il y a cinq ans, lorsque j’ai commencé à écrire le roman, je ne savais presque 
rien du livre, sauf la fin. Je savais qu’après douze ans, Stéphane retrouverait 
Ileana toujours dans une forêt et qu’il reconnaîtrait la voiture qui (à ce qu’il lui 
avait semblé) avait disparu ou aurait dû disparaître dans la forêt de Băneasa, dans 
la nuit de la Saint-Jean 1936. Leurs retrouvailles en 1948 auraient dû racheter 
toutes leurs épreuves et leurs souffrances. Jusqu’au dernier moment, même après 
avoir commencé à écrire le chapitre de la fin et à m’approcher de leur rencontre 
dans la forêt de Royaumont, j’avais cru que leur nouvelle rencontre allait signifier 
pour l’un comme pour l’autre le début d’une «vie nouvelle» (renovatio). J’avais 
homologué la quête de Stéphane à une quête initiatique, [...]. Or, aujourd’hui j’ai 
compris qu’il s’agissait de tout autre chose: Stéphane était obsédé par la «voiture 
qui devait disparaître à minuit», la voiture avec laquelle aurait dû venir Ileana en 
1936, à Băneasa. Plus encore que l’amour incompréhensible pour Ileana (car il 
continue à être amoureux de Ioana), ce qui lui paraît étrange dans la rencontre de 
Băneasa, c’est l’obsession de sa voiture à elle. Or, tout s’explique si la voiture 
d’Ileana - réelle à Rauyaumont, douze ans plus tard - est le berceau de leur mort. 
Il me semble maintenant qu’Ileana n’aime plus Stéphane. La Quête -The Quest - 
de ce dernier était donc la quête de la Mort. Ileana se revèle être ce qu’elle était 
dès le début: un ange de la Mort, seulement, au début, sans voiture réelle, son vrai 
destin ne pouvait être perceptible. [...] Le symbolisme de la Mort s’impose à moi 
en écrivant le dernier chapitre. Je ne sais pas encore s’ils vont mourir tous les 
deux, dans un accident cette nuit-là – bien que cette fin soit la seule  plausible. 
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Stéphane a percé tous les secrets: Mme Zissu, Partenie, etc. Au niveau 
anécdotique, cette compréhension correspond au «dernier entendement» du sage, 
qui est en même temps sa pierre tombale (Eliade, 1991: 263). 

Tout comme Eliade le projette, toute l’action du roman est renfermée dans le 
cycle complet des 12 années écoulées entre son début et sa fin, les deux marqués par la 
magie du solstice, de la forêt et du jeu des analogies. Le roman renferme, par la 
présence de quelques destins, une image de la société roumaine des années troubles 
d’avant la guerre, l’époque de Charles II avec l’ascension et la répression tragique de la 
Garde de Fer, l’entrée de la Roumanie dans la guerre, le bombardement de Londres, le 
tremblement de terre de 1940, la campagne en Russie, le bombardement de Bucarest 
avec la mémorable journée 23 Août 1944, l’invasion du pays par les troupes soviétiques 
suivie par l’avènement du communisme et par l’exode des intellectuels roumains. 
 
Eliade et l’obsession du temps 

Eliade a transmis à ses personnages son obsession du temps et ceux-ci se 
confrontent, d’une manière ou d’une autre, au problème du temps en en trouvant des 
solutions variées. Même si Eliade se déclare dans Fragment d’un Journal heureux 
d’appartenir à une génération non conditionnée historiquement, il a été hanté toute sa 
vie par la crainte de ne plus avoir de temps, crainte issue du besoin de connaître autant 
que possible et aussi vite que possible: 

...... Et surtout cela - précise-t-il - au plus vite parce que je pressentais que je 
n’aurais plus le temps, que la liberté dont je jouissais n’était que provisoire, et 
l’assurance illusoire, que, très bientôt, l’histoire allait nous confisquer de nouveau. 
Si bizarre que cela puisse paraître, j’ai eu peur du cataclisme historique dès 1927. 
C’est alors que j’ai écrit dans Cuvântul un feuilleton pathétique Anno Domini [...]. 
J’y évoquais le spectre de la guerre proche et, en m’adressant comme d’habitude à 
la « nouvelle génération », je disais que chacun de nous devait se répéter chaque 
jour qu’il ne vivrait plus et qu’il devait essayer de tout faire dans cette dernière 
année de vie. J’avais l’impression que, si le Roumain se montre si indifférent face 
au temps, cela s’explique aussi par le fait qu’il n’a jamais eu le temps de faire 
quelque chose d’important. L’Histoire l’a tellement pris en affection, qu’elle ne le 
laissait plus respirer. C’est ainsi qu’elle l’étouffait depuis mille ans sans le lâcher. 
Nous, les privilégiés, nous connaissions la joie de respirer librement et, quant à 
moi, au moins, je tremblais de ne pas la perdre un jour (apud, Lovinescu, op. cit. : 
99). 

Eliade avoue cette permanente obsession du temps, son impossibilité de se 
concilier avec l’Histoire et le danger de l’adhésion à quelque idéologie. Voilà ce qu’il 
dit dans le Journal à 26 septembre 1952, pendant qu’il écrivait au roman: « Comme 
d’habitude, je reviens à Hegel. Cela m’arrive depuis cinq ou six ans, depuis que je 
m’affronte au sens de l’Histoire. [...] J’observe que la décision de Hegel de se concilier 
avec son temps à lui, de dépasser la scission entre « l’absolue finitude » de l’objectivité 
et « l’absolue infinitude » de l’objectivité du monde extérieur, j’observe que cette virile 
unification avec le temps (= l`histoire) ressemble beaucoup à la décision de ma 
génération d’«adhérer» à la politique pour s’intégrer au moment historique et de se 
défendre contre «l’abstrait», d’éviter l’évasion dans le «réel». C’est ici que je vois la 
grande tentation de l’âme, à laquelle très peu font face. Grave menace d’être dépourvu 
de destin, d’être jeté à la «poubelle» de l’Histoire etc. C’est un chantage qui finit 
presque toujours par te vaincre. On «adhère» pour «se sauver », pour rester dans la 
«vie», dans «l’histoire». Et ensuite, pour les mêmes raisons, on signe des manifestes qui 
disent exactement le contraire de ce qu’on croit, on se fait l’autocritique et on accepte la 
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condamnation du tribunal populaire qui incarne «l’esprit du temps» (Eliade, 1991: 241-
242). 

  
Le Temps miraculeux. La nuit de Saint-Jean 

Le temps clé du roman, évoqué aussi par le titre, correspond au temps de la 
rencontre de Stéphane Viziru avec Ileana. C’est un temps miraculeux et Eliade projette 
le destin des héros sous le signe magique de la nuit de Saint-Jean, assimilant le 
symbolisme populaire du solstice et en l’orientant vers le symbole du temps 
hiérophanique comme ouverture vers l’infini et communication avec l’absolu. Le 
solstice d’été (24 juin) est le moment de l’année ou la nature est au comble de ses forces 
germinatives et la date après laquelle l’année tourne vers l’hiver et la journée diminue. 
Le solstice qui hante Eliade et qu’il a traité sous l’angle de vue du mythologue et de 
l’ethnologue, a été abordé de manière littéraire, avant La Nuit de Saint - Jean dans Les 
trois Grâces, Uniformes de général et dans Dayan. Dans une conférence radiophonique 
intitulée Les vacances de l’intellectuel prononcée à Radio Bucarest à 3 juillet 1937, 
Eliade précisait «Les fêtes champêtres quand le soleil approche de l’équinoxe, les 
danses continuent jusque dans la nuit de Saint-Jean - le milieu de l’été - et les amoureux 
se fiancent. La vie de l’homme suit le soleil. Et l’amour s’accroît avec le croissant» 
(apud Glodeanu, 2000).  

Quant à l’émotion spéciale qui est inspirée à Eliade par la nuit de Saint-Jean, 
celui-ci avoue dans le Journal à 21 juin 1949:  

Le solstice d’été et la nuit de Saint-Jean gardent pour moi tous les charmes et tous 
les prestiges. Il se passe quelque chose et cette journée me semble non seulement 
la plus longue, mais purement et simplement autre que celle d’hier ou de demain. 
Jadis, au Portugal, j’avais imaginé une sorte d’histoire sur le miracle de la 
régénération et de la jeunesse éternelle acquis dans une nuit de Sânziene. J’avais 
imaginé, c’est inexact. Pendant des journées j’ai vécu sous le charme de ce 
mystère... Je vivais en attendant que quelque chose m’arrive, qu’on me dévoile 
quelque chose  (Eliade, 1991: 154).  

Pour Stéphane Viziru, la nuit de Saint - Jean est le temps hiérophantique ou le 
ciel s’ouvre, lieu géométrique de toutes les possibilités qui permet la sortie du temps, 
supposition qui s’avère à la fin du roman. Dans cette nuit, le héros comprend son destin 
et il reçoit la promesse de la jeunesse éternelle. C’est donc le moment de l’initiation 
dans un grand mystère, celui d’un autre amour, mais aussi du sentiment que cet amour 
mène ailleurs. Les Sânziene (la nuit de Saint-Jean) facilitent la révélation du destin: 
Temps vertical, illimité, les Sânziene sont surtout ouverture vers cette autre chose, 
cherchée par le héros pendant toute sa vie et qui lui permet la révélation de son destin. 
 
 
La lutte contre le Temps 

D’une manière ou d’une autre, tous les personnages du roman reprennent, en 
des hypostases différentes, l’obsédante lutte contre le temps qui devient le leitmotiv de 
leur vie. La lutte contre le temps est livrée au niveau des destins individuels (ou elle 
trouve des sulutions différentes en fonction de la capacité de chacun des personnages de 
donner un sens à sa propre vie par la contemplation, la création, le spectacle, etc.) et 
collectifs, au niveau de l’histoire roumaine où les gens, au long des années, ont saboté 
l’histoire, par le retour aux valeurs de la culture traditionnelle et du mythe. Tout comme 
Eliade le précise, le roman part des différentes conceptions du temps assumées par les 
protagonistes qui consonnent avec les idées de l’historien des religions et du 
mythologue Eliade.  
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Il y a d’abord Chronos, l’écoulement, l’avancement vers la mort, le temps sans 
commencement et sans fin qui tue et qui ne laisse aucun espoir au delà de la mort 
envisagée comme dernier seuil, point terminus. Et il existe aussi, pour les héros du 
roman, un temps plein, investi, salutaire qui pourrait les projeter dans l’horizon du 
mythe et des origines, en les protégeant de la dévastation du temps historique et en 
alimentant l’espoir d’une plénitude au-delà de l’histoire.  

Quelle que soit la solution individuelle proposée à l’équation du temps, le 
roman traite le statut tragique de l’homme moderne échu dans le temps et soumis à la 
terreur de l’histoire et développe la spéculation métaphysique au sujet du temps sous 
deux aspects: l`identification de l’homme avec le temps et son inscription dans la durée, 
dans le passage irréversible vers la mort (ce qui équivaut au manque de tout espoir car la 
vie n’est qu’ avancement vers la mort ) et la promesse d’une autre catégorie de temps, 
l’accès à un temps continu qui nie le devenir en promettant la plénitude, le paradis. Le 
fait de trouver ce temps suppose la nonfréquentation de l’histoire et la soustraction du 
temps des horloges qui avale tout et pousse vers la mort.  

S. Al. George a réalisé une typologie des personnages en fonction de leur 
attitude envers le temps. Il observe que la clé des relations formelles qui existent entre 
les différents personnages se trouve dans ce que l’auteur appelle « les différentes 
conceptions du temps » que les héros assument et hiérarchise les personnages en 
fonction de leur attitude envers le temps, le destin et l’histoire:  

...... alors que Vădastra est étranger à toute tentative philosophique, Partenie se 
livre à des spéculations de pur «expérientialisme» en se qualifiant lui–même de 
«rationaliste incapable de goûter les mythes». BiriŃ est un théoricien du destin, 
sans arriver à transcender l’Histoire autrement que par l’acceptation de son 
martyre comme protestation tacite. Bibicesco, en concevant le destin comme temps 
comprimé dans l’oeuvre d’art, se limite à la  catharsis de celle-ci et ne réussit pas à 
exorciser l’Histoire, succombant aux angoisses qui déclencheront sa fin» 
(George, op. cit. : 339). 

Les personnages sont hantés par le désir de sortir du temps historique pour 
accéder à un temps essentiellement autre, d’essence spirituelle par lequel ils affirment 
leur dignité, leur liberté et autonomie existentielles en traversant des expériences 
extatiques par lesquelles ils sont arrachés au présent destructeur. 

Les idées d’Eliade ne sont pas autres car voilà ce qu`il dit dans Mythes, rêves 
et mystères: «Or, nous vivons une époque où l’on ne peut plus éviter les rouages de 
l’Histoire que par un acte audacieux d’évasion » (Eliade, 1957: 206). De même, dans Le 
sacré et le prophane (Eliade, 1965: 62-63) il distingue entre les deux catégories de 
temps et souligne aussi que le temps imaginaire représente, comme le temps sacré, un 
refus du temps historique.  
              Viziru et BiriŃ sont les philosophes ou le philosophe et le mythomane. Ils 
incarnent des figures symboliques pour la condition de l’homme échu dans l’Histoire et 
soumis à la terreur du Temps. Hantés également par le problème du Temps–Destin, les 
deux personnages sont des figures tragiques: le premier se sauve par l’initiation, le 
second par la sublimation de la mort brutale en parabole.  

Viziru est un contemplatif complètement désintéressé de l’histoire, attentif au 
sens des événements qui lui arrivent, totalement nonimpliqué politiquement et même 
très peu impliqué dans sa vie même. Quand l’histoire qu’il a ignorée s’acharne contre 
lui, il sent sa terreur, mais il s’approfondit dans la recherche des sens de sa propre vie, 
des analogies, des signes pour élucider le mystère, en tentant des réponses au problème 
du temps et en expérimentant des voies pour échapper au labirynhe. Il sait que c’est 
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dans les signes et les mystères que les sens sont camouflés et il se donne la peine de les 
découvrir et de les décrypter. Viziru est persévérent dans cette techique du décryptage 
du mystère et acquit petit à petit une capacité spirituelle qui lui permet de détecter le 
miracle: la rencontre et l’amour d’Ileana, la chambre secrète dans laquelle il peint, 
contemple et se soustrait au temps, Anisie, Vădastra, Mme Zissu, Partenie, la voiture 
qu’il a entrevue à lui seul au début et qui le mènera vers la mort dans la scène finale. La 
femme qui lui a été prédestinée est Ileana, Ange de la Mort et la voiture, le véhicle de la 
Mort. Tout comme Eliade le précise, à la fin du cycle, le héros a achevé son initiation à 
la fin de la Grande Année cosmique (il a découvert l’identité de l’obsédante Mme Zissu, 
fait qui correspond à une clé au décryptage d’un chiffre qui équivaut à la question juste) 
et il peut sortir du temps. Il croit à la force de la magie et du mythe et vit dans l’horizon 
de la révélation. Il sait que cela se passe dans un temps magique et dans un espace 
privilegié. C’est pour cela qu’il se créé lui-même un tel espace, en aménageant la 
chambre secrète qui refait la chambre Sambô de son enfance. C’est un espace dans 
lequel il suspend la durée et la physiologie, se libère de tout poids existentiel et goûte à 
la plénitude et au calme parfait dans lequel vivent les saints...  

Le problème du temps est vécu par le héros avec une passion métaphysique et 
existentielle. La sortie du temps est rendue consciente par la présence du miracle et par 
la recherche du sens de son propre destin. Pour lui, le fait d’ignorer le temps historique 
et le fait d’y échapper correspond à l’accès à une dimension spirituelle, à la découverte 
des choses essentielles et à la béatitude des états indescriptibles par lesquels il entrevoit 
l’éternité par la compréhension de son propre destin. En lisant le journal de Partenie, 
Stéphane décèle le mystère de Mme Zissu et se rend compte qu’elle était le point de 
rencontre dans les destinées des personnages: «toutes choses lui paraissaient claires et il 
souhaita de nouveau, presque avec désespoir, de jouir de les avoir découvertes, d’avoir 
enfin compris» (Eliade, 1998: 483) et il se dit: «tout ce qu’il m’est arrivé avait un sens, 
mais je ne savais pas comment le chercher, comment le comprendre» (Ibidem).  

De même, une évidence tout aussi flagrante est la découverte de la voiture 
d’Ileana, au bord de la forêt de Royaumont la nuit de la Saint-Jean. Stéphane agit 
comme en transe, il apprend d’abord que c’était le jour du solstice, il était obsédé par un 
vers de Dante et il se dirige vers la forêt où il reconnaît Ileana avant d’en avoir vu le 
visage, par la voiture qui a la même importance que le mystère de Mme Zissu: «pendant 
presque quatorze ans j’ai été obsédé par un nom, Mme Zissu, et, pendant douze ans, 
exactement douze ans, j’ai été obsédé par une image: celle d’une voiture». (Ibidem, 485) 

L’attitude devant l’histoire que Stéphane professe va dans le sens qu’on peut se 
soustraire à la souffrance que l’existence suppose par l’évasion dans un autre temps. 
Voilà ce qu’il dit quand l’Histoire s’est acharnée contre tous par la guerre dévastatrice:  

Contre elle, (L’Histoire), il n’y a que deux possibilités de défense: l’action et la 
contemplation. L’action est le lot de l’aviateur qui défend le ciel de l’Angleterre; 
nous autres, nous n’avons d’autre issue que de contempler, c’est-à-dire de sortir du 
temps historique, de retrouver un autre Temps (Ibidem). 

Quant à la guerre comme immense machine historique, le héros dit qu’elle 
avait confisqué toute l’Histoire contemporaine et que l’Europe vivait comme un 
immense automate mis en branle par les médias. La terreur de l’Histoire n’est pas 
seulement stérile, mais elle humilie tout être humain à l’esprit libre. Quand on lui 
reproche l’isolement dans une tour d`ivoire, Stéphane riposte: «Ce n’est pas exactement 
une tour d`ivoire, parce que je ne fuis pas la réalité historique. Je ne défends que ma 
liberté d’échapper à cette réalité, pour retrouver une réalité plus essentielle; la poésie, la 
mystique, la philosophie, l’amour» (Ibidem, p. 235). Personnage problématique, 
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chercheur éternel de réponses, Viziru est dominé par l’esprit, mais il est aussi tenté par 
le corps. Il est, à notre avis, davantage que Ciru Partenie, l’écrivain, l’alter-ego de 
Eliade. Il est rattaché à son auteur par l’amour de deux femmes, par le retrait devant 
l’Histoire, par la détention de Ciuc, la participation au bombardement de Londres, son 
activité dans le service diplomatique de là-bas et par l’exil. 

Ciru Partenie est le double de Stéphane Viziru, personnage réalisé en antithèse 
avec celui-ci comme pour révéler la nature antinomique, duelle, dont la re-construction 
renvoie à la coincidentia oppositorum. Écrivain de talent et en vogue, Ciru rejette le 
mythe et vit dans l’horizon du réel. Après avoir aimé Ioana, la femme de Stéphane, il 
meurt en étant pris pour l’autre à cause d’une resssemblance physique extraordinaire.  

Le philosophe Anisie vit à la campagne, parmi les fleurs et les abeilles et ce 
type d’existence l’aide à échapper à la terreur de l’histoire. Il est le terme de référence 
permanent de Stéphane, mais aussi son conseiller, une sorte de maître du temps pour 
celui-ci:  

Il est l’homme le plus extraordinaire que j’aie jamais connu [...]. Cet homme a 
découvert un grand secret. [...] Suite à un accident, il a senti comment le temps 
passe et il a deviné, à la fois, ce qu’on pourrait faire pour que le temps ne passe 
plus. Il vit ainsi une révélation ininterrompue (Ibidem, p. 67).      

Une autre paire antinomique est Stéphane - Spiridon Vădastra. Aventurier et 
arriviste, mégalomane et génie maléfique, Vădastra est l’agent de l’histoire, 
parfaitement adapté au moment historique. 

Biriş est un autre personnage clé du roman sous l’angle de vue de la 
philosophie du temps et de l’histoire. Professeur de philosophie, celui-ci incarne une 
hypostase mémorable de l’intellectuel roumain écrasé par la terreur de l’histoire, étant à 
la fois le plus vulnérable des protagoistes. Malade de poumons, pauvre et malheureux 
dans l’amour, il est le critique officiel de Partenie, mais aussi l’ami proche de Stéphane, 
poursuivi et torturé par la Securitate. Comme philosophe de l’histoire, Biriş soutient la 
toute puissance du Temps Mort de Heidegger qu’il théorise mémorablement: «Nous 
sommes mystifiés. On nous dit qu`il s’est écoulée une demi-heure ou qu’il est six heures 
- comme si cela avait de l’importance. Le fait important est que notre temps, c’est-à-dire 
le Temps de notre vie est un Temps de la Mort » (Ibidem, p. 55). Disciple de Heidegger 
et bon connaisseur de la philosophie existentialiste, Biriş est une victime du destin, il est 
torturé pour un péché qu`il n’a pas commis. L’épisode de sa torture et surtout la 
récitation des vers de la ballade populaire MioriŃa est un chant du cygne, une métaphore 
de la force de l’imagination, de la capacité de l’homme de sublimer l’histoire et de la 
transformer en porte ouverte vers l’infini. Son message vers l’Occident contient un 
prophétisme sombre, illustrant la chute dans le temps de la Roumanie et la 
condamnation  de l’indifférence de l’Occident face aux crimes de l’Orient: «Ave 
Occidens,(...) morituri te salutant» (Ibidem, p. 494).       

Bibicescu est un personnage très intéressant de la série de ceux qui mènent une 
vie parallèle. Figure mémorable d’artiste raté, intelligent et versatile, il est le théoricien 
du Destin et du spectacle comme moyen d’échapper au temps. C’est dans sa bouche que 
Eliade met sa propre conception du destin vu comme: «la portion de Temps que 
l’Histoire nous permet» (Ibidem, p. 458). Dans le spectacle, il voit: «la grande béatitude 
temporelle qui nous est permise» (.Ibidem).  

Irina est une figure féminine exceptionnelle de femme chrétienne qui entretient 
des rapports harmonieux avec le Temps. Ayant la certitude que toute chose est décidée 
d’avance, elle croit que la vie doit être vécue dans la vie d’ici-bas considérant que, pour 
ne pas choir dans le péché, l’homme doit faire sa vie en suivant la parole et la volonté 
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de Dieu. Ses rapports avec le monde se basent sur un grand amour fratenel. Ioana et 
Ileana, les deux amours de Stéphane semblent être les deux moitiés opposées, 
coincidentia oppositorum. Ange de la Vie, Ioana est sacrifiée pour avoir eu le courage 
de l’acte, de l’implication dans la vie, tandis que Ileana est l’Ange de la Mort, 
contemplation et attente sans fin.  

  
Le temps de l’Histoire roumaine 

Si au niveau individuel, chaque héros se sauve à sa manière devant la terreur 
de l’histoire, au niveau collectif, le salut acquiert des accents de pathos, le roman étant 
finalement une méditation d’Eliade sur le sort historique de son peuple. Nous sommes 
projetés dans le vertige de quelques événements historiques de première importance 
présentés à l’intérieur d’une narration ample, majestueuse, fortement structurée, mais 
nondépourvue de lyrisme, d’ineffable et d’une métaphysique centrée sur le drame du 
temps.  

Sans être un roman des idéologies, sans développer non plus quelque thèse 
philosophique, La Nuit de Saint-Jean est surtout un roman de la spiritualité roumaine où 
l’auteur valorise le mythe, le symbole, mais aussi le sublime besoin de libération 
temporelle. Les idées du philosophe de l’histoire Eliade y sont traitées de manière 
littéraire dans un roman à ouverture mythique prégnante.  

Le peuple roumain a répondu à la terreur de l’histoire par action et par ré-
action. Au long des siècles, les Roumains ont saboté l’histoire, en se retournant au 
mythe, aux valeurs de la civilisation traditionnelle. Si l’action est la réponse de la 
civilisation occidentale devant le temps, le retrait devant l’histoire et le sabotage de 
celle-ci ont représenté pour les Roumains des solutions de survie. Dévastés par des 
siècles d’histoire hostile, les Roumains sont sortis de l’histoire, en se retirant dans le 
mythe, dans les valeurs archaïques en sentant que l’homme archaïque s’est situé sur le 
plan mythique, refusant la civilisation et se sauvant du désastre historique.  

 Comme on le sait, la théorie de Lucian Blaga sur le sabotage de l’histoire par 
les Roumains a fait pendant l’entre deux guerres l’objet d’un vif débat. Eliade s’est 
déclaré alors contre cette théorie dans Îndreptar affirmant que la formule était: 

inexacte et injuste. Les Roumains n’ont pas saboté l’histoire. Ils l’ont affrontée et 
lui ont résisté de toutes leurs forces. S’ils avaient voulu la saboter, ils n’auraient 
pas mené cinquante à soixante guerres par siècle [...]. Ceci ne signifie pas un 
sabotage de l’histoire, mais, tout au plus, la malchance d’accomplir une mission 
historique de sacrifice (Eliade, 1953: 17)  

             Le sujet a été cependant traité dans La Nuit de Saint-Jean et, avant, dans la 
nouvelle fantastique şanŃurile (Les fossés) où il propose une attitude antihistorique, 
apocalyptique même, dans le geste des gens d’un village assiégé pendant la guerre qui 
cherchaient, à l’impulsion d’un vieillard moribond, un trésor ancestral.  

Dans le roman La Nuit de Saint-Jean l’histoire des Roumains est traitée de 
manière dramatique, les héros entourés de désastres historiques voient dans la guerre un 
cataclisme stérile à même de détruire leur vie, leur liberté et de mettre en danger leur 
destin. Dans le roman la théorie de notre sommeil dans l’histoire est formulée par BiriŃ 
et elle est mise en relation avec la condamnation par l’Occident de l’Est abandonné aux 
Russes. Chez Eliade, s’impose la nostalgie de la solution archaïque, il croit que c’est un 
miracle que les désastres de l’histoire roumaine n’aient pas suffoqué l’être national. Le 
secret en consiste dans la force de régénération  par la culture, par le retour à la 
civilisation archaique et par la redécouverte de la fonction universelle du mythe et du 
symbole. 
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