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BRIEF NOTES ON THE IMAGINARY SPACE AND THE 
LITERARY ROMANIAN MYTHOLOGIES 1 

 
 

Abstract: The present paper starts from the premise that man, realizing that the world is 
nothing but an endless passage, if a writer, creates imaginary spaces, spaces of security, as they 
are called by the thematic critics, spaces in which his spirit feels fulfilled, spaces in which he is no 
longer the burden of any limits. Thus, the main objective of this paper is to follow the 
characteristics of these spaces of literature (better said, spaces imagined by literature), as well as 
the literary Romanian mythologies, in the wider context of Romanian literature.  
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Un poet simbolist, Maurice Maeterlinck, spunea că, dacă astrele ar fi imobile, 
timpul şi spaŃiul n-ar exista... Mişcarea, dar, creează timpul şi spaŃiul – două concepte 
fără de care tot ce există, pentru că există, şi, cum spunea filosoful grec, tot ceea ce nu 
există pentru că nu există, două concepte, repet, sau două puncte de reper, fără de care 
omul n-ar mai fi ceea ce este. Sau, mai bine spus, n-ar mai fi ceea ce el a reuşit să fie. 
Biblia ne dă o sugestie cum şi în câte zile Dumnezeu a creat din haos lumea cu tot ceea 
ce există şi la urmă, a creat, după chipul său, omul pe care l-a pus stăpân peste lucruri şi 
vieŃuitoare. Fiind vorba despre zile cosmice, nu putem şti cu exactitate cât a durat în 
realitate procesul creaŃiei. Deducem, doar, că după ce a creat toate acestea, adică în a 
şaptea zi a universului, Dumnezeu s-a odihnit şi a contemplat creaŃia sa. Şi-a acordat, 
altfel spus, un moment estetic în care să observe şi să judece creaŃia pe care tocmai o 
săvârşise... A contemplat, dar, spaŃiul (lumea pe care o crease), dar n-a contemplat 
timpul pentru că, fiind etern, Dumnezeu, nu are noŃiunea de timp. Eternitatea suprimă 
timpul sau îl dilată atât de mult încât el îşi pierde dimensiunea. Numai omul are 
sentimentul timpului şi, mai ales, are sentimentul trecerii lui inexorabile şi, prin aceasta, 
omul are sentimentul condiŃiei sale de existenŃă (cel mai profund, cel mai greu şi cel mai 
insuportabil). Omul află că nu este etern şi că viaŃa lui este doar o scurtă trecere. El nu 
vede timpul, pentru că timpul nu are corp, dar îl simte când se uită în jurul său şi 
observă că toate vin şi trec şi că, în fond, lumea nu-i decât o nesfârşită trecere...  

Cum judecă literatura această trecere şi petrecere? Fabulând. FicŃionând, 
imaginând spaŃii paradisiace în care omul este mereu tânăr şi existenŃa lui este eternă 
sau, dimpotrivă, imaginând spaŃii mici, sufocante, în care omul trăieşte în cutia de 
chibrit a unui bloc modern, singur într-o lume agitată şi străină. Nu-i rămâne decât să-şi 
organizeze viaŃa în funcŃie de aceste date noi, departe de miracolul naturii şi foarte 
departe de splendorile creaŃiei divine realizate în prima dimineaŃă a lumii. Îi mai 
rămâne, totuşi, ceva în această singurătate grea, dacă este scriitor sau este un spirit 
religios. Dacă este scriitor (bun scriitor) poate crea, el însuşi, lumi imaginare, spaŃii în 
care spiritul său se simte împlinit, poate crea spaŃii de securitate, cum le spun criticii 
tematişti de felul lui Jean-Pierre Richard. Acelea în care omul se simte apărat şi, 
totodată, împlinit... Dacă este un spirit credincios şi nu pune la îndoială ceea ce îi promit 
Evangheliile, omul se gândeşte cu nădejde la viaŃa de dincolo şi la raiul din care a fost 
izgonit. Acolo spaŃiul nu are timp şi timpul n-are durată, iar omul nu mai este povara 
niciunei limite... Omul este, în sfârşit, liber şi etern. Desigur: liber şi etern în reveriile 
sale şi în credinŃa sa nestrămutată... 
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Cum literatura nu-i, în fond, decât o lungă reverie scrisă, să vedem ce ne 
promite ea în privinŃa spaŃiului şi timpului. Las, deocamdată, timpul deoparte, am să 
spun ceva doar despre spaŃiile literaturii, mai precis, despre spaŃiile imaginate de 
literatură, spaŃiile de securitate, cum am văzut că le spun criticii literari interesaŃi de 
imaginarul poetic. Căci mai ales poeŃii au acest dar de a crea spaŃii imaginare sau, cum 
li se mai zice, Ńări imaginare... Nu numai poeŃii, desigur, dar mai ales ei. Istoria acestor 
Ńări ficŃionale începe de departe, de la primele epopei ale lumii. Ce-i Ithaca în care vrea 
să se întoarcă rătăcitorul Ulise (simbolul spiritului voiajor) dacă nu o patrie imaginară, 
simbolul unui univers intim, al spaŃiului securizant pe care el l-a părăsit, prin răzbunarea 
zeilor, timp de 20 de ani? E lumea lui şi centrul existenŃei sale: cu Penelopa care îl 
aşteaptă, cu fiul său, Telemah, pe care l-a lăsat copil şi este acum un bărbat tânăr, cu 
părinŃii şi cu duşmanii săi, peŃitorii, care îi toacă averea şi vor să-i ia nevasta... 

Facem un salt de câteva milenii şi ajungem la Moartea lui Ivan Ilici. SpaŃiul s-
a redus teribil pentru eroul lui Tolstoi, din tot universul n-a mai rămas decât o găurică în 
care este împins de o forŃă necunoscută să intre şi el, eroul agonizant, ajuns la capătul 
puterilor sale, refuză să intre. Unde-i vasta stepă, unde-s munŃii magnifici, dar oraşele 
grandioase şi arogante, dar imensitatea şi frumuseŃea cerului de deasupra? Toate s-au 
dus, a rămas doar găurica în faŃa căreia eroul lui Tolstoi se luptă să nu intre,  dar nu se 
poate împotrivi prea mult timp. Timpul implacabil (fatalitatea în care credeau vechii 
greci şi cred încă oamenii simpli!) îl împinge în îngusta fisură a spaŃiului. Atât i-a mai 
rămas, aceasta-i unica poartă care se deschide spre alt univers, necunoscut pentru om... 
SpaŃiul securizat? Nu, evident, ci ce-a mai rămas pentru om în ultima clipă a existenŃei 
sale. Un spaŃiu imaginar şi acesta, lipsit de grandoare, tragic şi, într-un anumit sens, 
derizoriu... Dar, pentru că în preajma lui stă moartea, spaŃiul - derizoriu (meschina 
găurică) capătă, nu prin el însuşi, ci prin funcŃia lui simbolică, o notă tragică. Este 
meritul literaturii şi este în puterea literaturii de a înnobila aceste spaŃii meschine, 
negative, după cum, tot literatura poate crea locuri imaginare în care individul se simte 
ca în prima dimineaŃă a universului, adică, pur, puternic, frumos, în bună relaŃie cu 
natura şi cu sentimentul că se bucură de graŃia divină. 

Să revin la literatura română. Am studiat într-o carte publicată acum 31 de ani 
(DimineaŃa poeŃilor) spaŃiile imaginare ale primilor noştri versificatori, de la Văcăreşti 
şi Conachi la Alecsandri şi ce-am observat? Am observat, întâi, că voind să definească 
arta de a iubi, ei au inventat arta de a scrie, adică poezia. Iar iubirea şi poezia lor au 
peisaje predilecte cum ar fi colina sau vâlceaua, ruinele, codrul, peisajul hibernal şi 
lunca (la Alecsandri), ori locurile râpoase, stâncile monumentale, dar şi şesul ars de 
soare şi bătut de crivăŃul pustietor sau, în alt palier al imaginarului, cabinetul în care se 
simte aroma ceaiului sorbit încet, în timp ce poetul (tot Alecsandri) începe să-şi 
compună, fără grabă, pastelurile sale. Acestea sunt spaŃiile imaginare ale poeŃilor 
români din prima jumătate a secolului al XIX-lea, atunci când clasicismul stă încă în 
aceeaşi încăpere a spiritului liric cu preromantismul şi romantismul, iar poeŃii descoperă 
specificul naŃional şi vor să construiască o Ńară imaginară cu datele geografiei, florei şi 
faunei noastre. Reuşesc. Dar, pentru ca Ńara imaginară să aibă contur şi vizibilitate, mai 
trebuie aşteptat puŃin, şi anume până apare un poet tânăr din nord, care, vorba altui poet 
(din secolul al XX-lea), să dea un nume tuturor lucrurilor care există în spaŃiul carpato-
dunărean. 

Acesta este, evident, Eminescu. El a reuşit să creeze, în poemele sale, un spaŃiu 
miraculos pe care românii l-au asumat în conştientul şi inconştientul lor colectiv, în 
gândirea şi în sensibilitatea lor, o Ńară imaginară – cum am zis de atâtea ori până acum – 
cu care cititorii poeziei sale se identifică şi pe care o poartă cu ei oriunde ar fi. De aceea 
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Eminescu a fost socotit un poet naŃional şi este socotit şi azi în acelaşi fel, în ciuda celor 
care-i neagă geniul şi forŃa de a reprezenta miturile spiritualităŃii noastre. Mi-am pus 
întrebarea care este, dincolo de acest spaŃiu imaginar global, luminat de miturile 
romantismului, spaŃiul securizant, inconfundabil şi ireductibil eminescian, şi am 
descoperit că ceea ce exprimă mai bine reveriile sale este codrul tainic. Aici are loc 
ceremonia iubirii, cu nota ei melancolică şi cu dimensiunea ei cosmică. În Cezara, 
Eminescu inventează alt spaŃiu al seducŃiei şi împlinirii erotice, insula lui Euthanasius, 
izolată de lume, armonioasă, cu o natură paradisiacă, loc ideal pentru amorul văzut ca o 
divină alcătuire  şi ca o divină întoarcere a cuplului uman la starea edenică din care a 
fost izgonit... 

Secolul al XX-lea, adică modernitatea, a schimbat datele imaginarului poetic 
şi, ipso facto, formele de relief ale spaŃiului de securitate. Bacovia aduce fantasma 
târgului păcătos şi introduce în poezie camera ca loc de refugiu în faŃa urgiei de afară 
(căldura ticăloasă sau grozăvia de nămeŃi). Natura nu mai este spaŃiul predilect nici la 
poeŃii de după el, iar când apare (la Blaga şi, în genere, la expresionişti), natura este 
plină de mituri şi devine subiect de meditaŃie metafizică în care bucuriile spiritului, când 
sunt, sunt însoŃite de angoasele, puternice, ale spiritului liric. Arghezi aduce în poem 
spaŃiul recluziunii (Flori de mucigai) şi universul mic (universul boabelor şi fărâmelor). 
Geniul lui acoperă totul, ca şi în poezia lui Eminescu, fără a avea predilecŃie pentru 
liniştea agrestă şi peisajele calme. În aventura lui amestecă şi pe Dumnezeu, 
comunicându-i frecvent şi fără smerenie îndoielile, neliniştile sale. Văzând cât de 
nesigure sunt fantasmele sale şi cât de seducătoare şi savante sunt ambiguităŃile 
limbajului său liric, putem spune că spaŃiul de securitate al poeziei argheziene este fixat 
în inima insecurităŃii, a îndoielii şi a aproximaŃiei. łara lui imaginară este un vast Ńinut  
în care toate se întâlnesc (de la peisajele rugăciunii la peisajele urâtului, grotescului, 
oribilului) şi îşi cer dreptul la expresie, dreptul de a fi reprezentate sau, cum se spune cu 
o formulă veche în critica literară, dreptul de a fi cântate. Ele sunt mereu vegheate de un 
spirit liric pregătit să întâmpine toate ipostazele realului, ca o armonică uriaşă 
manipulată de o mână experimentată şi imprevizibilă. 

I-am lăsat deoparte pe prozatorii moderni. Aceştia - am remarcat o dată, într-un 
articol despre proza secolului al XX-lea – au trecut de la mitologia alpină – dominantă 
în secolul anterior – la mitologia câmpiei şi la mitologia oraşului. Duiliu Zamfirescu, 
Panait Istrati, Galaction, Preda, Zaharia Stancu, Bănulescu, Fănuş Neagu sunt prozatori 
ai câmpiei. SpaŃiul lor de securitate are parfum de ierburi  arse de soare  şi prin el 
circulă personaje complexe ca Ilie Moromete. SpaŃiul moromeŃian  este, din acest punct 
de vedere, elocvent şi memorabil. Nu-i, evident, singurul în epica românească din 
secolul al XX-lea. Sadoveanu este singurul care prelungeşte spiritul alpin şi mitologia 
alpină în proza de după 1900. SpaŃiul lui ideal, securizant, este acela din  Zodia 
Cancerului, unde toate lucrurile, locurile şi oamenii au rămas la legea veche, adică legea 
existenŃei naturale, departe de căderile, mistificările, stricăciunile aduse de civilizaŃie. 
Rebreanu nu are un simŃ special al naturii şi nu face referinŃă la miturile satului. Ion al 
Glanetaşului nu admiră frumuseŃea pământului, el doreşte să intre cât mai repede  în 
posesia lui. Drama lui este socială şi aspiraŃia lui este de natură economică, nu estetică, 
aşa cum este adesea la personajele lui Sadoveanu. Hortensia Papadat Bengescu şi după 
ea ”proustieni” propriu-zis (Camil Petrescu, Holban) sunt prozatori ai oraşului, spaŃiul 
în care se mişcă eroii săi este aglomerat şi indistinct, ca un bazar în care intri şi te pierzi. 
Aici se petrec multe drame şi oamenii trăiesc într-o nesfârşită complicitate şi într-o 
eternă insecuritate a spiritului, ca eroii lui Holban. 
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SpaŃiul urban din literatura română este, în genere, lipsit de mituri. El este 
populat de mahalagii pitoreşti  sau de intelectuali care se luptă cu geloziile şi fantasmele 
lor, caută să înŃeleagă misterul feminităŃii, ca eroul lui G. Călinescu din Enigma Otiliei. 
Doar Mircea Eliade a descris un Bucureşti năpădit de mituri, ezoteric uneori, alteori  (în 
romanele existenŃialiste din tinereŃe) populat de tineri intelectuali care vor să împace 
frenezia senzorială cu asceza spiritului şi, neputând să le conjuge, au sentimentul 
tragicului. Şi, dacă îl au, se sinucid sau intră în aventuri obscure şi sângeroase.  

Ce-ar mai fi cu spaŃiul şi cu timpul din literatura română? Ar fi multe de spus, 
dar mă opresc aici. 
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