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Résumé : L’existence de quatre langues nationales (I’allemand, le francais, I'italien et
le romanche) déermine le caractére a part de la littérature suisse. Ecrire en francais dans un
pays autre que la France souléve ainsi un véritable probleme identitaire, qui se refléte aussi au
niveau des productions littéraires. Le terme de « romand » a été adopté par le désir de fixer une
identité propre aux Suisses parlant et créant en francais. Peu connus et souvent intégrés dans la
littérature francaise, les écrits romands surprennent, surtout au xx° siécle, par leur originalité et
leur richesse.

La question identitaire pas encore totalement clarifiée explique le penchant de certains
auteurs vers I'érange et le fantastique— genres fondés sur I'incertitude. C'est le cas de
S. Corinna Bille, connue comme auteur de romans, de pieces de théatre, de poésies et surtout
comme nouvelliste. Elle exploite les atouts de I’ univers sans limite de I'irréalité qui lui donne la
possibilité d'accepter I'altérité et de choisir n"importe quelle existence ou appellation, sans
exclure lerisgue de I’ effacement ou du changement radical del’identité, par I'intermédiaire dela
métamor phose. Est-il pourtant possible de parler d’une identité dans le monde fantastique ou une
fois y entré les repéres identitaires sont-ils perdus pour toujours? C'est ce qu'on se propose
d’'analyser a travers les nouvelles de Corinna Bille, tout en se rapportant au sentiment
d’ appartenance nationale des Suisses.

Mots-clés: romand, identité, fantastique.

1. Existe-t-il unelittératureromande ?

La conception de littérature romande demeure problématique dans le contexte
de la mise en question méme de I'existence d'une identité suisse. La Confédération
Helvétique est un pays quadrilingue, dont le francais est parlé par environ 19 % de la
population, a Geneve et dans les Cantons de Jura, de Neuchétel et de Vaud et dans les
parties francophones du Fribourg et du Valais. Cette diversité linguistique et culturelle
lui assure un caractére a part.

La langue est la principale garantie d’'une identité, la composante de base qui
se trouve au centre du processus d’identification. Autrement dit, lalangue est plus qu’un
véhicule de I'identité, car elle permet I'inscription de I'étre dans une communauté
sociale et contribue & la construction identitaire de chaque individu (G. FERREOL,
G. JUCQUAOIS, 2005: 328-339). De cette perspective, le plus facile serait de conclure
gue «faute d'une langue particuliére, il n'existe pas de littérature suisse »
(P. A. BLOCH, 1989: 12) ou qu'une nation bi ou multilingue reste pour toujours sans
une littérature nationale (R. ETIEMBLE, 1998: 5). La littérature suisse d’expression
francai se occupe une place assez précaire dans I’ enseignement de la Confédération (voir
M. MURESANU IONESCU, 2004: 84-85) et ses écrivains ont été le plus souvent
rattachés a la grande littérature voisine, celle de Paris. On a d'ailleurs |I’exemple de
Jean-Jacques Rousseau, Benjamin Constant, Madame de Staél, Albert Béguin, Blaise
Cendrars, « adoptés » de facto par les lettres francai ses.

Une « petite province francaise hors la France » (P. GORCEIX, 2000: 79) et
pourtant « une province qui n’en est pas une » (C. F. RAMUZ, 1938), la Suisse connait
au cours du xIx® et surtout du xx° siécles une transition vers la modernité, un
développement du sentiment d’ appartenance nationale, un intérét ouvert a la recherche
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d'une identité littéraire. L’invention du terme de «romand »—percu par Daniel
Maggetti comme une pure «invention» politique, fabriqgué pour des raisons
nationalistes (voir D. MAGGETTI, 1995; S. DUPUIS, 2008) —en est une conséquence
et a eu pour but le désir de fixer une identité propre aux Suisses parlant et créant en
francais et d’'introduire un écart plus net entre les cultures et les littératures des deux
pays. Au début contesté, le concept de « Suisse romande » ou encore celui d’ « écrivain
suisse romand » est actuellement accepté par un grand nombre de critiques et hommes
de lettres. Daniel Maggetti lui-méme dirige, de nos jours, le Centre de Recherche sur la
Littérature Romande et enseigne la littérature romande &I’ Université de Lausanne.

Conscients d’ appartenir a la communauté de langue de la France tout en étant
exclus et différents, les Romands sont marqués par une situation paradoxale: minorises
par Paris, ils essaient & compenser leur frustration littéraire et leur sentiment
d'infériorité par I’orgueil de faire partir d’ une « communauté libre et indépendante »
(R. FRANCILLON, 1995:95), par le privilege détre «placés en position
d’ observateurs» et davoir «vue sSmultanément sur plusieurs cultures »
(J. STAROBINSKI, 1989: 20). La position des artistes est ambigué et va dune
identification totale avec la culture francaise jusgu'a I'affirmation d'une identité
régionale (genevoise, vaudoise, valaisanne). Nombre d'écrivains se penchent sur le
théme de I’identité, de la patrie et de I’ éranger. Au début du siécle passé, larevue La
Voile latine (1904), dirigée par Charles-Ferdinand Ramuz, Charles-Albert Cingria,
Adrien Bory, Henry Spiess et Gonzague de Reynold, et ensuite les Cahiers vaudois
(1914), coordonnés par Paul Budry et Edmond Gillard ont déterminé la dite
«renaissance des lettres romandes» (J. GROSU, 1981: viil-IX). La constitution des
maisons d édition L’Age d Homme (1966, Lausanne), Zoé (1975, Genéve) et I’Aire
(1978, Lausanne) et de la fondation Pro Helvetia (1939) ont contribué a la découverte
de nouveaux talents et ala promotion de lalittérature romande.

Bien qu'elles partagent la méme langue, la France et la Suisse ont des
frontiéres, des histoires et des systémes de production et de création différents (voir
M. DORE, D. JAKUBEC, 2004: 9). Bertil Gallard montre que la langue n'est pas le
seul élément qui assure le développement d’une littérature, mais il lui faut encore des
conditions historiques et des institutions spécifiques, certaines traditions de lecture et
d' édition et surtout une intégration dans I’ universel (B. GALLARD, 1986). Les cauvres
incomparables d’un Ramuz ou d’'un Cingria, la reconnaissance internationale du génie
créateur de Chessex et de Corinna Bille par des prix Goncourt sont des mérites
gu’ appartiennent a la Suisse romande. Le pluralisme de la Confédération Helvétique ne
doit donc pas étre compris comme un « affaiblissement » mais comme « une ouverture
offerte a I’exercice de la liberté» (J. STAROBINSKI, 1989: 18). Partager la méme
langue que la France n’est pas un réel désavantage, mais au contraire, parce que de cette
maniére est assurée a la littérature romande une plus large diffusion dans le monde.
Jusqu'a I'époque actuelle, la Suisse a réuss a dépasser, par Ses CaUvres, «son
déterminisme socioculturel pour donner un sens a I’existence » (R. FRANCILLON,
C.JAQUIER, A. PASQUALI, 1991: 7). Elle est devenue consciente de ses propres
forces et elle a gagné une identité et une indépendance culturelle. On pourrait conclure
alors que oui il existe une littérature romande, qui se distingue d’ailleurs par son
originalité et sarichesse, malgré I’ ambivalence et les paradoxes qui la caractérisent.

2. L’identité ambigué des étres fantastiques

Dans la seconde moitié du xx° siécle, on voit se développer en Suisse une
littérature féminine orientée surtout vers des récits brefs. Les nouvellistes Corinna Bille,
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Alice Rivaz et Catherine Colomb, Martine Magnaridés, Janine Massard, Odette
Renaud-Vernet, Monique Saint-Hélier et encore Anne Cunéo et Sylvianne Roche en
sont des exemples. Pour les femmes «la nouvelles est une affaire sérieuse », constate
René Godenne (R.GODENNE, 1993: 138). Leur prédilection pour la peinture du
guotidien et I’analyse des états d’ ame, pour le choix des thémes graves, des histoires
dramatiques et des constructions phrastiques riches de sens, tout comme |’ ouverture
vers le domaine du fantastique et de I'insolite sont a remarquer. Support poétique,
féerique, support de I'érotisme, de la vie sociale ou d'une reconstitution historique
(J-B. BARONIAN, 2000: 272-273), le fantastique féminin devient aussi un support
d’illustration du probléme identitaire.

En Suisse romande du siécle passé, S. Corinna Bille est la plus remarquable
auteure de nouvelles fantastiques. Fondée sur des faits singuliers, étranges et bizarres, sa
création tire du fantastique le charme et la sensualité et verse dans le baroque, I’insolite,
la dérision. La vie paysanne avec ses moments d’intensité émotionnelle, le quotidien et
les gens ordinaires constituent sa principale source d’'inspiration, reflétant une vision
parfois cruelle et obscure de I’ existence. Par |’ évocation constante du Rhone, des foréts,
des étangs, des paysages champétres de sarégion natale, I’ écrivaine proclame sans cesse
son appartenance valaisanne. Corinna Bille dépasse pourtant le cadre d' un régionalisme
étroit al’aide de la pratique d’' une écriture surprenante, ouverte, impudique, irréelle, qui
ébauche un univers situé hors de notre compréhension, la ou elle joue sur la figure de
I'altérité & sa maniére personnelle et ou elle peut choisir n’importe quelle existence ou
appellation, sans exclure le risque de I'effacement ou du changement radical de
I'identité, par I'intermédiaire de la métamorphose. Les sentiments de doute, d’ angoisse
et d’incertitude transmis par ses textes coincent le lecteur au niveau du fantastique. I
hésite entre accepter et refuser, percevoir et ignorer le monde renversé qu’on lui ouvre,
ne sachant jamais jusqu’ a quel point I’ univers dans lequel il entre est réel ou imaginaire.
Les indices étranges, que I’auteure lui offre au fur et a mesure qu’il avance avec sa
lecture, dévoilent un espace ambigu, un entre-deux, ce qui explique I'absence d'une
identité certaine, stable des étres qui y habitent.

Mi-humains mi-animaux, issus du végétal, de |’eau ou du brouillard, primitifs
et ingtinctifs, les protagonistes de I'écrivaine romande sont des entités inédites qui
conduisent leurs actes en fonction d’un fort sentiment érotique. Constantes dans les
recueils de nouvelles de Corinna Bille, les figures féminines sont imprévisibles,
énigmatiques, charmantes ou épouvantables et ne vivent que pour aimer, que pour
extérioriser leurs passions les plus intimes. Elles rassemblent a un tel point que le
lecteur peut facilement les reconnaitre: d’une étrange beauté maternelle, qui laisse le
regardant sans souffle, elles ont, comme I’ on constate dans la vision d’un sculpteur de
Cent petites histoires d’amour, la peau blanche « d'une phosphorescence de lune »
(C. BILLE, 1993: 149); leur regard est perdu, le sourire mystérieux, le corps digphane,
transparent, opalescent. Les Léonore, du Salon ovale, qui affichent leur beauté en toute
leur nudité, nous en offrent un exemple: « scandaleusement belles, avec de corps
d’albétre qu'on aurait dit poudrés d’'un nuage de riz rose », avec des « seins ronds et
lumineux comme de petites lunes », elles appelaient leur nom tout « en se regardant
I’'une I'autre, car en face de I'une il y en avait toujours une autre, toujours aussi belle,
auss veloutée, lui ressemblant plus qu’ une soaur jumelle » (C. BILLE, 1987: 63).

L’ existence fantomatique, la silhouette presque indéfinissable et insaisissable
assurent aux protagonistes féminins une disparition facile et les situent & mi-chemin
entre présence et absence, soulevant un point d'interrogation sur leur identité (comme
dans Fille ou fougére, Le Cargo fantdme — du Bal double, Villa des roseaux, Les
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Léonore, Les Etangs de brume — du Salon ovale, La fraise noire, La Demoiselle
sauvage). La ressemblance est perceptible auss entre I’ étre féminin et celui masculin
(La chambre déserte, Le Salon ovale — du volume Le Salon ovale, Le Noaud — du
recueil La demoiselle sauvage) et peut aler jusgu'a une confusion des sexes
(L’Hermaphrodite — de Cent petites histoires cruelles). A ce niveau, |’effacement de
I"individuel rend difficile la récupération des repéres identitaires. L” homme peut devenir
lui aussi un étre visgueux, un produit de I'imagination (Le Gargon nacré — du Salon
ovale ou Un amant qui n'a pas existé — du volume La Fraise noire). Son destin est de
souffrir & cause de I'immatérialité et de |’ opacité de la femme, de sa disparition au coaur
de la nature, ce qui rend irréalisable leur relation de couple (Fille ou fougére, du Bal
double, Villa des roseaux, du Salon ovale, La demoiselle sauvage, etc.).

Ces personnages fantomatiques, a une existence double, voués aux
métamorphoses, tout comme dautres figures animées telles les mannequins, les
masques et les clowns organisent les récits de Corinna Bille autour du mystére et de
I’ ambiguité identitaire qui régnent dans un monde al’ envers.

Pour mieux illustrer le caractére incertain de I'identité des personnages
fantastiques, la présentation de quelques situations a part S'impose comme nécessaire.
Les Etangs de brume (du Le Salon ovale. Nouvelles et contes baroques) offre un
exemple d' étres visgueux, issus de la végétation, de I’eau et du brouillard. La villa des
roseaux (nouvelle extraite du méme recueil) présente des personnages privilégiés, qui
voient plus que les autres, qui conduisent al’inquiétante étrangeté et qui, ala suite de la
métamorphose rendent possible I’amour entre un homme et un fantoche.

3. Les présences fantomatiques des Etangs de brume

La nouvelle Les Etangs de brume, du volume Le Salon ovale, relate une
histoire bizarrement passionnelle, ou autant les hommes que les femmes sont construits
autour des dualités perceptible-imperceptible, présence-absence, étre-non étre, réalité-
imagination. Leur identité est difficile atracer.

Sans une appellation (dans le contexte ou le nom est le premier indice
d’identification) et sans une existence matérielle hors la brume, muets et froids, lesfilles
et les garcons installés dans les étangs se laissent porter par un érotisme intense qui
dépasse toute moralité acceptable par la réalité. Impudiques, accusés de sodomie,
d’exhibitionnisme et de perversions étranges, ils font I'amour «tous ensemble, plus
agglutinés que des cantharides, ou simplement en s'enfilant des noisette, des cerises de
corbeau rouges ou violette, dans les oreilles et les narines. On vit méme un serpent
pénétrer de toute sa longueur dans I’ intimité d’ une femme qui parut n’en ressentir qu’un
vif plaisir. Et le plus vieux des notables de la ville assura qu'un de ces étres avait
accouché, sous ses yeux, d’'un petit arbre» (C. BILLE, 1987: 29-30). Chez |’ écrivaine
valaisanne, la sexualité est illustrée dans ses formes les plus extravagantes. le
narcissisme, I’amour a plus de deux, les relations entre hommes et animaux ou é éments
tirés du végétal, le désir proche du sadisme, de la perversion, parfois méme le viol. De
ce type d’'unions, il résulte évidemment des enfants encore plus bizarres que leurs
parents, dont I'identité est encore plus difficile & définir. Avec eux, on se trouve déjaen
plein monde fantastique.

L’ étrangeté des personnages est saisissable dés le début du récit: apportés par
la brume auprés du plus grand étang, ils sont en méme temps abstraits et concrets: ils
apparaissent en tant qu’ « ombres » (le terme est synonyme de « spectre », « fantéme »
ou « créature maléfique », G. MILLET, D. LABBE, 2003: 343-344) qui se matérialisent
(un des notables réussit méme a faire I'amour avec un de ces étres). Leur aspect
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physique rappelle les autres actants de Corinna Bille: complétement nus, ils avaient les
corps « fumants et diaphanes » qui « bronzaient mal, gardant cette teinte un peu blafarde
de la lune », les yeux étaient « lascifs» et «des lichens, des mousses et méme des
feuilles qu’on entendait bruire au passage » (C. BILLE, 1987: 29, 30, 34) remplacaient
leurs chevelures et leurs barbes. Ils prennent naissance de la double action de I'eau
(avec sa végétation) et du brouillard et ils surprennent surtout par leur peau « de nacre »,
« transparente a force d' étre blanche », par |’odeur « douceétre », que les chiens de la
gendarmerie «refusent de suivre» parce que ce n'est pas une odeur humaine,
corporelle. Ils sont donc des étres gluants, une forme d’« eau animée », « épaissie »,
condensée (M. de COURTEN, 1989: 84-85). Par cette transparence empruntée a I’ eau,
I"écrivaine ne veut que souligner I'intensité de leur vie affective, leur sensibilité.
L’opacité devient ainsi une sorte de «survaleur physique» (M. de COURTEN,
1989: 214), un trait essentiel qui augmente la beauté et aussi un instrument
d’uniformisation des personnages. Ressemblants, construit selon la méme typologie,
ceux-ci sont pratiqguement inachevés, incomplets autant physiquement (par le corps
transparent, nacré, par «la froideur absolue» de la «peau trés pdle», par leur
disparition hors la brume, par le silence des mouvements et I’ absence de la voix et des
noms) que psychiquement (au niveau de la vie ingtinctive, car ils sont incapable de
manifester joie ou tristesse). Leur existence ambivalente, palpable et imaginaire en
méme temps, est judtifiable seulement dans un univers irréel, ou les explications
rationnelles ne comptent plus.

Emergés de la réverie aquatique de I’ auteure, ces étres sont issus d’'un réve ou
d'un mirage: a construction fantasmagorique, ils semblent ére une projection
imaginaire des vivants désireux de voir au-dela de la rédité quotidienne. Ou tout
simplement, les jeunes viennent d’'un ailleurs inconnu: du monde des morts — pour se
réjouir des plaisirs non vécus pendant leur vie terrestre a cause d’ une mort prématurée.
Il'y a méme des croyances qui soutiennent |I'idée d’ un retour des ames de ceux décédés
trop jeunes avant d accomplir quelques étapes de la vie (voir auss M. TOADER,
2002: 135-136). Des indices soutiennent cette derniére possibilité aprés avoir fait
I’amour avec une des filles du brouillard, le matin, le vieux notable trouve a la place du
corps froid et pale « de longs vers rosés, ces lombrics de terres grasses » (C. BILLE,
1987: 33) qui dévorent habituellement les morts. De plus, aprés la tentative échouée de
la gendarmerie d'attraper le groupe débauché, une voix « assemblée » se fit entendre:
« Nous sommes morts depuis longtemps. Mais vos enfants mangeront des raisins verts
et nous ressusciterons. » (C. BILLE, 1987: 34).

L’étre fantastique a une personnalité vouée au changement. La transparence,
I’opalescence, I'immatérialité lui offrent la liberté d’agir et de suivre les instincts
sauvages, en dehors de la moralité généralement acceptée. Ce sont en méme temps des
moyens de voir I'invisible et de sentir I'imperceptible, de transgresser plusieurs
mondes, de sortir du réel pour adopter I’ identité désirée.

4. Uneidentité « de paille » dans Villa des roseaux

Le décor marécageux, humide et froid est maintenu auss dans Villa des
roseaux (du recueil Le Salon ovale), qui présente des personnages jeunes, en train
d’évoluer et pourtant encore désireux de jouer: le premier, I'homme, se distingue par sa
capacité de réver, de croire et de voir plus que les autres, au-dela de laréalité habituelle,
ce que lui permet d’aimer un fantoche, de se métamorphoser et de vivre aprés [a mort
dans un univers agquatique; |e second est une présence féminine de paille, un épouvantail
qui prend vie seulement dans I'imagination, dans la perception extrémement profonde
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de I'homme. Les deux deviennent, gréce a leurs identités particuliéres, des
« conducteurs de I’inquiétante étrangeté » (M. de COURTEN, 1989: 40) qui ouvrent au
lecteur lavoie vers | e fantastique.

Le récit commence en racontant une belle histoire d’amour: un jeune homme
tombe amoureux d'une femme qu'il sauve des eaux et qu’il améene dans sa demeure en
ruines. |l la soigne et lui apporte « mille choses|[...] avec des airs de cérémonie »; « elle
lui sourit et ses flancs s arrondissent, porteurs d’ un enfant » (C. BILLE, 1987: 162-163).
Les autres paysans, incrédules et rationalistes, deviennent de plus en plus jaloux et
curieux de rencontrer la femme et s'introduisent dans la villa. Leur découverte dévoile,
vers la fin de la nouvelle, un mystere qui se volatilise. Sans user de leur imagination,
leur perception se limite & ce que I’ adl peut voir:

«lls la virent couchée sur ses carex, le ventre gonflé, ses nattes de mais
défaites, le fichu noué sur le petit créne de brebis. [...]

—Oh! fit le plus vieux. C'est mon épouvantail ! Jele reconnais. [...]!

—C'est ¢, lafemme de I’homme ?

—Allonslafoutre aujus. » (C. BILLE, 1987: 164)

Le miraculeux se trouve pourtant derriére ces réalités étranges, qu' on arrive a
comprendre seulement s on connait leur signification et s on fait appel a une
perception plus subtile que celui de I'adl. Trois éléments préparent la réverie de
I"homme: les marécages, les roseaux et la rosée. Tout d’abord, le héros vit dans une
région marécageuse, des roseliéres. Matiere passive et féminine, associé en Europe a
I'immobilisme, le marais (tout comme |’ eau stagnante) a, dans les pays asiatiques, le
sens de « satisfaction, source de prospérité ». En méme temps, la psychanalyse fait du
marais un symbole de I'inconscient, un lieu des germinations invisibles et de I’initiation
(J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, 1982: 610-611), une cachette pour les trésors, un
lieu idéal puisqu’il permet I’ évocation d’ apparitions diverses (G. MILLET, D. LABBE,
2003: 157-158, 288). Les mares jouent ainsi avec |’inconscience de I'homme, I'aident a
déceler un monde invisible et a s'initier a un autre type d’ existence: fantastique, vouée
aux métamorphoses.

Deuxiémement, la femme est trouvée « enlisée dans les roseaux » qui forme le
principal @ément du décor naturel. Symbole de fragilité, de fertilité, de richesse et aussi
du renouveau, doté de pouvoirs purificateurs et protecteurs, le roseau «figure le
penchant de I'éme pervertie qui se plie a tous les vents, se courbe a tous les courants
d opinion » (J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, 1982: 824-825). Dans la nouvelle de
Corinna Bille, le renouveau équivaut a I'irréel, & la réverie et au fantastique qui
engendrent un monde ouvert & toutes les possibilités. Les autres qualificatifs se
réunissent dans la construction de la femme: ludique, souriante et débordante d’ amour,
mais d’'une fragilité maladive, elle protége le jeune homme contre la solitude et lui offre
un enfant. Troisiemement, la rosée qui couvre la villa est une expression de la
bénédiction céleste, de la régénération, de la fécondité et en méme temps, dans le
langage bouddhique, un embléme d'un milieu des apparences (J. CHEVALIER,
A. GHEERBRANT, 1982: 825). Le réel pourrait donc étre interprété comme un niveau
apparent d’'un univers plus large, que I'homme, gréce a sa bien-aimée, réussit a franchir.
Ce réel est en décomposition, en train de s'anéantir pour laisser la place a un autre
caché, intense et vif: I'extérieur est dominé par les roselieres, par «I"humidité
nauseeuse des marécages» et par les étangs qui se gonflent jusqu’'a recouvrir la
demeure des amoureux; a I’intérieur, la maison est «pale » et en « délabrement », les
couvertures sont «rongée par les campagnols », les planches du lit de carex sont
« pourries » et le foyer « menaca de s éteindre » (C. BILLE, 1987: 159-163).
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D’ une passivité érange, la protagoniste n’est qu’ un manneguin de paille, facile
a manipuler: « deux perches a haricot pour les jambes, la vieille hotte pour le corps, un
échalas pour les bras» et «un petit créne de brebis» pour la téte. Bien qu'il ait
I'inconsistance d'un fantoche, ce personnage recoit dans les yeux de I’homme toute la
beauté et la sensualité d'une jeune fille. Elle ressemble ains aux figures féminines de
Corinna Bille: « mangé de limon », « son corps beige et lisse, d'une bizarre fraicheur,
d’'une bizarre odeur, frémit et se presse contre le sien, lui demandant sans cesse
I"amour » (C. BILLE, 1987: 160-161). Le gris du limon sur sa peau rappelle le mercure
associé par Gaston Bachelard & la matiere premiére, & une descente matérielle dans
I'inconscient: « Précisément, le mercure qui substantialise toute fluidité, toute
dissolution assimilatrice, Jung le désigne comme image chthonienne de I’inconscient
qui est alafois eau et terre, pate profonde » (G. BACHELARD, 1980: 147). Certaines
héroines de I’ écrivai ne romande témoignent cette appartenance au limon, tandis que les
hommes, doués d’ une psychologie des profondeurs sont le plus souvent a la recherche
d’un tréfonds existentiel, d’une origine archaique (voir M. de COURTEN, 1989: 194-
195).

Quelle est aors I'identité de la fille? En at-elle une? D’une part,
apparemment, elle n'est qu’un objet inerte. Animée, elle peut se gagner une redoutable
indépendance. D’autre part, le mannequin est un symbole de «|I’identification de
["homme & une matiére périssable, & une société, a une personne; I'identification & un
désir perverti, I'identification & une faute» (J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT,
1982: 609). Elle est dans ce cas la projection des désirs de I’homme, insaisissables par
les autres paysans. Les mannequins sont voués a disparaitre comme tout ce qui est
éphémere; c'est ce qui se passe auss avec |'épouvantail, qui est jeté dans I'eau.
L histoire d’amour entre les deux personnages s accomplit effectivement gréce a une
réverie aquatique. Aprés leur mort matérielle, ils ressuscitent dans un univers féerique,
ou les deux perdent leurs identités humaine et respectivement de paille et acquiérent de
nouvelles identités, lesgquelles sont cette fois-ci protégées, camouflés par des écailles:

«lls la jetérent dans le plus grand marais. Ses fonds d’algue ont la couleur
d’une malachite. Mais la hotte surnage et |'eau ravive le rose du foulard, et le ventre
d osier pointe. L’ homme au retour de sa péche I’ apercut.

— Elle est noyée, elle est morte !

Il sélanca dans I’ onde et, lui qui ne savait pas nager, y joua. Sans s étonner, il
se vit recouvert d'écailles; a coups vifs et lents, il agita la queue, les nageoires. Quelle
joie! les eaux étaient devenues son domaine familier. A travers leur dentelle, il vit sa
bien-aimée venir a lui, carpe reine, mordorée et luisante, leur petit enfant sur le dos. »
(C. BILLE, 1987: 164-165).

Autant dans Les étangs de brume que dans Villa des roseaux, ce que laréalité
percoit en tant que non identité équivaut, dans le fantastique et dans le réve, seulement a
un autre type d'identité qui devient une échappatoire, une possibilité de s évader aux
contraintes de la vie quotidienne: effacée de point de vue matériel, sans contour
définitif; cachée derriére le maquillage, le masgue ou simplement derriére une identité
inanimée, confectionnée de paille. Comme I'’on peut constater, la pensée humaine
contrdle I'imaginaire a un tel point que celui-ci produit la transgression des interdits,
I’enlevement des tabous et la subversion des normes: la réalité est reniée et le
fantastique est assumé en toute sa plénitude.
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