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Résumé: Sous |'apparence d'une écriture facile contaminée par le genre
journalistique, I’ cauvre romanesgue bazinienne semble privée de significations profondes. Mais
Hervé Bazin est | écrivain de la seconde moitié du XX° siécle qui, tout en comprenant la crise du
roman francais, cherche la forme la plus convenable pour rendre ce genre accessible a la
lecture sans négliger pour autant le regard autoréflexif qui reléve ses principes esthétiques.

Dans le roman «Qui j'ose aimer », le domaine de la Fouve est une cellule
fonctionnelle de la complexité de I’ esthétique romanesque bazinienne mettant en évidence la
particularité d'un art poétique moderne et subtil.

Mots-clés: regard autoréflexif, esthétique, art poétique

Le roman Qui j'ose aimer est considéré par les exégetes d'Hervé Bazin I'un
des plus achevés, faisant |e passage entre les deux étapes qu'ils ont décelées’ dans sa
création : une étape de révolte mouvementée et une étape d’équilibre et de calme. Le
théme essentiel du roman est, selon certains de ces exégétes, la bréve histoire d’ amour
entre la protagoniste, Isa Duplon et son beau-pere, Maurice Méiset. Selon d’autres
opinions, le théme central n’est pas I’amour mais |’ attachement d'Isa & La Fouvé?, le
domaine ou se trouve sa maison natale. Contre les voix qui n'ont vu dans Qui j'ose
aimer que le retour du romancier alaforme conventionnelle du roman, Pierre Moustier
aligne, pour le défendre, les plus importantes innovations présentées par le texte de
I’écrivain : « Ils accusent de convention un auteur qui précisément se dépouille de ses
affiches, de ses slogans, un auteur qui s efface derriére un paysage, qui se fond dans un
personnage au lieu de le tirer alui, un auteur qui s affranchit de la caricature et qui se
renouvelle en profondeur quand I'originalité cesse d'étre un souci pour Iui. »
[MOUSTIER, 1986 : 128]

Je me propose de démontrer que le roman Qui j’ ose aimer peut étre aussi lu
comme un art poétique, qu'il contient un ensemble de techniques dont lafinalité est de
produire labeauté et lapoésie.

Le point de départ de ma démonstration est la forme du texte, notamment sa
construction symétrique. La fin reprend la scéne du début : dans le parc de La Fouve
les deux scaurs, Isa et Berthe se trouvent au bord de |’ Erdre ala recherche des poissons.
Cette symétrie assurée par le cadre de la nature et par la saison qui est le début de
I’ automne, est accentuée par une réplique de Berthe, présente dans les deux séquences :
« Fait froid, Isa? Fait froid! » (12) ® dans le premier chapitre et « Fais froid pour
Belle! » (305) dansle dernier chapitre du roman. Dans la premiére sequence le référent

Y voir ace propos Moustier P., Hervé Bazin ou le romancier en mouvement, Paris, éditions du
Seuil, 1973 ; Boyer Z., Lafemme danslesromans d’Hervé Bazin, Bern, Peter Lang, 1990, etc.

2 BoyerZ. considére que: «Le théme essentiel, donc, de Qui j'ose aimer n’est pas I'amour
fugace entre I"héraine et son beau-pére, mais plutdt I’ attachement sentimental de celle-la a La
Fouve. » Lafemme danslesromansd Hervé Bazin o.c., p.113

8 Bazin H., Qui j'ose aimer, Paris, Bernard Grasset, 1986. Voir cette édition pour toutes les
références de pages entre parentheses dans le corps du texte.
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est, Isa, protagoniste principale et narratrice du récit. Berthe s'adresse & elle par une
interrogation et par une exclamation rhétoriques en interprétant avec inquiétude le
geste de celle-ci de porter lamain a son col. Dans la seconde réplique, le référent est la
fille d’'Isa née de son amour avec Maurice Méliset, que Berthe surveille pendant que sa
soaur cherche les poissons. La petite fille porte le surnom de sa grand-mére morte,
assurant par cela la survie de celle-ci. La scene finale présente par conséquent la
descendance féminine de la famille. Les membres de cette descendance, Belle la mére,
ses deux filles: Isa et Berthe et |a petite Belle, assurent la signification métatextuelle
du livre et mettent en évidence les aspects qui définissent la démarche littéraire de
nature poétique du roman. A ces quatre personnages féminins est associée La Fouve,
le domaine ou elles vivent, envisagé comme cinquiéme personnage du roman. Les
rapports qui s établissent entre les membres de cette famille féminine de méme que le
jeu des noms propres que Bazin soumet discrétement a notre attention seront en mesure
de le démontrer.

Les premiéres représentantes de la communauté féminine qui entrent en scéne
sont les deux scaurs, Isa la narratrice du roman et Berthe. Deés le début elles sont
présentées dans un rapport antithétique qui met en opposition la santé physique et
intellectuelle de la premiére a I’ handicape physique et intellectuel de la seconde. La
premiére phrase du roman introduit les handicapes de Berthe, qui I’ empéchent d’ établir
des contacts avec le monde extérieur : « Berthe n’apercevait rien, vous pensez bien :
elle est myope aussi. » Myope, Berthe ne peut rien apercevoir et distinguer de laréalité
environnante. 11 ne lui reste qu’a « croire » sans base réelle, ce qui la fait vivre dansun
monde imaginaire, détaché de la réalité. Contrairement a elle, Isa sait tout apercevoir.
Elle exclut tout ce qui renvoie a des suppositions sur le réel, elle établit un contact
direct avec le monde et n’envisage que ce qu'elle voit : « Je ne croyais rien. Javais
des yeux pour vair. .. » (p.11) Ce regard ouvert sur le monde qui enregistre tout ce que
laréalité lui offre va s enrichir, dans |’ espace du roman, d’ autres qualités ;: « Puisgu’il
faut réfléchir, je réfléchis. Je ne fais méme que ¢a, le nez piqué en terre, la bouche
cousue » (139). Tout en apercevant le monde, le regard d'lsa refuse de le juger car s
elle réfléchit, elle n"impose pas ses propres réflexions. Elle se contente de relater les
choses apercues par une prise de vue immédiate, comme dans un univers poétique. Isa
met ains en évidence un premier élément de base de I'esthétique romanesque
bazinienne: la nature du regard sur le monde environnant. C'est le regard d'un
romancier moderne qui tout en représentant le réel, renonce a I’omniscience pour le
point de vue subjectif de ses personnages et, libéré ains du souci de transmettre un
sens précongu comme dans le roman traditionnel, il ne laisse pourtant rien inapercu.
Cela est possible grace a la qualité d'un regard toujours en aerte, ce qui lui permet de
ne pas nuire au caractére authentique de la représentation littéraire

La maniére dont sont présentées les deux soaurs dans I’ incipit du roman révéle
un autre élément de |’ esthétique romanesque bazinienne. A par les petites taches de son
visage («j'ai recu comme un coup de fusil en pleine figure » 23) I'aspect physique
d'Isa n'a aucune imperfection. Elle jouit aussi d' une santé parfaite et d’une vraie
passion de vivre. Voila comment elle se présente, malgré ses commentaires ironiques
et critiques:

Jai un peu de muscle; de la caboche auss ; et de la santé, a telle
enseigne que je ne me souviens pas de m’étre jamais servi d’un thermometre,
ni méme d’ avoir eu a soigner un ma blanc. Bonne liste, comme vous voyez, et
gue par gratitude envers mes féesil faudrait peut-étre compléter en parlant de
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mes yeux verts, bien qu’ilsaient le cil un peu bralé, de mes cheville minces,

dont je suis assez faraude et surtout de ce grand godt de vivre qui vous fait gourmande

de partout, de cette passion d’ étre qui vous enchante |"haleine, qui rend
sensible achague instant I’entrée del’air dansvos  poumons. (24)

Labeauté d'Isaréside dans la fagcon dont s harmonisent la délicatesse du corps
et la grande passion de vivre qui ensemble lui assurent avec la santé physique et
I”équilibre psychique un accord parfait avec son milieu.

Berthe tarée, avec ses handicapes est |’expression de I'imperfection. Grasse,
« au galops casses », au sourire hébété, au regard fixe dépourvu de sens, souffrant de la
double maladie du corps et de |’ esprit elle est en désaccord avec le milieu, représentant
I" absence de toute harmonie. L’ une des description que lui fait sa soeur atteint méme le
grotesgue : « Dans le potager, Berthe, le derriére en I'air, la jupe remontée plus haut
gue ses jarretiéres enfoncées dans la graisse blanche de ses cuisses, sarcle un carré de
carottes naissantes. » (285)

Certes ce personnage satisfait le godt de Bazin pour la maladie et les monstres
signalé par les critiques qui se sont évertuer & en trouver des explications’. Il est
certainement difficile d’ expliquer le go(t de I’ écrivain pour un tel type de personnages,
pourtant la maniére dont il envisage I'acte d’écrire pourrait en donner une. En tant
gu'écrivain il a assumé son métier et a retravaillé I'héritage littéraire. Dans la
construction des deux soeurs on peut voir latrace de I’ esthétique romantique basée sur
le mariage entre le sublime et le grotesque dans laguelle Bazin a trouvé une source de
I"aspect poétique de son roman et qu'il rafraichit & sa maniére. Plus précisément
encore, Berthe, mise en contraste avec Isa par son aspect d arriérée, souligne par la
mieux la sagacité de sa soeur, son intérét pour toute chose et sa passion devivre. Il y a
une phrase au début du roman qu’lsa lance en conclusion du portrait qu’elle se fait
d’ elleméme et qui fait penser a I'importance que I’ écrivain accorde a la défense de
I’ esprit sain, non altéré et pur : « Je suis née jeune e, s'il le faut, je mourrai volontiers
avant I'age, pour le rester. » (24) L’écrivain méme a mis en italiques les deux mots
«née jeune», ce qui prouve son intention d accentuer I'importance de la jeunesse
d’esprit, qui est chez lui une source d'écriture et qu'on peut comprendre comme un
désir permanent de rafraichir I" héritage traditionnel.

Belle, la mére, entre en scéne aprés ses progeénitures, précédant son entrée par
une lettre qui annonce son mariage avec Maurice Méliset, personnage non désiré par
La Fouve et ses habitantes. Concernant la place et le sort de ce personnage dans le
récit, plusieurs opinions ont été formulées par les critiques. Pierre Moustier croit que
Bazin n’ainventé Belle « que pour la condamner. Condamnée a mourir défigurée. »
[MOUSTIER :1973, 135]. Zoé Boyer juge a son tour ce personnage comme un point
faible du roman [Boyer :1990, 124], «complétement a la merci de son créateur, le

L voir par exemple I'opinion de Moustier P.: «Je ne vois maintenant qu’'un seul reproche a
formuler : pourquoi dans un roman aussi vrai, auss nuancé, aussi éloigné de la caricature
manichéenne, un roman ou tous les personnages échappent au systéme, a la démesure, a la
provocation, avoir choisi ce cas mélodramatique : lupus exanthématique ? En faisant de Belle un
objet de répulsion, I’ auteur I’ a réduite au rang primaire de comparse et de repoussoir. Combien la
situation et été plus poignante, plus dramatique encore si la malade n’avait pas été défigurée
mais seulement fanée par la fiévre, insensiblement meurtrie dans sa beauté ! Mais je pense qu'il
faut voir dans ce choix une derniére concession de I'auteur a son golt un peu morbide de
I"exception, & son penchant irraisonné pour les monstres. » Hervé Bazin ou le romancier en
mouvement, o. ¢, p.143
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romancier.» [BOY ER, 1990 : 125] Il est vrai que Belle, lamére, semble ne pas étre un
personnage autonome, mais, a notre avis, justement cette dépendance de son auteur la
rend indispensable a la révélation de I'art poétique bazinien. Pour démontrer ce role
gue I’ écrivain lui a assigné dans le roman il est d'abord important de voir par quoi elle
se caractérise.

Lorsgue Isa parle d'elle en fille qui adore sa mére deux aspects qui
caractérisent sa mére reviennent pour étre mis en valeur : la beauté physique (« T'es
belle et tu sens bon » 32) et le ton doux de savoix « chantante et modulée du bout de
la langue. » (131). L’aspect physique s'harmonise avec les qualités intérieures. Par
cette harmonie, lajeune femme rappelle la perfection, ce qui lui confére la qualité d’un
principe. Elle représente le beau dans |’ art, résultat de I’ accord entre le monde extérieur
et le monde intérieur. La maladie qu'elle attrape, le lupus exanthématique, s attague
justement au principe qu'elle représente, la condamne a la défiguration, brise
I’harmonie. A mesure que samaladie avance, avec sa décrépitude physique elle perd le
godt de vivre qui a été la source de son mariage avec Maurice Méliset. Le couple
gu'elle fait avec celui-ci offre lui aussi des interprétations qui laissent transparaitre les
intentions esthétiques de Bazin. Pour épouser Maurice, Belle arecouru alaruse forcant
le mariage avec un homme incapable de se détacher du concret, incompatible avec
I’activité imaginaire, comme le remarque Isa: «Mais Maurice ne se laisse guére
travestir en héros de romance noire et on |'elt bien étonné en lui faisant remarquer
gu'il venait de réussir, avec sa belle-fille, ce que Phédre avait raté avec son beau-fils. »
(197). Maurice est la représentation du réel brut. Faisant couple avec Belle, il est un
personnage aussi inconsistant qu'elle, et tout comme elle il est I'expression d'un
principe. Si, sur le plan esthétique, sa partenaire de vie suggere le principe du beau
indispensable a la création artistique, selon la technique de structure antithétique sur
laquelle est fondé le récit, il suggére la matiére brute. 11 est opposé a safemme et ala
famille de La Fouve, comme le réel brut est opposé a laréalité artistique. Belle défend
avec courage devant |I’opinion publique son mariage condamné par |'église et par
I’opinion des villageois. En termes esthétiques, elle défend le mariage de la beauté
avec leréel brut, mais elle ne connait pas la technique de les faire durer ensemble, ¢’ est
pourquoi €elle doit disparaitre. Par faute de savoir faire elle doit céder sa place a qui
saurait le faire. Cette place revient a lsa, qui posséde ce que sa mére a refuse et ce que
sa soaur handicapée n’a jamais pu établir, & savoir |’ attachement a |’ espace, la capacité
de s’ harmoniser avec le milieu. La mére doit mourir pour léguer a son héritiére de
trouver I'art de faire durer le mariage du réel avec la beauté, ce qu'elle n’a pas su
achever. sa comprend la responsabilité de cet héritage comme une téche a accomplir.

Absente, la mére gagne ainsi sa vraie signification, prouvant la relation
complémentaire avec sa fille. De son vivant cela n'était pas évident vu les positions
opposées dans lesguelles se trouvaient mére et fille par rapport a La Fouve:
attachement dans les cas de lafille, refus dans le cas de la mére. Aprés la mort de sa
mére, Isa soumet le souvenir de celle-ci a |I'épuration de tout ce qui venait du cété
Méliset et intégre ains la défunte a la descendance de la Fouve. |l y adans ce sens, &
lafin du livre, une scéne qui ressemble & un rite sacrificiel au nom de la purification :
Isa passe par le feu la photo de Maurice et jette dans |’ eau de I’ Erdre tous les objets de
sa mére provenant du temps qu’elle était mariée avec lui. Absente, Belle est recréée par
tous ces processus de purification. Elle représente ainsi le principe qui ne peut pas
manquer al’ acte créateur, la sublimation artistique du réel pour la création du beau. Par
les actes purificateurs de safille, elle devient nettement supérieure a son partenaire de
vie, de méme que I'image artistique est supérieure au réel gréce au processus de
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sublimation artistique. Voila comment Isa présente ce principe d'art poétique qui est
chez Bazin un héritage de |’ esthétique proustienne : « Mais nous étions ensemble, nous
attendions ensemble une honte précieuse, dans une maison sauvée, dans une douceur
perdue, ou mon absente enfin reprenait |’ avantage sur mon absent et ce qui n’ était plus
sur ce qui ne serait pas. » (297). La signification que Belle acquiert pour dévoiler la
démarche esthétique bazinienne aprés sa mort et grace a sa mort est mis en évidence
surtout par I'inscription que safille lui fait faire sur la pierre tombale :

Et tout se comprend mieux ; tout est redevenu simple et fluide,
malgrél'dpre  longueur des nuits, malgré ce dur rectangle de granit dont saignent
lesgéraniumsetouj'ai  fait graver : Ici repose Isabelle Goudart. S'il voyait, cette
inscription qui nie son nom, qui raméne ma mére — ni Méliset ni Duplon — & son
premier état, j’en connais un qui pourrait  répéter (...) (307).

Sur la pierre tombale Isa a fait inscrire le nom de fille de Belle, qui est la
marque matérielle de la fin du processus de purification auquel elle a soumis le
souvenir de sa mere. Cette décision est le résultat d’un acte délibéré et conscient. S
elle affirme que «tout se comprend mieux », que « tout est redevenu simple et fluide »,
C'est parce qu'elle a acquis un savoir faire : comment faire durer le mariage du réel et
du beau que sa mere ignorait. Par I'initiative de son héroine, Bazin fait comprendre la
démarche poétique de sa technique romanesque. Ce « premier état » vers lequel dirige
Isa le souvenir de sa mére représente le travail littéraire qui va aux sources de
I’expression artistique. Pour Bazin le but de I'art est d'aller aux sources de la beauté
par un travail poétique sur le langage pareil & celui de René Char, par exemple, qui fait
son «retour amont »*, mais plus limpide parce qu'il simpose par le naturel et la
simplicité. La décision d'Isa a auss d'autres significations pour la compréhension de
I’ esthétique bazinienne. En optant pour I’ état premier du nom propre de sa mére, Isa
démontre qu’ elle comprend que pour vaincre la mort il faut remonter aux sources de la
vie, ce qui suppose le travail, le savoir faire. Ce n'est pas par hasard que, pour se
procurer les moyens nécessaires qui lui permettraient de garder La Fouve aprés la mort
de sa mére, Isa fait de la couture, fait un travail de ses propres mains. Si la main est
dans son cas le symbole du travail elle est aussi e symbole de son attachement & La
Fouve, qui lui a été légué par sa grand-mére maternelle, la premiere habitante de La
Fouve : « Longtemps j’ai espéré ne rien tenir d'elle et je lui en veux aujourd hui d’'en
étre moins sre, de me rappeler le romantisme agagant, le petit coup d arriére-glotte
avec laquelle elle murmurait, parfois, en m’'écartant les doigt: «La main de lierre,
Isabelle! Toi aussi...» (28) Isa recoit en héritage «la man de lierre»,
métaphoriquement, la main qui doit trouver un appui auquel s accrocher et grimper
comme la lierre, pour sépanouir. Cet héritage lui permet d'accéder a la
compréhension des choses et a un savoir qui |’aide a se tirer d' affaire. Malgré lle, Isa
recoit de sa grand-meére le signe distinctif de la race («toi aussi... ») qui I’oblige &
s appuyer al'héritage pour le modeler de son savoir, ce qui se réalise par la maniére
dont elle crée I'image du monde, filtré par son propre point de vue.

Dans le recueil Retour amont, René Char trace le chemin vers |’ espace poétique a partir des
sources du langage. L'amont est le territoire de I'imaginaire ou se réalise le mariage entre la
conscience artistique au travail et la sensibilité.
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Pareil aux poétes', Bazin fait métaphoriquement I’éloge de la main qui
travaille et implicitement de I’ écriture comme métier. S'inscrivant dans la tradition du
poétique, Hervé Bazin, comme Mallarmé ou Vaéry comprend |'activité littéraire
comme un travail pareil a celui d’un ouvrier, ce qui engage |'artiste dans un acte
assumé. Pareille & la fileuse de Vaéry qui file une «laine isolée », suggestion du
travail poétique sur le langage, Isa par son travail de couture, et par le sérieux avec
lequel elle Sy engage, suggére la qualité du travail littéraire bazinien. L’écrivain
sengage a I'écriture comme son héroine au travail : «Allons! Travaillons. Soyons
simples. Mieux vaut laisser ces choses pour remuer de I'étoffe. » (313) Comme le
suggere son personnage, Bazin a la conscience du métier : I'important ¢’ est « remuer
I étoffe », ce qui au niveau de I’ esthétique du roman signifie donner une autre forme a
la tradition du genre avec la simplicité et le naturel qui excluent le débat sur les
guestions existentielles. Symboliquement, la réplique d'Isa suggére le choix de Bazin
de laisser de coté les réflexions pour la ssimplicité qui donner libre cours a lapoésie du
quotidien.

Rien n'est aléatoire dans Qui j'ose aimer et ne semble exister sans suggérer
I’art poétique bazinien. Le jeu des prénoms des protagonistes vient a |’ appui de cette
affirmation.

La mére et lafille portent le méme prénom, Isabelle?. A partir de ce prénom
chacune d'elle a un diminutif distinctif : 1sa la fille, Belle la mére. Les diminutifs ont
été choisi par I’ écrivain pour mettre en relief 1a complémentarité des deux personnages.
Le fait que lafille use d'un diminutif provenant des trois premiéres lettres du prénom
Isabelle, explique sa position dominatrice dans le rapport qui S établit entre elle et sa
mere. Celaest évident alafin du livre. Apres avoir signé, sous la pression de Nathalie,
de son nom complet |a carte postale qui annonce a Maurice leur rupture, Isa fait cette
congtatation : « Ajouter belle, le diminutif de Maman, au bout du mien ? L’associer a
cette sommation qu’ elle n’ elit, pour son compte, jamais paraphée ? Quel beau symbole,
en effet, rayant le passé comme I’ avenir | » (282)

Ce paragraphe explique le rapport de complémentarité entre meére et fille: la
meére n’ existe que pour léguer a safille une hérédité dont elle n’a pas su profiter. Bazin
souligne cette idée d'une maniére expresse en écrivant le diminutif «belle» en
italiques et sans majuscule, comme simple suffixe. En méme temps, cela renforce
I'idée que Belle est plus importante dans le roman en tant que principe qu’en tant que
personnage. Principe a la merci de son créateur, elle regoit sa signification. Elle est ce
que son diminutif signifie: la Belle ; gjouté au diminutif d'Isale diminutif de la mére
assure I'intégrité du prénom Isabelle, comme la beauté assure I'intégrité de I’ cauvre
d'art. Le diminutif «belle» en tant que suffixe, compléte celui d'lsa, affirmant la
nouvelle personnalité de celle-ci qui surmonte le temps. Passé et avenir fusionnent dans
un présent qui élargit ses dimensions, témoigné par la complémentarité d'Isa et de
Belle. Si nous pensons aux significations que nous avons attribuées a ces deux
personnages - Isa suggére la conscience au travail et Belle la beauté - la signature
compléte de la narratrice & la fin du roman suggéere la signature de I’écriture

Lvoir Valéry P. : « Lafileuse » dans Charmes; Char R. : « Le gaucher » dans Retout amont, etc.
2 A ce propos Boyer Z. lance I’hypothése : « Etant donné le penchant de Bazin pour les jeux de
mots et les prénoms symboliques, il nous semble probable que I’ auteur a choisi délibérément le
prénom Isabelle, anagramme du mot ‘abeilles’, pour souligner la métaphore de la ruche et pour
renforcer cette idée d’une ‘filiation d'abeilles’ en appelant non seulement I’ héroine Isabelle, mais
auss samere et safille. » La femme danslesromans d' Hervé Bazin, o.c., p. 121
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bazinienne, qui tout en réunissant les deux cotés symbolisés par les deux figures
féminines se constitue pour vaincre le temps, se constitue comme permanence. Pour
souligner la permanence de I’ cauvre dans le temps Bazin, utilise le méme prénom,
Isabelle, pour lafille d’'Isa avec le méme diminutif que celui de sa grand-meére, Belle.
La fille d'lsa est le symbole de I'cauvre qui nait en mettant d’accord tradition et
innovation au nom de la beauté qui lafait durer. Le prénom d’Isabelle qui constitue le
lien entre les représentantes des générations féminines de La Fouve témoigne des
intentions esthétiques de Bazin. Lafille d'Isa porte le méme nom que sa grand-mére et
samére, un nom qui lui a été impose avant sa naissance par laloi de I’hérédité: « Etje
savais déja son nom : il ne serait pas prononcé avent I’ heure, mais tous lestroncs de La
Fouve en affichaient I'l majuscule ; » (295) Celle qui décide de cette hérédité c'est La
Fouve. D'ailleurs la signification des trois |sabelles de Qui j’ose aimer sur le plan de
I’ esthétique romanesque bazinienne n’est accomplie que par le rapport qui s établit
entre elles et la terre ou elles vivent. C’est a ce point que la fonction de La Fouve
comme vrai personnage, devient évidente.

Toute I"aventure poétique et poiétique du roman se décide au niveau de La
Fouve. « Cinguiéme personne de la famille » (138), elle est plut6t le double d’lsa. I1sa
pense comme la Fouve et La Fouve pense comme |sa suggérant I'identification de
I'artiste avec sa pensée poétique.” Belle, la fille d'Isa n'est que le fruit de cette
identification :

Cet enfant, son cordon ne |’ attache qu’'a moi. Pour étre un lien avec
Maurice, pour  sappeler Médliseat, il faudrait qu'a La Fouve ce nom n’'ait
jamais été porté, qu'il ne me donne pas le sentiment de faire de la vie en dépouillant la
mort. Il faudrait aussi... Je déraisonne, mais La Fouve, émaillée de
fleurs sauvages, lepenseautour  demoi : il faudraitausss quela marguerite ne
sache pas toute seule donner une marguerite, que le pollen soit insuffisant et
gu’ un enfant congu ne puisse s achever sans pére...Le pére! Dansun sens, il afait son

travail et le reste m’incombe. » (287)

Le role éphémére de Maurice, présenté métaphoriquement par Bazin pareil a
celui du bourdon dans une ruche d' abeille, est celui de féconder I'imagination créatrice
pour laisser travailler les techniques de création. L’ homme doit disparéitre de lavie des
femmes comme le réel brut fond dans I'cauvre. |l ne reste que le sacrifice du sang
féminin pour le succes du résultat. De méme que la petite Belle qui arecu par le sang la
santé de corps et d’esprit de sa mére pour vaincre les « rhumes», pour qu’elle soit
protégée contre toute attaque - «Mon sang, mon sein |'ont vaccinée contre les
rhumes. »(306) -, |'cauvre se nourrit du sang de I'artiste. La vraie nourriture de
I’cauvre vient de lavie de I’ artiste, comme |’ enfant prend vie du sang de sa mere.

La Fouve fonctionne comme un miroir réfléchissant de [’ esthétique
bazinienne. Elle englobe les deux aspects symbolisés par les deux scaurs: I'arriéré, le
vieilli, le grotesque suggéré par Berthe et le renouvelable, I"harmonie du désordre, le
sublime, suggéré par Isa. Lamaison a un aspect détérioré:

! Tadié JY. considére que I’ espace personnalisé constitue I’un des aspects essentiels du récit
poétique par les interprétations des paradigmes auxquelles il se préte: « Devenu personnage,
I’ espace a un langage, une action, une fonction, et peut-étre la principale ; son écorce abrite la
révélation. » Lerécit poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 10
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« Elle a battu des ailes », comme disait grand-mére, en désignant de
sonnez triste  les petits toits bas qui la prolongent sur les cotés e lui donnent
I’allure d’une pouleacounu - le cou nu c'est la cheminée - réchauffant ses
poussins. Il lui est méme venu une espéce de gueue, pas trés heureuse, sous la
forme de cet appentis de brique ou tréne le cuveau des lessives. » (25)

Mais en méme temps « elle trouve son unité » : « Le tout, disparate, trouve son unité
dans la patine, sous cette vigne vierge jamais lasse d'assaillir les gouttieres et qui
I"hiver venu, enveloppe encore les murs et les nourrit d’un grand réseau de veines. »
(25) Enveloppant les murs, la vigne, comme la lierre, assure |’harmonie de la
disparate. Le parc, lui aussi, malgré I'aspect sauvage garde sa beauté chaque année
renouvelable et sa forme bien organisée, «dispose en demi-cercle au bord de la
riviere. » Défigurer La Fouve par les travaux, selon les intentions de Maurice, aurait
signifié pour Isa en enlever la personnalité, briser son « rassurant désordre ». |sa doit la
défendre, et sait le faire parce qu'elle la connait comme €lle se connait elleméme;
elle connait sa configuration, sa force intérieure qui lui vient de sa capacité de se
renouveler :

Ces halliers a couleuvres, ces touffes truffées de gites, ces buissons
pleinsde vieux nids feutrés de crottes, ces faux sentiers contournant le
moindre sureau, j’ en connaissais depuis toujours le rassurant désordre, |'&pre
fouillis sans cesse renouvel é et dévalant la butte jusqu’ au marais ou nénuphars,
sagittaires et roseaux prenaient lerelais. (104)

La maniére dont Bazin présente La Fouve dans son roman met en lumiére le
fonctionnement de son imaginaire. L’image artistique se construit a partir du contact
direct avec le rédl filtré par la sensibilité, laissant transparaitre I’ acte de langage. La
Fouve est I'image de la réalité artistique bazinienne, comme Combray avec ses gens,
ses décors et son église I'est chez Proust. De méme que chez Proust, chez Bazin elle
révele |’aspect poétique du roman, mais a la différence de I'image artistique de la
Recherche, qui est le produit d’ une réminiscence, d’une impression laissée par le réel,
I'image de La Fouve est le résultat d'une réalité directement percue par les pores
comme dans I’ univers poétique de Saint- John Perse ou de René Char. La Fouve est la
figuration d’ un processus de sublimation artistique qui démontre que le réel trouvé « a
la portée» de la main de I'artiste peut devenir art sous son regard désireux de
surprendre I'impulsion de la vie et sous son travail sur le langage désireux d’ exprimer
la vie dans sa forme la plus naturelle. L’art devient ainsi un éternel matin, comme on
peut le comprendre de ce passage :

La Fouve, c'était, ce sera toujours pour moi, d’abord, La Fouve du
matin, al’air plus dense, aux murs, aux arbres plus ramassés sur eux-mémes et
comme rétrécis, ramenés ala portée de la main, a la longueur du regard, par les
rosées scintillantes de mai ou les grands froids pétrifiés de décembre. » (134)

Le matin bazinien, comme le matin apollinairien de Zone, prouve la fraicheur de
I’entreprise littéraire, la nouveauté dans la construction de I'image. Si Apollinaire
rafraichissait e discours poétique prenant comme sources d’inspiration le fait divers a
la maniére d’'un journal, dans Qui j’ose aimer Bazin rafraichit son discours narratif
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fondé sur le fait divers en adoptant des méthodes poétiques qui justifient I’accord® qui
s établit entre I’homme et son monde par des échanges permanents et directs entre
I'ére sensible et |a nature.? La narratrice du roman est chargée de le prouver. En voila
un exemple. Trouvée a Nantes, dans le bureau de Maurice, loin de sa Fouve Isa
s égare, perd son horizon, son go(t de vivre, se sentant coupable comme devant une
trahison :

Je me sentais coupable. Par moments, au bureau, je m’étonnais
subitement d’ étre 13, je manquais d'air, d horizon, de mouvement, je me mettais
sous n'importe quel prétexte a réder sur la moquette, un instant satisfaite de sentir
mestalons s'y enfoncer comme dans I"humus, mais bientbt agacée par cette
molle uniformité, par I’ absence de la brindille qui crague, du ravier qui roule, de la

motte qui S écrase en beurrant les bords de la semelle. (161)

La poésie bazinienne se construit sur la sensation directement éprouvée et
explose dans une passion de vivre lorsque cette sensation est filtrée par la sensibilité.?
Les sensations qui dominent dans I’ univers bazinien proviennent surtout destrois sens :
I’odorat, la vue et I'oui. De leur mélange nait le go(t de vivre, comme le remarque
Isa: « Jaimerais avoir le nez, les yeux, les oreilles moins heureux, ne rien céder a la
joie de vivre dont la saison nous fait gréce. » (216) Du go(t de vivre nait I" harmonie
du corps et de I'’ame avec la nature. C'est le résultat du travail d’Isa et du savoir faire
de Bazin. Le double échange qui s établit entre Isa et La Fouve ¢’ est le double échange
qui s éablit entre I'écrivain et la réalité artistique. Si La Fouve acquiert son calme
puisque Isal’a acquis, La Fouve a son tour aide Isa & se comprendre, & comprendre le
sens de son devenir :

Quel calme, Isa! Les arbres ont cessé de geindre. Le vent n'aura
servi qu'a nettoyer le ciel : il n'en reste qu’' un souffle, qui rase terre en agitant
desfeuilles. D’'insipides ramiers, que je n'a jamais pu surprendre, roucoulent
sourdement dans les hautes branches du sapin ou, chague soir, ils juchent, souillant
le tronc de longues giclées blanchétres. Une rainette  inlassable module ses deux notes.
Puis soudain la demie tinte avec force, tandis que glisseune  étoile filante ; et la lueur
et le bourdonnement se prolongent, pour décroitre et mourir de concert. Je
comprends bien...Tendresse trahie, amour coupable, me feriez-vous donc gréce ?

Née pour ceci, que vous M’ avez laissé, je n’en demande pas plus. Je n’oublie
rien. Maisje me garde, comme se garde ma Fouve, dévorée autant que défendue par
ses halliers de ronces et de souvenirs. » (314)

! Les critiques expliquent la fusion de I’homme avec la nature dans Qui j’ose aimer par la
réconciliation de Bazin avec le pays d'origine, cette terre qu'il avait I’air de détester dans
Vipére au poing maisalaguelleil était au fond tres attaché.

2 " échange permanent établi entre |’ homme et la nature dans I’ cauvre d’ Hervé Bazin a été discuté
par lacritique. Voir par exemple Albrecht . R. et Albrecht M.C., « Le sentiment de la nature dans
I’cauvre d'Hervé Bazin», Actes du colloque d’Angers du 11-13 décembre 1986, Presse de
I’ université d’ Angers, 1987

3 Voila comment I'explique Anglade J.: «La vraie poésie de Bazin éclate lorsque la vision
interne dépasse largement la vision externe et larecouvre. Il n'y a plus alors simple comparaison
ou métaphore, mais véritable transfiguration. Et la secousse regue est d’ autant plus forte que les
deux visions sont plus hétérogenes. » Hervé Bazin, Paris, Gallimard, 1962, p. 135
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Dans cet univers poétique le souvenir n’a que le réle de « défendre », il garde
mais il ne produit pas, il n"a pas de force génératrice d'images. Il est faible et
inopérant, tel que Natahalie le définit en le comparant au sort des cierge : « Non, dit-
elle, ce qui a du prix, c'est ce qui nous prive longtemps. Le souvenir et les cierges, ca
brlle a petit feu. » (249) Brllant « a petit feu » le souvenir céde aux sensations la force
génératrice d'images qui conférent a |’ univers romanesgque bazinien sa dimension
poétique. L'image de La Fouve en est I’expression. Associée a la famille féminine
qu'elle abrite, elle fait ressortir I’ originalité de I’ esthétique bazinienne représentant un
territoire poétique dans lequel fondent la tradition et I’innovation du genre romanesque
comme I'écrivain  méme |'affirme par I'intermédiaire d’'lsa que je cite en guise de
conclusion :

[...] je méais mise a lire de trés vieux romans d amour chers a
grand-mére et de  tout récents, dévorés par maman sur son oreiller de malade.
Lesunscommelesautres m'agacaient : ces héroines de jadis aux passions
indéfectibles, aux puretés toujoursrelavées a 'eau de fleur doranger
m'’ apparaissaient auss insupportables que les modernes, qui couchent comme  elles
fument, avec distraction et n'ont vrament peur que de I'enfant — gage définitif,

pourtant, de la féminité. Je n’ éprouvais pas plus de sympathie pour les ainées,
malgré leur chaleur, que pour les cadettes, malgré leur liberté d’amazone. Je ne
me sentais ni de cette époque-ci ni de cette époque-ld; mais de La Fouve ou
n’'avait cours aucune legon et qui n’en proposait pas. (300)
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