
  

LA ESCRITURA BORGESIANA, UNA LECTURA CIRCULAR    
 
 

Andreea ILIESCU 
Universitatea din Craiova 

 
 

Resumen: Escritor y fundador de la literatura moderna latino-americana,  Borges se 
ha puesto sin saberlo como modelo ejemplar de un proceso de búsqueda de la identidad, 
moviéndose libremente en la dinámica tensional entre el centro y la periferia, transformando la 
búsqueda en la aceptación libre de la pérdida como recuperación del yo en la memoria. En la 
libre elaboración de las múltiples herencias recibidas, Borges  ha enseñado a tejer la trama de la 
identidad del sujeto colectivo con los hilos de todas las culturas, a transformar lo marginal en 
distancia creativa que hace posible la activación de la imaginación simbólica, a reconocer el 
privilegio de participar en esta contextualidad sincrética que influencia el sentido, en el espacio 
de frontera que se crea entre el tiempo del relato y el de la lectura. Maestro de los laberintos y de 
los espejos, Borges ha estudiado con mucho interés las influencias literarias y, como un escéptico 
a quien le importa más la literatura imaginativa que la religión y la filosofía, nos ha mostrado 
como leer tales especulaciones sobre todo por su valor estético. 

Palabras clave: búsqueda de la identidad, memoria, yo, contextualidad. 
 

Jorge Luis Borges ha apuntado  hacia el camino de un nuevo estilo literario, un 
estilo que deje a un lado el realismo mimético y el individualismo  épico. En su opinión, 
la literatura había que enfocar tanto la exuberancia verbal como también la ingenuidad 
intelectual. La obra de Borges es la primera escritura que tiene de verdad un carácter, un 
potencial latino-americano. En vez de reconstruir un pasado desvanecido de manera 
artificial, el trabajo literario borgesiano lo incluye todo y despliega una imaginación 
literaria que puede presumir de incorporar todas las culturas relevantes para el 
pensamiento moderno. La crítica  sostiene que a Borges lo debemos percebir como 
completamente absorto por la intensidad de su obra. Al leer a Borges,  el lector se 
vuelve el ciego argentino de la misma forma que Borges afirmaba: “Todos  los hombres 
que repitan un verso de Shakespeare se convierten en Shakespeare“. Una tal idea suscita 
controversias; representa  el núcleo del concepto de la obra abierta, un concepto 
literario que propone el planteamineto de cualquier libro como una obra hallada en un 
incesante proceso de elaboración. Tomando en cuenta el  hecho de que cada uno de los 
lectores emprende el viaje a través de las páginas de un libro, cargado de sus 
preocupaciones, de sus conocimientos previos, de sus referencias culturales, tenemos 
que admitir que el carácter de un libro está directamente vinculado a la fuerza creativa 
del acto de lectura. A partir de esta premisa, un libro no representa nunca un universo 
limitado. Borges se une a los que están a favor de un lector cómplice y a los que quieren 
desterrar la pasividad de las lecturas.  

Alfonso de Toro acierta en que el libro ideal para Borges sería un libro 
laberíntico, infinito. Esto es, un libro que  comienza a crearse, incesantemente 
actualizándose, y se termina por recomenzar a crear, mediante el lector. O dicho de 
manera más específica:un libro dónde cada lectura es una  reescritura del texto original. 
El argumento del crítico se contextualiza evidentemente con el proceder deconstructivo 
de Derrida. Alfonso de Toro lo contextualiza mediante la noción del texto scriptible de 
Roland Barthes: “Esta noción de Barthes parte de una inherente y radical 
irreductibilidad del texto dentro de una concepción  del proceso de interpretación 
absolutamente rizomática dónde el acto de  escritura y el  de lectura se encuentran en 
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una relación de equivalencia y no jerárquica con finalidad de liberar al lector de su 
pasividad [...] Lo escriptible es un fenómeno de producción y de recepción nomádica y 
ajerárquica, con una continua postergación del sentido y con esto, de una interpretación 
o lectura definitiva “.  

En términos más claros, el lector produce el sentido del texto, es el que hace 
reescritura. Para de Toro, esta apertura  interpretativa infinita- dónde leer es reescribir, 
dónde interpretar es producir, crear nueva literatura – refleja el acercamiento borgesiano 
a la creación literaria. A Borges le interesa el movimiento continuo de la búsqueda que 
refleja un pensamiento que se resiste a ser determinado.  
 La obra  borgesiana encarna precisamente una literatura de fronteras porque 
transfiere en ella la dialéctica centro-periferia de modo estructural: borrando los límites 
entre lo real y lo ficticio, confundiendo los géneros literarios, utilizando elementos 
provenientes de la dimensión  onírica, intercalando textos y metáforas de la literatura y 
la cultura de otros hemisferios, activando figuras limítrofes como el gaucho, el 
compadrito, la prostituta, y espacios de frontera como el arrabal, la esquina, los barrios 
periféricos de Buenos Aires. Su obra encarna un proceso que es vital para el continente 
y, especialmente, para la zona rioplatense: la búsqueda de una identidad específica; es 
decir, la recuperación de un Centro que se ha perdido pero que tal vez sea mejor no 
encontrar. Es ese estar descentrados  lo que lleva a transgredir fronteras, lo que incita al 
enmascaramiento como exceso de flexibilidad para poder participar en todas las formas 
de experiencia posibles; lo que deforma la perspectiva  permitiendo la percepción de 
otros mundos, de otras posibilidades de ser; lo que transforma el tiempo y el espacio en 
entidades hiperbólicas y pluridimensionales. Estar descentrados es estar mezclados, es 
no estar ni en el centro ni en la periferia, participando al mismo tiempo de ambas 
dimensiones. Tomar conciencia de esa asimetría  permite estructurar la identidad del 
sujeto colectivo de Latinoamérica, identidad que está indisolublemente conectada con la 
palabra que la define y representa .1 
 Según Graciela N. Ricci, un libro no es un sentido dado de una vez y para 
siempre, es una potencialidad de formas que espera al lector-autor para que transforme 
ese libro en otros libros. Como bien ha dicho Genette2 , si todos los autores son un solo 
autor porque todos los libros son un solo libro, entonces un solo libro es todo los libros. 
“Al activar el oxímoron mental y geográfico de la centralidad periférica “ , afirma  
Graciela N. Ricci, “Borges ha sabido elaborar en sus textos la doble herencia recibida, 
europea y criolla, con una creatividad tal que ha podido inventar una literatura nacional 
y universal; una literatura –espejo que refleja en sus circumvoluciones amplificadas, 
problemáticas que son, al mismo tiempo, individuales y colectivas, y que puden 
aplicarse indistintamente a una región, a un continente, a un universo o, mejor cabría 
decir, a una pluralidad de universos, útopicos pero no por ello menos reales. “3  
  Borges presenta al mundo como el producto ambiguo de un sueño creado por  
un “nosotros” aparentemente humano, pero que reenvía, en realidad, a la divinidad que 
sueña en el “nosotros”  al discurso de Otro con el cual no podemos identificarnos. Por lo 
tanto, el mundo como realidad ficticia, como el misterioso espejo de una realidad que 
está en nosotros pero que es desconocida y nos trasciende, y que aparece en los 

                                                
1 Ricci, N. Graciela, Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a través de Borges,  
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002, pág.92 
2 Genette, G., “La utopía literaria” en Borges y la crítica, Cedal,  Buenos Aires, 1981, cap. 80 
3 Ricci,N. Graciela, Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a través de Borges,  
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002,pág. 93 
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intersticios de sinrazón  de la arquitectura onírica. La adjetivación borgesiana no resalta 
por las cualidades contenidas en las cosas sino más bien por la reacción  que estas 
cualidades provocan en el escritor. 1 El cual, a través de elementos retóricos como el 
oxímoron y las paradojas, que niegan contradictoriamente lo que afirman, y a  través  de 
juegos metonímicos y metafóricos, de adjetivos bivalentes, de hipálages y de 
enumeraciones atributivas, va circunscribiendo en sus textos, con contornos definidos, 
algunos de sus motivos preferidos:la rueda, la biblioteca universal, el espejo, el tigre, las 
ciudades-laberinto.  
 Borges ha repetido muchas veces que “nuestra certidumbre de habitar en el 
cosmos y no en el caos es una mera fantasía apuntalada por el hábito y la comodidad  “.2 
En la opinión de Borges es “inútil responder que la realidad también está ordenada, 
quizá lo está pero de acuerdo a las leyes divinas [...], a leyes inhumanas que no 
acabamos nunca de percibir. Sólo un laberinto urdido por hombres admite que lo 
descifren los hombres.“ 
 En la opinión de Graciela N. Ricci, “es peculiar  de Borges hacernos penetrar 
en esos mundos laberínticos, urdidos por hombres a través de un lenguaje 
aparentemente lógico y preciso, con cantidades de citas y referencias histórico-
culturales, para luego hacernos perder en las cavilaciones paradójicas de un motivo o de 
una imagen que nos deslumbra y nos devuelve improvisadamente a la   realidad  de  la  
ficción. No es casualidad que Borges amara tanto los laberintos y los espejos porque 
reenvían al concepto de infinito. El espejo, en particular, amplifica dicho concepto en 
una especie de semiosis ilimitada ya que es el símbolo mismo del simbolismo; un 
metasímbolo que nos introduce de lleno en los enigmas y las falacias  de un cosmos 
percibido engañadoramente como real y concreto. Por eso, no es una coincidencia que 
los cuentos borgesianos respondan a una estructura especular; es decir, que inviertan o 
reinviertan, a distintos niveles, los mitos e historias provenientes de la literatura 
universal.“3 
 El análisis del pensamiento borgesiano supone el planteamiento de tres 
realidades. Según Ríos Patrón, “en primer término, nuestra realidad de argentinos, luego 
la realidad, tal como entendemos la verdad - o conjunto de semiverdades y mitos que 
consideramos verdaderos - del mundo en que existimos, y, por último, la realidad creada 
por Borges.“  Borges, asentado en su realidad personal, se instala en su propio vacío y 
desde él ha de comenzar su obra. Ya se ha observado que ese vacío además de 
potenciarla, tiene el doble filo de la amenaza de aniquilación con una angustiosa asfixia 
si se le deja obrar libre e impunemente. Para evitarlo, Borges se ha visto obligado a 
combatir ese vacío  rellenándolo con la expresión  de su propia realidad, creando un 
mundo que [...] sustituya al exterior y, a la vez, esté hecho a la medida y necesidad del 
nuevo Borges.4  
 Comentando la obra de Borges en relación con su vida, Sábato ha visto muy 
bien que “...el juego posterga pero no aniquila sus angustias, sus nostalgias, sus tristezas 
más hondas, sus resentimientos más humanos. Es que las encantadoras supercherías 
teológicas y la magia puramente verbal no le satisfacen en definitiva. Y sus más 
entrañables angustias, sus  pasiones reaparecen entonces en algún poema o en algún 

                                                
1 Alazraki,J, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Madrid, 1983, pp.206-238 
2 Rest, J., El laberinto del universo, Ed.Librerias Fausto, Buenos Aires, 1976,  p.34 
3 Ricci, N. Graciela, Las redes del lenguaje. La lengua en y a través de Borges, Ediciones Alfar, 
Sevilla, 2002, pág. 97   
4 Botsford, K., The Writings of Jorge Luis Borges, The Atlantic, 1967, p. 103 
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fragmento de prosa en que de verdad se manifiestan esos sentimientos demasiado 
humanos... “1Son, sobre todo los poemas los que abarcan la intensidad emocional de 
Borges; son ellos los que rompen los moldes de la impersonalidad borgesiana.”El 
remordimiento“ puede ser percebido como una confesión inesperada y conmovedora, 
como un grito desesperante: “He cometido  el peor de los pecados/ Que un hombre 
puede cometer, no he sido/ Feliz. Que los glaciares del olvido/ Me arrastren y me 
pierdan despiadados./ Los defraudé. No he sido feliz./ Mis padres me engendraron para 
el juego/ Arriesgado y hermoso de la vida/ Para la tierra, el agua, el aire, el fuego. 
Cumplida/ No fue su joven voluntad. Mi mente/ Se aplicó a las simétricas porfías/ del 
arte, que entreteje naderías./ Me legaron valor, no fui valiente./ No me abandona, 
siempre está a mi lado,/ La sombra de haber sido un desdichado. “2  
 Borges siempre ha sido obsesionado por el paso del tiempo y su obra es un 
reflejo sugestivo de su constante esfuerzo de atraparlo: “ ...hay algo que siempre me 
interesó y aún  me aterró desde que yo era niño. Ese algo  es, como ya lo sabe quien 
haya hojeado mis libros, el problema del tiempo, la perplejidad del tiempo, el infinito 
remolino del tiempo.”3  
 Los poemas de Borges  nos ayudan, a veces, a descifrar  sus cuentos; son unas 
pautas que  hay que seguir par dar con la clave  de la escritura  borgesiana: “ El tiempo 
es la substancia de que estoy hecho. / El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy/ 
el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy/ el tigre;  es un fuego que me consume, 
pero yo soy/ el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, / desgraciadamente, soy 
Borges. “ 
 Familiarizado con  la literatura fantástica univesal, Borges ha hecho una 
clasificación de los temas más frecuentes de lo fántastico durante una  de las 
conferencias que  ha impartido a lo largo de su vida. La clasificación reúne los 
siguientes temas: el tema de la transformación; Borges curiosamente habla siempre de 
transformación y no de metamorfosis, tal vez porque no utiliza la metamorfosis física 
para los personajes de sus textos ficcionales, pero sí las transformaciones anímicas. Otro 
tema es el de la contaminación de la realidad con el sueño, un tema ejemplificado por 
Borges con dos textos: “Historia de los dos que soñaron“, y un brevísimo texto de un 
místico chino del siglo V AC, Chuang-Tzu, que consiste en una única oración-“Chuang- 
Tzu soñó que era una mariposa y no sabía al despertar si era un hombre que había 
soñado una mariposa o una mariposa que ahora soñaba ser un hombre.“ El otro cuento 
mencionado es la historia de dos sueños proféticos sincrónicos y cruzados: un egipcio 
sueña en Alejandría que debe ir a Persia para encontrar un tesoro y allí, luego de años de 
viaje y de peripecias, a través del sueño análogo de un juez, se entera de que el tesoro se 
encuentra enterrado en el jardín de su propia casa. Borges sigue la enumeración con el 
tema del hombre invisible, ejemplificada con el texto El hombre invisible de H.G. 
Wells; los juegos  con el tiempo, la presencia de seres sobrenaturales entre los hombres 
son otros temas. En 1950 Borges denominó el tema de la presencia de seres 
sobrenaturales entre los hombres, “los fantasmas”. El ejemplo que da es la leyenda 
medieval  noruega nacida cuando los antiguos dioses germánicos son reemplazados por 
el cristianismo. La leyenda cuenta la realización de la profecía  de la muerte del dios  

                                                
1 Sábato, E., El escritor y sus fantasmas, Aguilar, Ensayistas hispánicos, 1963, p. 254 
2 Borges, Jorge Luis, Páginas escogidas ( selección y prólogo de R. Fernández), Casa de las 
Américas, La Habana, 1988, p. 79  
3 Koremblit, B. E., Catorce opiniones exhaustivas de J. L. Borges, Premio Internacional de 
Editores,  1961, pp.161- 65 
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Odín, hecha por un hada maligna que, no habiendo sido invitada a los festejos de su 
nacimiento, predijo que la vida de Odín duraría lo que una vela encendida. Quien narra 
esto es un anciano que, habiendo llegado al palacio de un rey, canta ante la corte esta 
historia y, viendo que todos se ríen de la maldición, enciende la vela en silencio y 
desaparece. Cuando lo encuentran afuera muerto, sobre la nieve, comprenden que la 
profecía se ha cumplido. El segundo ejemplo de este tema está tomado de Las Mil y una 
Noches y cuenta de un príncipe que, transformado por un mago en mono, demuestra su 
condición humana jugando y ganado al rey tres partidas de ajedrez. El tema del doble, 
un tema universal que, como menciona Borges en su conferencia, puede haber sido 
sugerido por nuestro reflejo en los espejos. Es el conocido doppelgaenger alemán, el 
doble que camina al lado de la persona. Un ejemplo relacionado con este tema es la 
novela de Oscar Wilde-El retrato de Dorian Gray, historia de un hombre que ve 
reflejado sus pecados en un cuadro. Borges afirma que “ ese retrato está gastado por la 
corrupción  y la maldad. Ese retrato le da asco. Entonces él toma un arma que yace 
sobre la mesa y da muerte al cuadro y en ese momento muere él...“ Los sirvientes que 
entran ven, al lado del cuadro del  Dorian Gray joven, a un hombre viejo y maligno que 
sólo reconocen por los anillos que lleva. El  último tema es el de las acciones paralelas, 
al que ha llamado “causalidad mágica “  y al  que ha definido como el tema “ que 
postula  un vínculo inevitable entre cosas distantes”. Narra como ejemplo una leyenda 
irlandesa medieval, en la cual dos reyes juegan al ajedrez en lo alto de una montaña, 
mientras sus respectivos ejércitos combaten en el valle. Cuando uno le da al otro el 
Jaque mate le avisan, al que ha perdido, que su ejército ha sido derrotado. Dice Borges: 
“Entonces comprendemos que los hombres eran meros reflejos de las piezas de ajedrez;  
que la verdadera batalla ha sido librada en el tablero y no en el valle. “ A raíz de esta 
clasificación de temas, surgen dos preguntas de Borges, que de hecho, representan la 
clave de toda su obra1 : “¿ En qué reside el encanto de los cuentos fantásticos ? “. La 
segunda deja abierta al público la siguiente interrogación: “¿El universo, nuestra vida 
pertenecen al género real o al género fantástico?”  
 Borges vacía sus cuentos del tradicional andamiaje de personajes e intrigas que 
evolucionan hacia un desenlace preestablecido, hacia un final que encaja con el orden 
exterior . En su lugar, encontramos la infinitud de planes de los espejos, de los libros, lo 
enigmático y  lo inaccesible de los laberintos, de los jardines, la relatividad del tiempo y 
del espacio. Los enigmas, los espejos y los laberintos dejan de ser meros símbolos 
aislados para transformarse en componentes basilares del modelo cognitivo sistémico 
con el cual Borges estructura sus textos. Modelo que, por sus características intrínsecas, 
obliga  a la relectura. Ello significa que el lector de Borges, además de actuar en el 
proceso inverso al del autor, para descodificar sus textos, debe efectuar más de una 
lectura como parte del ritual especular obligado al cual conducen los enigmas de 
muchos de sus cuentos; ritual reiterativo que es un factor más de descentralidad y 
desapego en el recorrido laberíntico del texto. 2  
 El cuento “Las ruinas circulares”  nos hace pensar en los avatares de la 
Creación primordial y en la futilidad de nuestra existencia. El enfoque borgesiano es 
casi siempre centrípeto. Sus personajes, meras proyecciones abstractas, se mueven con 
el propósito de tejer la red que incluya el Universo. Es dominante la fuerza de lo 

                                                
1 Ricci, N. Graciela, Las redes invisibles del  lenguaje. La lengua en y a través de Borges, 
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002, pp. 163-65 
2 Ricci, N. Graciela, Las redes invisibles del  lenguaje. La lengua en y a través de Borges, 
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002, p.241 
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general, de lo absoluto, de la totalidad. Un hombre representa la humanidad, una ciudad, 
todo el espacio, una fecha, todo el tiempo. Este engranaje funciona con demasiada 
precisión. Los cuentos de Borges padecen de abstracciones  y carecen de materialidad. 
Borges se plantea un mundo vacío de emociones, sentimientos, debilidades que pongan 
en riesgo su calculado intento de someter el Universo a su propia voluntad, de metérselo 
en el bolsillo. Los nombres, algunos raros y antiguos, adquieren poderes sobrenaturales. 
Las fórmulas mágicas  están  reemplazadas por nombres que establecen contactos con 
las fuerzas superiores. Invoca  nombres poderosos, capaces de cambiar el orden del 
Universo. El idealismo borgesiano se nutre de la quintaesncia de todo lo circundante. En 
el cuento de las ruinas, el río aparece como una fuerza motriz de los sucesos. Borges 
resalta el efecto benéfico  del olvido, que es un panacea para todos los sufrimientos del 
mundo. Sólo el olvido de todo lo malo nos infunde la fuerza de seguir. Vivir a través de 
los múltiples reflejos de otras vidas parece una de las penas borgesianas, envueltas en 
palabras. Las conclusiones del cuento vienen a coronar la  convicción del autor  de que 
la verdadera realidad es la irrealidad, de que los humanos no lo  perciben todo, de que 
las cosas se reducen a engañosas apariencias que encierran sentidos inalcanzables. 
Acercarse al centro supone al mismo tiempo alejarse cada vez más de él. Emprender los 
caminos del descubrimiento es la apuesta que Borges se propone hacer con la literatura. 
A pesar de quebrantar los moldes literarios y evitar los estereotipos lingüísticos, Borges 
reconoce el valor de las imágenes  literarias arquetípicas. Sin embargo, la personalidad 
literaria está vinculada al desarrollo individual del autor y al avance implícito de su obra 
a partir, desde luego,  de las obras maestras. La absoluta negación  de los antecesores no 
lleva al  éxito  sino a un deambular fatigoso por las palabras e ideas sueltas. Borges nos 
deja entrever que la vida no es más  que el reflejo de un sueño por su brevedad y 
también por no contar con el control de ella, por no poder manejar lo que nos está 
sucediendo:”El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería 
soñar un hombre, quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo  a la realidad. 
Ese proyecto mágico había agotado el espacio entero de su alma;  si alguien le hubiera 
preguntado su propio nombre o  cualquier rasgo de su vida anterior, no habría acertado a 
responder. [...] Comprendió que el empeño de modelar la materia incoherente y 
vertiginosa de que se componen los sueños es el más arduo que puede acometer un 
varón, aunque penetre todos los enigmas del orden superior y del inferior: mucho más 
arduo que tejer una cuerda de arena  o que amonedar el viento sin cara. […]Temió que 
su hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algún  modo  su condición 
de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyección del sueño de otro hombre ¡qué 
humillación incomparable, qué vértigo! A todo padre le interesan los hijos que ha 
procreado (que ha permitido) en una mera confusión o felicidad; es natural que el mago 
temiera por el porvenir de aquel hijo, pensado entraña por entraña y  rasgo por rasgo, en 
mil  y una noches secretas. […] Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que 
él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo.“1 
 “La  muerte y la brújula “ es otro de los cuentos más representativos de Borges. 
Es un cuento dónde podemos hallar esparcidas algunas alusiones biográficas, un cuento 
dónde identificamos las coordinadas borgesianas de los espejos, de los laberintos y del 
infinito. Nos llama la atención la onomástica que Borges emplea, muy particular, cuyo 
propósito es sorprender aún más al lector, ponérselo todo muy difícil. El cuento pone de 
relieve la abstracción de la realidad y la relatividad espacial y temporal. Trata también 
de la triple división de la realidad: el muro de la irrealidad que Borges se encarga de 
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levantar viene a separar la realidad común de la realidad borgesiana. Por asumirlo todo 
de una forma tan profunda, surge en la obra de Borges la necesidad de relativizarlo 
todo. Borges se niega a una realidad deshecha en demasiados añicos, eligiendo, en 
cambio, la articulación precisa de una realidad propia, lejana de cualquier emoción 
inútil. Sus personajes alcanzan metas sin vivir de verdad.Desde un principio, el autor les 
asigna tareas precisas, que los escasos personajes tienen que cumplir : “ De los muchos 
problemas que ejercitaron la temeraria perspicacia de Lönnrot, ninguno tan extraño-tan 
rigurosamnete extraño, diremos -como la periódica serie de hechos de sangre que 
culminaron en la quinta de Triste-le-Roy, entre el interminable olor de los eucaliptos. Es 
verdad que Erik Lönnrot no logró impedir el último crimen, pero es indiscutible que lo 
previó. Tampoco adivinó la identidad del infausto asesino de Yarmolinsky, pero sí la 
secreta morfología de la malvada serie y la participación de Red Scharlach, cuyo 
segundo apodo es Scharlach el Dandy. Ese criminal (como tantos) había jurado por su 
honor la muerte de Lönnrot, pero éste nunca se dejó intimidar. [...]  El tercer crimen 
ocurrió  la noche del 3 de febrero. Poco antes de la una, el teléfono resonó en la oficina 
del comisario Treviranus. Con ávido sigilo, habló un hombre de voz gutural; dijo que se 
llamaba Ginzberg (o Ginsburg)  y que estaba dispuesto a comunicar, por una 
remuneración razonable, los hechos de los dos sacrificios de Azevedo y de 
Yarmolinsky. [ ...] La casa no es tan grande, pensó. La agrandan la penumbra, la 
simetría, los espejos, los muchos años, mi desconocimiento, la soledad.[...] Todos los 
caminos llevan a Roma. De noche, mi delirio se alimentaba de esa metáfora: yo sentía 
que el mundo es un laberinto, del cual era imposible huir, pues todos los caminos, 
aunque fingieran ir al norte o al sur, iban realmente a Roma, que era también la cárcel 
cuadrangular donde agonizaba mi hermano y la quinta de Triste- le- Roy. En esas 
noches yo juré por el dios que ve con dos caras y por todos los dioses de la fiebre y de 
los espejos tejer un laberinto en torno del hombre que había encarcelado a mi hermano. 
Lo he tejido  y es firme: los materiales son un heresiólogo muerto, una brújula, una 
secta del siglo XVIII, una palabra griega, un puñal, los rombos de una pinturería. “1 
 Refiríendose a la obra fantástica de Borges, Carlos Fuentes ha subrayado 
cuatro aspectos: el soñador, el metafísico, el viajero y el doble. Una de la cosas que 
amenizan la lectura de los relatos de Borges es su perspicacia para captar los matices, 
para comunicar convincentemente los pensamientos y sentimientos de gente anclada en 
otra época o inmersa en otra cultura.  
 Borges ha sido el escritor que, mejor que ningún otro, ha sabido intuir y 
expresar magistralmente la base paradójica y metafórica del universo. Borges, con su 
pensar especular y complejo, ha logrado transformar la polaridad del pensamiento  en 
desdoblamientos infinitos.  
 La escritura  borgesiana se propone romper los moldes literarios, saltarse las 
reglas tradicionales, tener una lógica  interna, que contrarreste   el caos exterior. Borges 
ha optado por una obra sin limitaciones formales o semánticas.  
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