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Résumé: Lorsqu’on parle de double, il est difficile de s’entendre et de savoir exactement de
quoi I’on parle. Certains lui donnent une acception restreinte, le sujet qui se voit lui-méme, en face de
lui, comme une entité autonome, mais identique, ou qui rencontre un individu pareil & lui. On pourrait
parler de « double psychologique », puisqu’il concerne le moi et de « double fantastique », puisque sa
manifestation est percue comme une rupture par rapport a la normalité des choses. Toute I’ceuvre de
Gérard de Nerval porte I’empreinte de ces visages m'ultiples du double, de ce « ferouér ». On vy
découvre soit le jeune réel qui épouse la femme que Nerval lui-méme aime, soit I’amant imaginaire
qui est manifesté & travers une intériorité physique et mentale et qui prend toujours sa place dans le
couple, soit les gens qui I’entourent.

Mots-clés :double, fantastique, sujet

Ne pouvant pas s’ancrer d’une identification stable, Nerval se livre & des
identifications imaginaires. Il arrive a se projeter dans les personnages les plus divers. Ces
identifications plurielles ne font que le reconduire & la méme incertitude sur soi-méme,
comme on peut le voir dans « El Desdichado », ol le verbe «étre », d’abord support
d’affirmations multiples, passe a la forme interrogative :

« Je suis le ténébreux, le veuf, I’inconsolé
Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie (...) »

« Suis-je Amour ou Phébus ? Lusignan ou Brion ? »

Homme du réve au sein de la réalité, homme de la réalité au domaine du réve, le
voyageur nervalien découvre et se voit partout considérer comme un étranger. C’est
pourquoi il recourt & des « méthodes de lente assimilation »°.

Nerval voit comme une premiére solution le déguisement, c’est pourquoi tout « Le
Voyage en Orient» est traversé d’un bout & I'autre par I’idée obsédante du vétement. A
peine arrivé au Caire, Gérard se procure un « machlah », pour se voir ainsi transformé dans
un habitant du Caire. Grace a ce déguisement il pourra assister sans aucun probléme a la
noce musulmane. Plus tard il va opérer ce qu’il appelle « sa transformation compléte »* en
se faisant raser la téte, en se coiffant d’un « tarbouch », et en revétant « une vaste culotte de
coton bleu et un gilet rouge garni d’une broderie d’argent assez propre ». Cette fois, le
déguisement lui permettra d’assister a la féte du retour des pelerins.

A Beyrouth, Gérard fera I’acquisition d’un « caffieh », et I’essayant chez un
barbier, se trouvera de nouveau I’apparence d’un roi de I’Orient.

A Constantinople, c’est grace a un nouveau déguisement qu’il réussit a voir,
malgré I’interdit, les fétes nocturnes du Ramazan. Il s’agit cette fois de prendre le costume

! Nerval, de G., Oeuvres choisies, Humanitas, Bucuresti, 1995, p-37;
2 Chambers, R., Gérard de Nerval et la Poétique du voyage, José Corti, Paris, 1969, p. 18 ;
3 Nerval, de G. Voyage en Orient,vol I1., Ed. Nouvelle Librairie de France, Paris, 1999, p. 60;
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persan ; sur quoi il se voit accueillir & bras ouverts par les marchands du caravansérail de
I’Etoile.

Le méme rdle essentiel joue le déguisement dans la scene de la nouvelle « Sylvie »
ou Gérard et son amie redeviennent des maris d’autrefois et font vivre un instant pour la
tante d’Othys « I'image de sa jeunesse »*. C’est le temps que le déguisement combat ici,
comme en Orient il combat la distance. Cette scéne permet surtout de comprendre
I’inconvénient du déguisement, qui est davantage un instrument d’illusion qu’une méthode
d’assimilation authentique. Gérard ne devient pas réellement un Arabe, ni un Persan, ni
méme un jeune marié de I’ancien temps, mais, au contraire, il ne fait que vivre, en sa propre
personne le dédoublement inéluctable du réve et de la réalité. Européen & I’intérieur,
Oriental a I’extérieur, jeune marié du Valois par le costume, mais Parisien déja séparé de
Sylvie, il ne forme pas un seul étre dont I’existence serait alimenté par une double source,
mais il n’est qu’une simple victime de « I’ambiguité tragique du vétement »%. D’une part,
c’est le bonheur d’une transformation d’étre, d’un dépaysement spatial et temporel ou se
perd le sentiment d’un moi étriqué et soumis a la mort, de I’autre, c’est la conscience d’étre
deux, de participer et d’observer a la fois, et de n’appartenir par conséquent ni tout a fait au
réve, ni tout & fait a la vie réelle.

Le déguisement ne pouvant apporter au probléme de la dualité qu’une solution
dérisoire, Gérard trouve un autre moyen, plus radical, de I’initiation, procédé qui permettrait
au néophyte de s’assimiler et de s’intégrer a toute une communauté d’étres en se gudant
selon I’enseignement d’un initiateur. Divisé lui-méme en homme de la réalité et homme du
réve, I’étre nervalien se heurte également au probleme de la division de I’autre, qui apparait
tant6t comme rival, tantbt comme citoyen d’une terre merveilleuse que lui-méme ne connait
pas. Arrivé au Caire, seul, Gérard découvre devant lui le magnifique personnage du
drogman Abdallah, qui met toujours en évidence son orgueil et son arrogance envers le
pauvre voyageur a qui il fait sentir son infériorité de non-Anglais.

Mais le role d’Abdallah s’avere étre ambigu puisqu’il représente a la fois une aide
et un obstacle dans la tentative de Gérard pour établir la communication avec autrui. Au
début, il se soumet docilement a I’initiation : Abdallah lui sert, dans un premier temps, de
guide, d’informateur et de protecteur qui favorise les projets du narrateur ; il I’accompagne
dans I’aventure de la noce orientale, lui enseignant le mot de passe «tayeb» et lui
expliquant la cérémonie.

« Suivons-les dans la maison, me dit-il tout bas.

- Mais que répondrai-je, si I’on me parle ?

- Vous direz seulement : Tayeb ! c’est une réponse a tout... Et d’ailleurs
je suis la pour détourner la conversation. »°

C’est Abdallah encore qui I’établit dans sa maison et I’assiste dans les préparatifs
de son séjour.

1 Nerval, de G., Sylvie, Le Livre de Poche, Paris, 1999, p. 53;
2 Richard, J. P., Poésie et profondeur, Seuil, Paris, 1955, p. 68.
8 Nerval, de G. Voyage en Orient,vol Il., Ed. Nouvelle Librairie de France, Paris, 1999, p. 269;
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Mais, peu a peu, les rapports entre les deux hommes se refroidissent et Abdallah
devient un géneur. Gérard comprend vite que les rapports qu’il entretient avec son interpréte
reposent sur un malentendu. Car Abdallah, loin de lui servir d‘interpréte aupres des
habitants du Caire, cherche a fréquenter autant que possible des touristes anglais. Dés son
débarquement & Alexandrie, le narrateur, note, & propos de son drogman :

« Il n’y avait pas d’Anglais parmi les passagers ; notre homme, un peu contrarié,
s’attache & moi, faute de mieux ». *

Cependant, le drogman ne renonce pas pour autant aux Britanniques, dont la
fréquentation va vite s’avérer une obsession. Leur association apparait déja comme une
erreur : Abdallah s’est trompé de myste, Gérard d’initiateur. A Abdallah, purement homme
de réve, il faut des Anglais, de purs hommes de réalité. Gérard n’appartenant ni a I’une, ni a
I’autre de ces catégories, tombe dans I’entre-deux d’une identité problématique :

« Je le soupgonnai de n’étre pas content de ma conduite de la veille. Un voyageur
qui se passe de drogman toute une journée, qui rode a pied dans les rues du Caire, et dine
ensuite on ne sait od, risque de passer pour un étre bien fallacieux. »

Le drogman incarne donc un double négatif de Gérard, une entrave a son désir
d’immersion dans la société égyptienne. Il essaiera donc de se débarrasser de ce personnage
tout occupé de I’effet qu’il produit sur son entourage. Finalement, aprés I’achat de I’esclave,
Gérard n’hésitera plus a le congédier, car il deviendra alors non pas un initiateur au réve,
mais un rival, figurant toujours « I’autre ».

Mais tout se passe comme si le drogman, cet étre protéiforme, faisait retour en
s’incarnant dans différents personnages du « Voyage en Orient ». Une fois Abdallah mis a
I’écart, d’autres interprétes prennent aussitot sa place. Ainsi le juif Yousef I’instruit sur les
différentes possibilités de conclure un mariage en Orient. Son rdle est capital dans la
démarche «d’orientalisation »* de Gérard, auprés duquel il essaie de concurrencer
Abdallah, qu’il accuse de tromper son maitre. Pourtant son comportement ressemble
étonnamment & celui du drogman. C’est pourquoi il sera lui aussi rapidement éliminé.

Jouant & son tour le rble d’interpréte auprés du « wékil », il devra céder la place a
celui-ci, dans la quéte d’une fiancée pour Gérard. On remarquera que ce marieur a un défaut
considérable : il est en effet aveugle, ce qui, d’emblée, discrédite sa fonction. La cécité du
weékil répond d’ailleurs & la quasi surdité du peintre frangais, un autre initiateur, voué a
disparaitre, comme tous les autres médiateurs.

« En acceptant la promenade proposée, je complotais une idée plus belle encore :
c’était de me faire conduire au point le plus embrouillé de la ville, d’abandonner le peintre
a ses travaux, et puis d’errer a I’aventure, sans interpréte, sans compagnon. » *

Tous ces médiateurs ont une fonction, si paradoxale qu’elle soit: ils renforcent
Gérard dans sa conviction qu’il ne doit pas s’attarder auprés de ces indigénes s’il veut
progresser dans sa propre quéte amoureuse. Avec un cynisme consommé, le narrateur les
exploite les uns apreés les autres pour les écarter dés qu’il a obtenu d’eux ce qu’il désirait.

' Nerval, de G. , op. cit., p. 270;

% Nerval, de G., op. cit., p. 277;

® Moussa, S., La relation orientale. Enquéte sur la communication dans les récits de voyage en
Orient, Klinckieck, Paris, 1995, p. 159 ;

* Nerval, de G. , op. cit., p. 282-283
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D’autres médiateurs sont repérables dans « Les Femmes du Caire », bien que tous
ne conduisent pas directement Gérard vers I’objet de son désir. 1l en est ainsi de Monsieur
Jean, cet ancien soldat de Bonaparte devenu mamelouk de Méhémet-Ali. C’est lui qui
engage le voyageur a prendre un costume arabe, et qui, par conséquent, montre & celui-ci la
facon dont il pourra se mouvoir plus facilement dans la société égyptienne. C’est lui
également qui recommande la cuisinier Mustafa, personnage apparemment subalterne, mais
dont Gérard attend beaucoup puisque, dit-il dans une discussion avec Monsieur Jean, « cela
m’apprendra la langue »'. Le plus souvent les serviteurs dont le narrateur s’entoure
dépassent la fonction pour laquelle ils ont été choisis. Ainsi le copte Mansour, qui a d’abord
pour mission de surveiller I’esclave pendant que son maitre se rende a Guizeh, jouera plus
tard le role d’interpréte entre Gérard et Zeynab.

Le paradoxe des médiateurs est qu’ils sont absolument nécessaires dans la réalité
du voyage, mais qu’ils constituent, dans le récit, des figures rivales que le narrateur se
précipite d’exclure de sa vie. Un exemple de personnage qui devient tour & tour un géneur
est celui de I’Arménien embarqué & bord de la Santa Barbara. Le jeune homme sert
rapidement d’interpréte & Gérard, qui souhaite comprendre les paroles d’une chanson de
Zeynab. Le résultat est désastreux. Tout d’abord, la traduction devient une source de
malentendus, puisqu’en réemployant dans un autre contexte un mot de cette chanson, le
narrateur complimente une jeune mousse qu’il voudrait réprimander.

«Le mot kabibé, si singulierement traduit la veille par I’Arménien, avait, au
contraire, la signification la plus charmante et la plus amoureuse. »*

Puis, I’Arménien, qui posséde sur Gérard I’avantage de pouvoir s’entretenir avec
Zeynab, est rapidement percu comme un élément perturbateur. Cherchant & tirer parti de
cette situation, Gérard imagine alors pouvoir se débarrasser a la fois de I’Arménien et de
I’esclave en les mariant I’'un avec I’autre. Mais il ne donne naissance qu’a un nouveau
malentendu, puisque les deux jeunes gens ne sont en fait nullement amoureux.

Ce monde des serviteurs paresseux constitue un obstacle pour Gérard. Occupant
insolemment les lieux sans exécuter les tdches domestiques pour lesquelles ils sont payes,
ils retardent la quéte de leur maitre. Dés lors, Gérard cherchera, tout au long de son séjour
au Caire, & se libérer de ceux-la méme dont il avait d’abord souhaité la collaboration. Mais
cela ne va pas sans poser des problémes. Dans la maison d’un ancien soldat francais vivant a
la turque, il note ainsi qu’on critique sa « prétention a parcourir la ville sans drogman et
sans anier »°.

Un médiateur chasse I’autre, et tout en cherchant & les éliminer, Gérard doit se
résoudre a collaborer avec eux. Du reste, il contribue lui-méme a la perpétuation de ce
« phénix »*. A peine, a-t-il remercié Abdallah, qu’il songe déja & « prendre pour interpréte
quelqu’un de str, afin du moins de faire connaissance avec (son) acquisition »°. Ce sera a
Madame Bonhomme, responsable du cabinet de lecture frangais, que Gérard s’adressera afin

! Nerval, de G. , op. cit., p. 305;
% |dem, p. 434 ;

% Idem, p. 289 ;

4 Moussa, S., op. cit., p. 16;
®Nerval, de G. , op. cit., p. 355;
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qu’elle lui serve de « truchement pour une premiére explication avec (sa) jeune captive »°.
C’est peut-étre le seul cas ou I’interpréete, de sexe féminin, ne constitue pas un rival du
voyageur, mais au contraire une tentation pour celui-ci. En effet, cette francaise incarne
I’idéal de la femme « bionda et grassotta » qui évoque pour Nerval un type bien connu.
Mais il ne se laisse pas longtemps distraire par Madame Bonhomme : en réduisant I’actrice
francaise au role d’interpréte, il lui attribue une position subordonnée par rapport a I’esclave
javanaise. Mais Madame Bonhomme subira d’ailleurs le sort de tous les médiateurs du
« Voyage en Orient ». Ayant transmis son « savoir », elle perd sa raison d’étre et encourage
ainsi Gérard a agir de maniere indépendante par rapport & Zeynab.

La manifestation la plus spectaculaire et la plus insistante de ce trouble d’identité,
dans toute son ceuvre, est I’obsession du Double. Car devant I’autre il ne découvre que
I'image de ce qu’il aurait pu étre ou de ce qu’il aurait pu devenir, jamais de ce qu’il
voudrait étre. Mettant en jeu les phénoménes de la ressemblance et de dédoublement qui
nous sont désormais familiers, cette hantise révele I’emprise de I’imaginaire, la prégnance
du narcissisme et le poids de Iidentification primaire sur la constitution du sujet nervalien.

Nerval entretient avec ses doubles une relation de type fusionnel : « Il me semblait
voir une chaine non interrompue d’hommes et de femmes en qui j’étais et qui étaient moi-
méme »'.

La ressemblance ne se limite pas & I’aspect physique. Elle s’accompagne d’une
sorte d’osmose spirituelle et on assiste & une transfusion de pensées entre le sujet et son
double qui apparait le plus souvent comme une somme immédiate et tacite : « Nous nous
entendons si bien, mon ami et moi, qu’en Vérité, sans le désir d’agiter notre langue et de
nous animer un peu, il serait inutile que nous eussions ensemble la moindre conversation »%
Cette communication non linguistique se réalise exemplairement dans un réve d’«Aurélia »,
ou le narrateur noue avec son oncle maternel un dialogue ol les signes verbaux sont
remplacés par des images :

« Sa figure souriante, sou ses cheveux poudrés, avait quelque ressemblance avec la
mienne. 1l me semblait plus précisément vivant que les autres, et pour ainsi dire en rapport
plus volontaire avec mon esprit. — C’était mon oncle. Il me fit place prés de lui, et une sorte
de communication s’établit entre nous; car je ne puis dire que j’entendisse sa voix ;
I’explication m’en devenait claire aussitdt, et les images se précisaient devant mes yeux
comme des peinture animés »*

Le Double nervalien apparait tantdt comme une sorte de Moi idéal, tant6t comme
un rival, avec lequel Nerval s’engage dans une lutte inexpiable et mortelle. Le double peut
jouer ainsi un rdle bénéfique de médiateur ou d’adjuvant dans la quéte de I’objet mystique
ou érotique. Lié par la tradition & la survie de I’ame aprés la mort, il sert parfois de guide
vers I’Autre monde. Dans « Aurélia », par exemple, un ami du narrateur, «se croyant
mort », rencontre en réve « un étre a la fois différent et participant de lui-méme », & qui il
« demande ou est Dieu »*.

® |dem, p. 509 ;
! Nerval, de G., Euvres choisies, Aurélia, Humanitas, Bucuresti, 1995, p. ....;
2 |dem, p. 287;
% Idem, p. 286 ;
4 Idem, p. 308 ;
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Le narrateur méme trouve en la personne de Saturnin un intercesseur en
communication directe, et non linguistique, avec le divin: «Je rencontrais un étre
indéfinissable, taciturne et patient, assis comme un sphinx aux porte suprémes de
I’existence (...) Il me semblait, placé ainsi entre la mort et la vie, comme un interpréte
sublime, comme un confesseur prédestiné a entendre ces secrets de I’Ame que la parole
n’oserait transmettre ou ne réussirait pas a rendre»’.

Plus fréquente est chez Nerval I’identification de I’amoureux & son rival. Non
seulement il renonce, généralement, & lutter et & entrer en concurrence avec lui, mais il lui
arrive méme de se féliciter de son succés. L’ami d’enfance de Sylvie laisse le champ libre,
sans combattre, & son frere de lait. Apprenant qu’il est remplacé par Aurélie avec un homme
plus heureux que lui, il considére celui-ci comme une sympathie surprenante :

« Sans trop d’émotion, je tournai les yeux vers le personnage indiqué. C’était un
jeune homme correctement vétu, d’une figure péle et nerveuse, ayant des manieres
convenables et des yeux empreints de mélancolie et de douceur (...). Que m’importe, dis-je,
lui ou tout autre ? Il fallait qu’il y en eut un, et celui-ci me parait digne d’avoir été choisi »

L’indifférence ici affichée par le héros-narrateur n’est pas du tout feinte. La
conjonction «ou » qu’il utilise témoigne de son incapacité de s’insérer dans la logique du
conflit qui supposerait une exclusion.

Le calife Hakem qui assiste impuissant au mariage de sa sceur avec son « double »
Youssouf, trouve dans celui-ci, non pas un signe de mauvais augure, comme le voudrait la
tradition orientale, mais une image de soi plus jeune et plus aimable, qui le soustrait au
temps et & la mort. « L’Histoire du Calife Hakem » est un récit qui pose le probléme d’un
fils qui voudrait devenir pére, d’'un homme qui se veut dieu, mais le fils ne peut pas se
rapprocher de la condition du pére qu’en accomplissant une douloureuse épreuve. La
passion de Hakem consiste a vouloir vivre sur deux plans, dans deux domaines a la fois :
comme dieu et comme homme. Alors qu’au réveil il se sait humain, c’est-a-dire divisé, il se
croit dieu par instants, se sachant mortel le reste du temps. Cependant il arrive parfois a
Hakem d’échapper a cette division grace a un curieux sentiment de fusion :

«(...) comme dans I’état de veille un rapport inattendu unit parfois quelque fait
matériel aux circonstances d’un réve oublié jusque-1a, il vit, comme par un coup de foudre,
se méler la double existence de sa vie et de ses extases »°.

Mais dans sa tentative de fusion, Hakem néglige un élément essentiel, qui est la
fusion avec son frére Yousouf, celui qui réussit & apporter au sein du réve toute la substance
de laréalité. Il vit son réve dans les conditions de la réalité, il vit un réve devenu réel :

«Une nuit, j’avais pris une dose moins forte ; je me réveillais de mon ivresse,
lorsque ma cange passait a la pointe de I'Tle de Roddah. Une femme semblable a celle de
mon réve penchait sur moi des yeux qui, pour étre humains, n’en avaient pas un éclat
céleste (...). Ma main rencontra la sienne; sa peau douce, (...) ses bagues (...) me
convainquirent de la réalité »*.

' 1dem, p. 329 ;

2 Nerval, de G., Sylvie, op. cit., p. 83;

3 Nerval, de G., Voyage en Orient, Flammarion, Paris, 1980, p. 83 ;
4 Idem, p. 69 ;
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De cette fusion réussie, le mariage avec Sétalmulc sera le signe et la récompense.
Ainsi, le superbe Calife, épanche en vain le réve dans la vie réelle, tandis que I’humble
pécheur, homme soumis & des volontés qui lui échappent, n’en réussit pas moins & épancher
la réalité au sein du réve. Le tout est donc de trouver le moyen de réconcilier ces deux
facons d’accorder I’homme du réve & celui de la réalité en une seule personnalité
victorieuse.

L’identification peut aller jusqu’a I’aliénation, car le sujet se dépossede de lui-
méme. Il entre en conflit avec se double, s’arrachant a la fascination que celui-ci exerce sur
lui. En effet, au lieu de redoubler le moi d’une image idéale et rassurante, le double peut
apparaitre comme le produit d’un dédoublement, d’une dissociation interne, qui prive le
sujet du meilleur de lui-méme. C’est ce qui se passe a la fin de la premiére partie
d’ « Aurélia ». Gardé a vue au poste de police, le narrateur entend une voix qui est a la fois
la sienne et une autre, on dirait une hallucination auditive :

« Jentendais que les soldats s’entretenaient d’un inconnu arrété comme moi et
dont la voix avait retenti dans la méme salle. Par un singulier effet de vibration, il me
semblait que cette voix résonnait dans ma poitrine et que mon &me se dédoublait pour ainsi
dire — distinctement partagé entre la vision et la réalité. Un instant, j’eus I’idée de me
retourner avec effort vers celui dont il était question, puis je frémis en me rappelant une
tradition bien connue en Allemagne, qui dit que chaque homme a un double, et que,
lorsqu’il le voit, la mort est proche ». Le double annonce ici la mort immanente. Il incarne
I’dme immortelle qui va continuer & vivre sans le corps. Il n’est plus intercesseur, mais
usurpateur : c’est lui qui est relaché, a la place du narrateur, lequel va étre «mis au
cachot »:

«Un instant, je vis prés de moi deux de mes amis qui me réclamaient, les soldats
me désignérent ; puis la porte s’ouvrit et quelqu’un de ma taille, dont je ne voyais pas la
figure, sortit avec mes amis que je rappelais en vain. « Mais on se trompe ! m’écriais-je,
c’est moi qu’ils sont venus chercher et ¢’est un autre qui sort ! »?

Ce qu’il lui faut, le modéle qu’il devrait imiter, le seul initiateur qui pourrait
contenter son ambition serait celui qui, loin d’étre aussi incomplet ou aussi divisé que lui,
combinerait en sa personne un homme de la réalité et un homme du réve, un rival et un
guide, lui permettant par conséquent de devenir double par I”imitation d’un étre double.
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