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Résumé: Les mémoires libertins des Lumières, écrits par de jeunes narratrices, se 
présentent comme des récits d’initiation alerte, licencieuse, vaguement obscène, qui dénoncent dans  
des diatribes véhémentes les préjugés de toutes sortes, mais, surtout, l’univers carcéral conventuel. Ce 
sont des utopies sexuelles d’une élite aristocratique débauchée. Bien que les deux textes en questions  
aient des portées esthétiques inégales, toutes deux font l’apologie de multiples formes du plaisir, y 
compris sexuel. Le discours narratif parodie la structure des mémoires traditionnels par le refus du 
repentir classique de la protagoniste et par la multiplication des commentaires métatextuels jusqu’au 
brouillage des instances narratives. Le canevas des autobiographies libertines est exemplaire : les 
héroïnes sont « éduquées » par des directeurs de consciences après des préludes voyeuristes excitants. 
Par la suite, elles narrent chronologiquement les épisodes de leur formation érotique, pleins de 
péripéties et de rebondissements romanesques, de variations sur la pratique érotique proprement dite 
et finissent par devenir des initiatrices adroites dans le libertinage des sens.     
 Mots-clés : mémoires libertins, autobiographies, formation érotique  
 
Félicia ou mes fredaines (1775)  

Dans le genre des mémoires libertins de la deuxième moitié du XVIIIe siècle 
Andréa de Nerciat domine par ses productions grivoises. C’est un auteur pornographe, 
aventurier cosmopolite et mondain, qui a fait carrière comme militaire, agent secret, 
diplomate et bibliothécaire. Félicia ou mes fredaines (1775) est le roman le plus « sage », le 
plus modéré de sa production, illustrant l’utopie sexuelle de l’élite aristocratique. Jusqu’en 
1800 il compte vingt-deux éditions, ce qui prouve le succès certain auprès du public, mais 
en 1825, il sera mis à l’index. C’est un roman féminin polisson, jamais obscène. Il y a une 
seule exception : une orgie crapuleuse, présentée comme telle, Orgie (chapitre XXI, 2e 
partie). Pour le reste, il est fidèle au genre qui présente le récit d’une initiation, d’un 
« voyage » picaresque à l’intérieur d’une société, d’une « philosophie » de l’auteur prêtée à 
son héroïne1. Les romans de Nerciat tranchent assez nettement sur la concurrence du temps, 
étant animés d’ « une certaine rage qui sonne juste »2. Il n’y a pas de prolongement 
métaphysique dans l’apologie du plaisir autour duquel se construisent ses textes. L’auteur 
équilibre l’image licencieuse et la prosodie subtile de la narration, et est maître dans les 
descriptions minutieuses des anatomies féminines, dans des phrases fluides et douces3. La 
seule philosophie du texte est l’affirmation du règne absolu et éclairé de la libido, exprimé 

                                                
1 Pia, P., dans Dictionnaire des œuvres érotiques. Domaine français, Mercure de France, Paris, 1972, 
pp. 175-176.  
2 Ibidem, p. 177. 
3 Laroch, Ph., Petits-maîtres et roués. Évolution de la notion de libertinage dans le roman français du 
XVIIIe siècle, Presses Universitaires de Laval., Québec, 1979, p. 131. 
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maintes fois par la narratrice-héroïne : « Ne me demandez aucun sentiment exclusif, n’en 
offrez aucun, et nous allons être d’accord." ou bien "Court amour et longue amitié. »1   

L’épigraphe du livre est fort suggestive. Félicia s’excuse et demande le pardon : 
« La faute est aux Dieux qui me firent si folle ». Même si toutes les pratiques sexuelles sont 
mises en valeur, il n’y a jamais de contrainte ou de cruauté dans l’acte érotique. L’auteur 
prétend donner aux gravelures et aux tabous présents dans ses textes une portée politique 
assez discutable. L’humanité de Félicia forme des troupes indistinctes : la troupe des filles 
frivoles, des chevaliers libertins, des soubrettes aguichantes, des abbés mondains, des 
peintres, des sculpteurs, des comédiens italiens, etc. Les personnages passent dans une sorte 
de chassé-croisé, de Paris en province pour participer chez le Président à un ballet galant. Le 
roman a deux suites : Les Aphrodites – des scènes dialoguées où Félicia devient la tête 
d’une fameuse société d’amour et Monrose ou le libertin par fatalité (1792) où nous 
retrouvons une réalisation peu crédible de Félicia au masculin. Le jeune protagoniste 
s’appelle Monrose et proclame la vanité du libertinage, sa seule raison d’être. 

La Préface est manifestement ironique. Dans le bout-rimé, l’auteur feint 
l’inutilité de son livre, auquel il s’adresse directement. Il reconnaît en même temps que sa 
réception diffère en fonction du degré de sincérité de ses lectrices. Dans les chapitres I de la 
première (Echantillon de la pièce) et de la deuxième partie, la narratrice-héroïne se moque 
des habitudes typiques des mémoires traditionnels par le refus d’annoncer dès le début du 
livre le repentir de rigueur. Au contraire, le but de ses mémoires est le ressouvenir 
voluptueux d’un passé assumé. Son projet de « scandaliser l’univers » est annoncé dans les 
termes d’une comparaison mi-militaire, mi-financière. Elle ne se fait pas de soucis au sujet 
de la réception par des prudes et des dévots.  

Le livre est dédié à une cible chère, « à la galante jeunesse, aux amateurs des 
folies », aux femmes du même caractère, mais timides pour leur apprendre à se méfier des 
directeurs de conscience pervers, aux maris sages, aux débutants dans le libertinage : « […] 
je vais passer et repasser mes folies en parade, avec la satisfaction d’un nouveau colonel qui 
fait défiler son régiment un jour de revue ; ou […] d’un vieil avare qui compte et pèse les 
espèces d’un remboursement dont il vient de donner quittance. » (p. 1067) ; « Je me plais à 
garantir de l’oubli des folies dont le souvenir m’est cher. » (p. 1119) 

Les mémoires sont structurés en quatre grandes parties contenant cent vingt-trois 
unités qui sont à la fois les épisodes et les chapitres les plus importants de sa vie. Les 
chapitres sont pour la plupart descriptifs, explicatifs, argumentatifs, narratifs. Ils annoncent 
les moments du déroulement de l’histoire ou la clé d’interprétation de tel ou tel événement. 
Citons quelques exemples de titres de chapitres strictement dénotatifs de la 1ère partie : 
chapitre IV – Émigration ; chapitre VII – Où  l’on fait connaissance avec le directeur et un 
ami de Sylvina ; chapitre XXI – Arrangements. – Obstacles – Alarmes ; chapitre  XXVIIII – 
Sacrifice. – Explication. – Plaisirs, etc.  

 Les titres précis sont contrebalancés par des références vagues du type Qui 
annonce quelque chose, Événement intéressant (1ère partie, chapitres XIII et XIV). Les titres 
flous sont le plus souvent trompeurs. Nous remarquons à ce titre une stratégie narrative 

                                                
1 Toutes les citations sont tirées de Trousson, R. (éd.) Romans libertins du XVIIIe siècle, Robert 
Laffont, Paris, 4e éd., 1995. 
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courante pour se mettre à l’abri de la censure. Ces titres cachent dans des scènes 
manifestement érotiques. La narratrice cache ses pratiques sous l’apparence d’une ingénuité 
d’adolescente et avec l’argument de leur utilité  sociale : « devenue habile dans l’art de me 
procurer des jouissances, je réitérai plusieurs fois ce délicieux exercice qui charme l’ennui 
de tant de recluses, qui console tant de veuves, soulage tant de prudes, de laides, etc. […] » 
(p. 1087) ; « J’eus recours à mon ancienne ressource ; je fatiguai mes désirs et me 
rendormis. » (p. 1102). Le récit de son initiation amoureuse est présenté sous le titre Dont je 
ne sais comment je me tirai, prétexte d’embarras de la narratrice ou signe de modestie, de 
honte, de délicatesse, d’absence de maîtrise du texte ou de l’impossibilité de tirer une 
conclusion sensée, comme elle réussit plus tard, en maîtresse parfaite de son histoire, dans 
les titres conclusifs du type Conclusion des aventures précédentes, Dénouement des grands 
événements de cette seconde partie et leur conclusion (2e partie, chapitres XIV et XXX). Le 
récit de son dépucelage dont se charge le chevalier d’Aiglemont est précédé d’une forte 
démystification de la fiction, assumée par la voix de la narratrice, maîtresse du suspens. Les 
renvois intertextuels et métatextuels y sont présents : « Prendrai-je ici sur moi de faire à mes 
lecteurs une friponnerie en faveur de mon amour-propre ? Supprimerai-je la description 
d’une nuit dont Ovide lui-même peindrait difficilement les peines et les plaisirs ? Non, je 
suis de trop bonne foi pour user de cette supercherie triviale. Je ne donnerai point à mon 
éditeur l’embarras de dire qu’ici se trouve une de ces lacunes auxquelles personne ne croit 
plus. Je vais conter, bien imparfaitement sans doute comment […] » (pp. 1099-1100) ; 
« Quant aux lecteurs avides de ces romans enchevêtrés, qui ne peuvent souvent se dénouer 
que par des miracles, qu’il retournent à la Clélie et aux ouvrages du même genre que l’on a 
faits depuis ; il ne faut pas que ces gens-là s’amusent à lire des histoires véritables. » (p. 
1119). Plus tard, Félicia rejette « les fausses vertus et […] les sophismes de Jean-Jacques 
[Rousseau] » et préfère lire à son tour Thérèse philosophe qui a sur elle la même fonction 
excitative : « Cette lecture m’eut bientôt mise au feu » (c’est nous qui soulignons, p. 1197). 

Cependant, la reconnaissance de la maladresse du style apparaît plus d’une fois : 
Qu’on n’a pas pu rendre plus clair (3e partie, chap. XIX) ou Espèce d’épisode (4e partie, 
chapitre XXVIII). Beaucoup de chapitres débutent par des considérations générales 
introduites par on, amorçant le thème ou le contenu qui suit. Autrement, sans le conseil, 
mélange de menace et d’ironie, de l’instance narrative, le lecteur reste dans le flou : Dont on 
saura le contenu si l’on prend la peine de le lire (2e partie, chapitre I). L’affirmation de la 
sincérité totale à tout prix est obligatoire pour respecter les conventions des mémoires : 
« Historienne fidèle, je ne puis me dispenser d’avouer, dussé-je causer quelque dégoût que 
[…] » (p. 1084). L’attitude contraire est de donner l’impression d’une voix narrative 
rigoureuse, exacte, relatant absolument tout pour la meilleure compréhension des faits : 
Préliminaires indispensables, Pour lequel je demande grâce aux lecteurs qu’il pourra 
ennuyer (1ère partie, chapitres III et IV). Les pauses narratives descriptives sont ennuyeuses, 
la recommandation et l’excuse de les sauter est fréquente : Descriptions qui n’amuseront 
pas tout le monde, Plus aride encore que le précédent (3e partie, chapitres XIII et XIV), 
pour donner au lecteur la possibilité de se passer de la description du domaine de la 
campagne de Sir Sydney, de son bois, de ses statues, bien que ce qui suit en annonce 
d’autres plus intéressants. Le clin d’œil cherche la complicité du lecteur : « Avouons 
ingénument que […] ».  
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Le roman s’ouvre comme un autre texte célèbre, Thérèse  philosophe, dans le 
registre familier par un « Quoi ». L’ironie de l’omnipotence auctoriale, des conventions 
romanesques auxquelles un auteur doit obéir est transférée au compte de la narratrice qui 
disserte sur la vraisemblance. Elle joue sur les pouvoirs de la fiction : « Il y aurait moyen de 
rançonner tous les hommes de ma connaissance, en les menaçant […] d’une dédicace. Pour 
en être à l’abri, l’un serait taxé à dix corvées, l’autre à vingt, tel à plus, tel à moins, selon 
mon caprice ou les facultés de chacun. » (p. 1068) 

Après la brève histoire de sa naissance obscure, l’orpheline Félicia connaît 
l’équilibre chez le couple libertin Sylvino et Sylvina. Son éducation est déjà orientée vers le 
libertinage. Les amants en titre de sa mère sont d’habitude les amis de la maison. Félicia est 
précoce, reconnaissant très tôt son penchant pour le plaisir, qui n’étant pas encore assouvi, 
lui donne un état de vide : «  Je commençais à sentir le néant de mon existence. […] J’eus 
de tout temps le bon esprit d’abhorrer les passions langoureuses, leurs productions et leur 
langage. » (p. 1086) 

Comme le roman est à l’époque un genre désavoué, mais obéissant aux usages 
artificiels et aux conventions typiques de faire vrai, la narratrice s’y conforme et brosse son 
portrait en termes superlatifs. Les auteurs libertins et les pseudo-mémorialistes, leurs porte-
paroles, n’avouent jamais l’intention sérieuse de fabriquer un texte, bien qu’ils utilisent les 
formules consacrées. Le plus simple, c’est de recommander au lecteur de s’imaginer « lire 
un conte de fées » (p. 1234), parce qu’"un auteur supporte impatiemment d’être tenu sur la 
sellette" (loc. cit.). Le titre du chapitre X de la première partie, Plus vrai que vraisemblable, 
montre l’attitude de la narratrice ou de l’éditeur envers l’histoire. Il n’y a aucun signe qui 
indique clairement à qui appartient le commentaire métatextuel : « Les romans ont coutume 
de débuter par les portraits de leurs héros. Comme, malgré la sincérité avec laquelle je me 
propose d’écrire, ceci ne laissera pas d’avoir l’air d’un roman, je me conforme à l’usage et 
je vais donner aux lecteurs une idée de ma personne. » (p. 1069) ; « Vous voudriez que, 
pour donner un air de roman à des mémoires jusqu’ici véritables, je supprimasse ou 
mutilasse des détails essentiels ? » (p. 1196) 

La narratrice avoue son penchant pour le détail excessif, s’en défend gauchement 
avec l’argument de la nécessité : « Je suis minutieuse et je ne puis me corriger de ce défaut, 
qui conduit à la prolixité. » (p. 1120) ; « Je suis forcée d’entrer dans ces détails minutieux, 
parce qu’ils deviennent nécessaires à l’intelligence des faits dont je dois rendre compte. Au 
surplus, le lecteur, averti désormais que je détaille trop, est le maître de passer outre, 
lorsqu’il se verra menacé de l’ennui que pourra lui procurer ma scrupuleuse 
ponctualité. » (p. 1196). Plus tard, elle reconnaîtra "l’aridité d’une demi-douzaine de 
chapitres en faveur de la nécessité absolue" (p. 1235). C’est une narratrice qui feint la 
modestie, qui en manque parfois. Ses mémoires valent essentiellement par le poids de 
vérité, donné par un témoignage personnel authentique : « […] je continuai à griffonner, 
rassurée par le sort d’une multitude d’écrits plus tristes, plus secs, aussi inutiles que le mien, 
et qui, faute d’être aussi vrais, ne sont pas, à beaucoup près, aussi vraisemblables. » (p. 
1235) 

Lorsqu’elle va trop vite, risque de ne pas ménager la surprise préparée au lecteur et 
se corrige sur-le-champ : « Chut ! j’allais presque dire une sottise » (p. 1069). Il lui arrive 
parfois de bien maîtriser l’art du suspens et du sous-entendu par les simples points de 
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suspension. La suite promise de l’épisode libertin approche, mais elle se dérobe : « Il s’en 
allait… Il hésita … J’espérais… Il s’en alla tout de bon. » (p. 1088) 

Le récit de son dépucelage dont se charge le chevalier d’Aiglemont est vu 
rétrospectivement avec lucidité. Le memento est l’occasion d’un épithalame bien qu’elle 
apprenne plus tard que c’était un viol consentant et un malentendu : « Certes, le jour de la 
mort de mon pucelage, on ne peut encore faire à celle qui l’a perdu que des compliments de 
condoléance. » (p. 1100). Tout épisode libertin est une occasion de digression sur le 
cocuage, sur la débauche du clergé, sur la vanité féminine, etc. Il y a un aspect assez 
contradictoire dans la manière de narrer : le passage du je à elle, l’autre, Félicia, met en 
lumière la scission du moi, la séparation nette entre l’héroïne protagoniste, objet d’un récit 
au passé et l’auteur des mémoires, auteur d’une narration, instance qui parle au présent. 

L’intrusion de l’auteur se fait remarquer lorsqu’il autorise sa narratrice à utiliser le 
jargon galant, à faire des références historiques et mythologiques. On ne les met pas sur le 
compte de l’héroïne, sachant son degré de culture. Les renvois savants apparaissent en 
italiques. 

Le récit est alerte, suivant les caprices de la narratrice. L’héroïne l’est également, à 
la mesure de son double. Pour éviter la monotonie, l’instance narratrice choisit d’introduire 
brusquement des rebondissements imprévus, des péripéties et des surprises romanesques 
dans la plus pure formule du genre. La troisième partie, par exemple, débute par une 
aventure incroyable : Félicia et la compagnie sont attaquées par des bandits et sauvées 
miraculeusement par un Anglais (Sir Sydney) et par un jeune homme, Monrose. Ce dernier 
passera les étapes d’une initiation accélérée ayant comme mentors deux femmes adversaires, 
Félicia et Sylvina (chapitre IX, Fin du noviciat de Monrose). Voler Monrose à Sylvina, « la 
[frustrer] d’une fleur précieuse », est une vengeance de Félicia, « aimable élève » jadis, 
concurrente libertine à présent. 

Pour ne pas oublier les détails d’une aventure ou d’une histoire intercalée, d’une 
narration secondaire (comme celle de Monrose, de Thérèse ou du comte), Félicia les 
rapporte immédiatement après  les avoir vécues ou en avoir pris connaissance en respirant 
"un moment cet encens délicat" du souvenir tout frais. C’est aussi le cas du récit inséré du 
chevalier d’Aiglemont, appelé ironiquement Aiglemontana, à la fin duquel elle demande 
l’avis exprès du lecteur, juge suprême : « Décidez, lecteur. » (p. 1221) ou du récit du comte 
de*** s’étendant sur cinq chapitres : « […] il raconta ce qui suit. C’est lui qui va parler » 
(chapitre XXV – Hors-d’œuvre à peu de chose près, p. 1223). Pour renforcer l’effet de 
vraisemblance, la narratrice reproduit des lettres de divers  personnages avec lesquels elle 
entre en contact, qu’elle copie en entier au lieu d’en donner un extrait, ce qui rallonge 
ennuyeusement l’histoire en question. La justification est leur importance dans le 
développement ultérieur des événements. Docte, elle s’appuie sur la théorie de Boileau de 
l’Art poétique (chant III) : « [...] Quant à moi, si je n’avais pas été témoin, j’aurais bien eu 
de la peine à me persuader la possibilité de ce que je vais vous apprendre. Le vrai peut 
quelquefois n’être pas vraisemblable. » (pp. 1130-1131). 

L’attitude de Félicia après avoir appris l’identité de ses vrais parents est au moins 
curieuse : son père s’avère être Sir Sydney, son ex-amant, sa mère, Mme de Kerlandec, 
amante de cœur de son mari formel, le comte de***. Elle reconnaît l’effort demandé par un 
si long parcours de lecture et se décide de mettre fin au texte non sans ébaucher une suite 
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possible: « Vous bâillez aussi lecteur ; il est temps que je finisse. […] Peut-être, ferai-je la 
folie de donner quelque jour au public l’histoire des aventures qui me sont arrivées dans ce 
charmant séjour [en Italie, avec ses vrais parents]. » (p. 1288). Pendant tout son parcours, 
Félicia démontre qu’elle s’est approprié et qu’elle a appliqué à la lettre la leçon épicurienne 
et sensualiste donnée par son père adoptif : « Le parfait amour est une chimère. Il n’y a de 
réel que l’amitié qui est de tous les temps, et le désir, qui est du moment. […] Le désir est 
comme un fruit qu’il faut cueillir lorsqu’il est à son point de maturité […] Défends-toi des 
sentiments violents […] Vis mollement dans un cercle de plaisirs tranquilles qui feront 
naître un luxe modéré, les arts et des goûts réciproques que tu auras la liberté de satisfaire. 
[…] il te faut de l’amour, des plaisirs. Varie-les avec délicatesse. » (p. 1089) 

 
La conclusion de ses mémoires est que le parcours social et affectif lui a enseigné 

une certaine philosophie de vie, résultat de sa propre expérience et quintessence des leçons 
théoriques et pratiques reçues : « Constante en amitié, mais volage en amour, je suis 
heureuse et me flatte de n’avoir jamais fait de malheur à personne. » (p. 1288) 

 
Le Doctorat impromptu (1788)  

Le Doctorat impromptu est une pseudo-autobiographie composée de deux lettres 
distinctes, adressées par Érosie à Juliette1 [5] et qui se trouvent depuis trois ans dans le 
même couvent. Ce prétexte narratif cher à Nerciat se retrouve dans un autre roman 
anonyme, plutôt pornographique, écrit vers 1789, publié en version originale en 1830 et 
réédité en 1854 sous l’antidate de 1790, Vingt ans de la vie d’une jolie femme ou Mémoires 
de Julia R., Emma, une jeune fille qui expie dans un hôpital « le malheur d’avoir connu un 
être dépravé, sans délicatesse, qui a compromis [sa] santé » lit, pour faire passer le temps, un 
paquet qui contient l’histoire de la vie d’une amie, Julia R. L’histoire est racontée dans deux 
parties, chacune contenant dix ans de sa vie fort orageuse. Julia parcourt le même trajet 
libertin : elle est orpheline, elle s’initie dans une pension sous la férule de la supérieure, avec 
des parents et des cousins obscurs, devient fille entretenue occasionnellement par des 
officiers, se marie plusieurs fois. La narratrice ne gaspille aucun détail de sa vie érotique, 
épicée au dernier degré.   

Les deux amies entretiennent une correspondance régulière, s’écrivent « des lettres 
dignes de Sapho » (p. 33). Les deux lettres qui forment la matière du roman sont écrites à 
Fontainebleau, la première le 3 novembre 17***. Sa rédaction est due au pervertissement 
"par malheur" subi par une épistolière adepte du déterminisme. Ce premier "volume de [ses] 
sottises" est interrompu au moment des plus vifs transports. La seconde lettre de cette 
historiette contient un récit inséré : l’initiation de Solange dont le premier amant a été un 
charmant abbé de Saint-Elme. L’anticléricalisme dévoilé est assez modéré. Par la voix de 
Solange, l’épistolière-narratrice démasque la prostitution masculine des couvents, les 
débauches incontrôlables des moines. La seconde lettre et l’histoire finissent brusquement 
en même temps le 5 novembre 1788. Le prétexte est l’arrivée imprévue d’un certain M. de 
                                                
1 Dans une note de l’éditeur, on apprend que « Juliette était une jolie dame qui vivait au couvent, en 
attendant l’issue d’un procès qu’on lui avait fait intenter à son mari pour cause d’impuissance », 
Andréa de Nerciat, Le Doctorat  impromptu, Paris, Flammarion, collection « Librio », 2000. Toutes 
les citations sont tirées de cette édition. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 21:03:19 UTC)
BDD-A5548 © 2007 Universitatea din Pitești



 
24 

Roqueval. Le millésime, caché pour assurer l’authenticité des faits, est pourtant noté, la 
narration est fixée temporellement dans l’histoire. Le romanesque autorise un délai fictif de 
deux jours de repos, de l’épistolière, de la destinataire et du lecteur virtuel. De même, le 
temps de la fiction permet la rédaction d’une trentaine de pages par jour dans le temps réel.  

La récusation du discours prend plusieurs formes. Dans l’Avis des Éditeurs, le 
hasard fait que le manuscrit est trouvé par un valet et qu’il voit le jour à cause des 
convoitises du délateur : «  Un valet d’auberge, chargé de jeter dans la boîte la première de 
ces lettres, et supposant, d’après le volume, qu’elle pouvait contenir quelque chose de 
mystérieux, la porta chez un jeune homme attaché, en sous-ordre, à l’un des bureaux 
ministériels, et qui logeait dans l’hôtel. Ce commis, abusant de la circonstance, ouvrit le 
paquet ; mais au lieu de secrets d’État, il n’y trouva que des folies, qu’il transcrivit pour son 
amusement. Cette copie, qui a circulé, nous est parvenue, et c’est d’après elle que nous 
avons imprimé. » (p. 5).  

Le goût de la mystification est présent de nouveau dans un commentaire 
métatextuel infrapaginal : « Ceci n’est point un roman fait à plaisir, mais une copie 
d’originaux auxquels nous aurions mauvaise grâce à changer la moindre chose, l’ouvrage 
dût-il y gagner quelques degrés de perfection quand à sa forme. » (p. 57). 

La narratrice Érosie avoue qu’elle écrit ses mémoires qui contiennent seulement sa 
première expérience, pour servir de leçon à son amie. Elle les appelle « mon roman bizarre » 
(p. 13). Les éditeurs les considèrent comme « une étrange anecdote », bien qu’ils n’aient 
rien de bizarre, qu’ils soient une production peu raffinée du genre. Le roman illustre la thèse 
défendue par Nerciat dans tous ses écrits érotiques, celle de la puissance du mécanisme de 
l’amour et de son déterminisme purement physique.  Après Félicia, les écrits de Nerciat se 
dégradent progressivement, évoluant vers la médiocrité littéraire, vers la pure pornographie. 
C’est aussi le cas de Mon noviciat ou Les Joies de Lolotte (1792) dont une adaptation 
anglaise dit bien le contenu par un seul titre : « How to make love, or the Art of making love 
in a more ways than one, exemplified in a series of most luscious adventures between two 
cousins ». Lolotte ressemble à Érosie par la lente découverte des joies du libertinage. Tout 
comme Le Doctorat impromptu, Mon noviciat contient l’histoire emboîtée de Félicité, la 
servante de l’héroïne, histoire centrée sur la maladie vénérienne. 

Le titre renvoie à un certain doctorat présenté au début et à la fin du texte : les 
libertins sont « docteurs en sentiments » (p. 12) : « Qui m’eût dit, lorsque je reçus ton 
dernier baiser, il y a si peu de temps, que presque aussitôt je serais radicalement guérie de 
mon apathie contre le sexe masculin et, bien pis, que, sans m’amuser à prendre 
graduellement mes licences par un fatal concours d’incident, je me trouverais impromptu 
coiffée du bonnet du docteur ? » (p. 86)  

Les mémoires d’Érosie sont très courts. Une « vestale mitigée » s’est forgé un 
système « anti-masculin », issu d’une « haine active contre le sexe » de l’ « animal au 
menton barbu », système détruit à la suite des attaques du séminariste Solange, bel Adonis, 
« jouvenceau de la meilleure tournure ». La narratrice maîtrise l’art du suspens, en 
connaisseuse de l’effet de la description de sa première expérience produit sur le lecteur 
réceptif. Elle s’exclame d’avance pour mieux solliciter la participation à la scène, elle feint 
de prendre une pause pour augmenter l’attente de sa destinataire : "Un écart lascif préparait 
l’accès au joujou chéri !... Dieux ! mon baldaquin s’entrouve ! " (p. 36) ; « Je vais […] te 
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laisser respirer un moment et combiner comment je pourrai te peindre (sans trop effaroucher 
ta pudeur) le reste un peu fort de ma singulière aventure… » (p. 32) 

L’initiation d’Érosie est épiée par l’abbé Cudard (au nom fort connoté) qui recourt 
au chantage pour profiter des deux. Cudard oblige Érosie à se faire de « [ses] charmes 
neutres une espèce d’oratoire ». On apprend, toujours par une note infrapaginale due à 
l’éditeur, la signification des « charmes neutres » : « qui ne sont ni masculins ni féminins ou 
qui sont communs à l’un et à l’autre sexe ». Érosie explique poétiquement « la tempête des 
sensations extrêmes ». Les termes en italiques mettent en évidence la valeur de la 
métaphore. Le ressouvenir contient beaucoup de références anti-monacales : « […] un je ne 
sais quoi ravissant me sollicite et promet à ma soif brûlante un soulagement infaillible. 
Hélas ! je suis muette, je cède, je seconde. » (p. 85) ; « La magie de la volupté, frappant à la 
fois toutes les portes, noya subitement toutes mes tristesses ; j’eus un de ces rares 
moments… que les dévots fanatiques cherchent et crient avoir trouvés quelquefois dans 
leurs contemplations célestes. Ah ! la mienne, infernale peut-être, avait bien plus de 
réalité. » (p. 83) ; « Cudard, plus en règle, me victimait encore ; mais mes soubresauts 
convulsifs me dérobent… Ô mon cœur ! quel oubli de toute pudeur ! de toute 
délicatesse ! » (p. 84) 

La narratrice vérifie la fonction phatique, fonction de contact, selon les règles 
courantes du style épistolaire, lorsqu’elle demande l’avis de son amie au sujet de sa 
conduite. Tout le roman est rédigé comme une grande interrogation d’une narratrice 
hésitante qui a besoin d’être comprise et approuvée : « N’est-ce pas, Juliette, que c’eût été 
bien indiscret à moi ? » (p. 21) 

La présence de l’auteur se fait sentir dans les notes infrapaginales attribuées aux 
éditeurs. Il s’excuse dans l’Avis des Éditeurs : « Le lecteur nous pardonnera la liberté que 
nous avons prise de jeter par-ci par-là quelques notes » (p. 5). Il se cache sous le masque de 
l’éditeur, s’interroge de manière rhétorique, fait des remarques étymologiques, malicieuses 
parfois, à l’égard des faits racontés et des personnages. Lorsque l’occasion se présente, il 
explique la différence entre le libertin sincère et le fat. Il s’excuse de couper le récit à tiroir 
de Solange à son point culminant, promettant de publier la suite en supplément. L’attitude 
de l’éditeur envers la narratrice est vaguement envieuse. Il lui semble qu’elle « fait de son 
mieux pour capter l’indulgence de son amie » et pour donner une image favorable d’elle-
même (p. 76). Il commente le texte en critique avisé, invite galamment à une lecture guidée 
: « Si l’on continue de lire, on cessera d’être étonné de voir notre enfant de seize ans parler 
et même agir comme l’homme le plus formé. Solange n’en était pas (comme le fait le 
prouve) tout à fait à sa première aventure. » (p. 38) 

L’expérience a assagi la protagoniste, apte à dégager à la fin la philosophie de sa 
vie. Elle est exprimée dans les termes du déterminisme : « il faut se consoler de tout ici-
bas », la seule morale des mémoires est l’apologie du plaisir insouciant : « Sottise, à la 
bonne heure ; mais j’ai bien eu du plaisir » (p. 86). 
 
Remarque finale  

Les mémoires comme roman de l’éducation mondaine des jeunes hommes ou des 
jeunes filles soulignent que la libido est le moteur le plus important du parcours social du 
futur libertin. La première relation amoureuse est quasi incestueuse, favorisée par le 
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désintérêt de la mère et par le manque total de père. Dans le cas des filles, la perte 
individuelle de l’innocence est compensée par la reconnaissance sociale, même si celle-ci 
passe par la méconnaissance de soi. La gratification finale n’empêche pas la dégradation 
imminente des valeurs individuelles affectives. 
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