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Résumé: En l’absence du maître (1966) est le deuxième livre du Nicolae Breban et il 
est differnt des autres romans, non seulement par la dimention, mais aussi par sa composition, 
car il est formé de trois sections: Les Vieux, Les Femmes et Les Enfants. Le thème fondamental 
renvoit d’une forme ou d’autre à ces trois parties du livre: la vitalité explose du chaque état 
psychologique et devient une réalité morale terrible. L’analyse psychologique de ces trois états 
permet de déceler trois autres southèmes: de la sénilité maligne (Les Vieux), de l’amour (Les 
Femmes) et des énergies morales (Les Enfants). 

Mots-clés : amour, énergie  morale, sénilité maligne 
 
 În absenţa stăpânilor (1966) e a doua carte a lui Nicolae Breban şi se 
deosebeşte de toate celelalte romane: prin întindere, cu mult sub obişnuitele 500-600 de 
pagini, şi mai ales prin coerenţa interioară, prin formula compoziţională  - are trei 
secvenţe intitulate Bătrâni, Femei, Copii ce par să contrazică şi să deruteze apartenenţa 
la specia romanescă. Nici măcar sugestia că stăpânii, adică bărbaţii, lipsesc de aici, nu 
este certă, pentru că pe aceştia îi regăsim printre bătrâni, prin prezenţa anticarului 
Pamfil, care mai posedă o secretă agresivitate virilă şi printre femei, prin  impozantul 
arhitect, Catargiu, şi printre copii, sintetizat în tatăl lui Herbert, un individ cu o statură 
atletică şi impozantă. 
 Tema fundamentală revine într-o formă sau alta în cele trei părţi ale cărţii: 
vitalitatea izbucneşte la fiecare vârstă psihologică şi devine realitate morală terorizantă. 
Analiza psihologică a celor trei vârste îngăduie exersarea a trei subteme: a senilităţii 
maligne (Bătrâni), a eroticului cotropitor (Femei) şi a energiilor morale (Copii.)  
Compoziţia cărţii pare una clasică: cu introducere (Bătrâni) şi încheiere (Copii) aproape 
egale şi un întins cuprins (Femei), dar are ordinea răsturnată – căci perspectiva se 
deschide dinspre sfârşitul fiinţei, de la senectute spre început, spre copilărie. 
 Ultima parte – Copii (cu subtitlul Oglinzile carnivore) e, aşa cum remarca 
Eugen Simion, „un fragment de psihologie abisală de o excepţională precizie a 
analizei”1, aplicată pe universul infantil. „Raporturile de putere îşi proiectează sensurile 
în planul social prin intermediul cuplurilor  de personaje; (…) cuplurile şi dinamica 
termenilor lor creează un statut şi un spaţiu în care se pot recunoaşte textura relaţiilor 
sociale de la un moment dat şi semnificaţia unor procese istorice”2. 
 În naraţiunea Bătrânii din volumul În absenţa stăpânilor, doamna Iamandi, 
„încă o persoană tânără la cei aproape patruzeci de ani pe care îi mărturisea cu 
francheţe”, îi relatează anticarului Pamfil, aflat în vizită pe la ea, câteva aspecte din 
viaţa cuplului Nik şi Clementina Willer, în care raporturile de putere sunt sugerate prin 
intermediul unei analogii cu spaţiul artei. Dacă în romanul Francisca terenul de 
confruntare era textul, în această proză, „zona disputei este pânza  pe care Clementina o 
                                                
1  Simion, E., Scriitori români de azi, vol. I, Cartea Românească, Bucureşti, 1978, p.473; 
2  Holban, I., Profiluri epice contemporane, Cartea Românească, Bucureşti, 1987, p.159; 
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foloseşte pentru a impune soţului ei: relaţia dintre cea care pictează şi cel pictat  repetă, 
într-un alt plan, relaţia de forţă din realitate: unul este născut pentru a stăpâni – posedă 
talentul de a picta –  iar celălalt este predestinat pentru condiţia victimei, a celui pictat”1 
. 
Familia Willer era foarte interesantă în concepţia doamnei Iamandi. Doamna Willer 
începuse de mult timp să picteze, iar astăzi se puteau observa că pereţii casei lor erau 
îmbrăcaţi în propriile ei tablouri, în majoritate peisaje, luminişuri de pădure, râuri ce 
traversează munţi înzăpeziţi, sau scene animaliere. Pamfil a remarcat faptul că cei doi 
nu prea se înţeleg, dar este contrazis de doamna Iamandi, în concepţia căreia, relaţia lor 
este excelentă: „aş putea spune că se potrivesc, deşi această potrivire a lor e foarte 
ciudată, chiar respingătoare …de fapt, din soţ şi soţie, cei doi    s-au transformat în 
pacient şi infirmieră, sau chiar în ceva mai grav…”2 .  Familia Willer a pierdut tot ce 
avea, la naţionalizare şi se mândreau cu aceasta, pentru că ei n-au fost niciodată prea 
bogaţi, dar fiind asociaţi cu un mare proprietar de tăbăcării şi cu un fel de cămătar, ce 
poseda câteva blocuri mari, cu care doamna Willer era rudă, li s-a luat şi lor casa şi au 
fost obligaţi să locuiască în două cămăruţe la mansardă. Dar acest fapt îi bucură şi nu 
făceau nimic să-şi caute altă locuinţă. În acest fel, ei vor să fie martiri, astfel au aerul, că 
intră într-o categorie mai înaltă, a celor nedreptăţiţi de război sau chiar de revoluţie. Ei 
de fapt abia acum aparţineau societăţii bune, dar nu pentru că o frecventează, ci pentru 
că încearcă să-i împărtăşească soarta, s-o urmărească în mizerie, şi aceasta se poate 
deduce numai din tipul de mizerie pe care îl îndură ei. 
 Domnul Willer era „un bărbat foarte frumos şi cu multă prestanţă, deşi aş 
spune că e un fel de prestanţă dureroasă: e înalt, are ochi albaştri, palizi, şi părul alb-
argintiu, atât de frumos ondulat!”3  Doamna Willer, în schimb, are un suflet bun, curat, 
nepotrivit cu înfăţişarea ei înfricoşătoare. În urmă cu zece-unsprezece ani Willer a fost 
deschis pentru a fi operat de ulcer perforat, dar i s-a descoperit un cancer al stomacului 
în formă înaintată şi operaţia nu s-a mai produs. După două săptămâni el a fost adus 
acasă şi de atunci, Clementina Willer a devenit infirmiera lui. El nu ştia adevărul, 
bineînţeles, dar pentru că doamnei i se spusese că i-ar putea prelungi viaţa, chiar şi cu 
câteva luni, doamna a început să-l supravegheze cu atenţie, să-i ordoneze strict viaţa, să-
i gătească separat. Tot ea l-a convins să lucreze şi i-a găsit un post de funcţionar la o 
întreprindere hotelieră, unde depunea o muncă epuizantă şi prost plătită. 
 În acest cuplu, dominantul este doamna Willer, iar dominatul este domnul 
Willer, căci acesta, „în ciuda frumuseţii sale bărbăteşti, e un om foarte dezarmat, atât de 
candid, încât e aproape (…) un copil, (…) dar la el, marea, neobişnuita lui bunătate şi 
cinste e aproape o neputinţă, o infirmitate…, în ciuda staturii sale bărbăteşti şi a figurii 
sale lungi, expresive, în tăieturi dure, virile (…), el e într-adevăr o oaie, un miel frumos 
şi neputincios, iar ea – un lup rapid şi exersat în rapacitate”4. Mai mult şi colegii de 
serviciu ai lui Willer au intuit că acest om era obligat să muncească din anumite 
necesităţi, au descoperit că este un individ stângaci şi atât de candid, încât atingea 
neghiobia, şi au început să-l folosească şi să-l încarce de lucrări, să-l oblige să presteze 
ore suplimentare, de cele mai multe ori gratuite. 
 „Cazul Willer-ilor (femeia – bărbat şi bărbatul – femeie) este povestea care 
provoacă realitatea textului; doamna Iamandi şi Pamfil, naratorul şi interlocutorul său, 

                                                
1  Idem, p.160; 
2  Breban, N., În absenţa stăpânilor, Alfa, Bucureşti, 1996, p.32; 
3  Idem, p.32; 
4  Idem, p.34; 
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repetă experienţa picturală a celor doi Willer”1, care erau unul pentru celălalt „ca două 
prăpăstii, ca două goluri ce se sugeau unul pe celălalt, ca două oglinzi vii ce cădeau 
uneori una în cealaltă … dar erau două oglinzi cu sex, (…) şi în profunzime, sexul era 
schimbat, şi aici era o femeie-oglindă ce avea sexul masculin, şi un bărbat-oglindă ce 
era  femeie”2.  
 În tablourile stranii ale doamnei Willer se poate descifra caracterul ei. 
Animalele gingaşe care apăreau pe pânzele ei, încremenite în cele mai variate poziţii, 
erau atât de graţioase şi de slabe încât se născuseră parcă sub zodia victimei, toate 
indiferent de specia căreia aparţineau şi de locul geografic în care erau surprinse, erau 
născute, create în mod predestinat pentru a fi victime posibile unor alte animale, brutale 
şi feroce, care nu apăreau niciodată în pânzele ei, dar ele nu puteau fi prea departe. 
„Pictoriţa îşi trădează în aceste imagini suave ascunsele instincte asasine”3.  Aceste 
pânze simbolizează în plan artistic relaţia ei cu Willer, ea reprezenta acel animal feroce, 
gata să-şi atace prada, întruchipată de Willer, de acest om căruia nimeni nu-i poartă 
recunoştinţă, deoarece bunătatea, dezarmarea lui e atât de mare, de inepuizabilă, încât 
nici nu mai pare o calitate a sa, un merit al său, dimpotrivă o manifestare naturală, de 
care toţi profită. Epuizat şi subnutrit, Willer a început să slăbească, să dea semne de 
puternică anemie, de slăbiciune, vertijuri etc., simptome pe care ea le întâmpină cu 
satisfacţie, interpretându-le drept reuşite ale tratamentului ei dietetic şi chiar ca semne 
de însănătoşire, deşi ar fi fost absurd să vindeci pe un om de cancer gastric. 
 Soţii Willer realizează un cuplu asemănător celui al familiei Constantinescu, în 
a căror cameră aproape goală, cu mobilele trase la perete, luminată orbitor, zăcea pe 
masă cadavrul enorm al bătrânului. „Minusculă, neagră, în jurul lui, făptura care-l 
veghează se agita cu gesturi febrile şi triumfătoare de necrofor”4.  Dacă faţă de o 
posibilă agresiune a lumii exterioare doamna Iamandi se defineşte ca o victimă, în ceea 
ce priveşte atitudinea sa într-un ipotetic cuplu, respectiv acela cu soţul absent, ea pare a 
fi aceea a devoratorului. Casa Iamandi este marcată, ca întreg romanul de absenţa 
stăpânului. 
 Atunci când sunt prezenţi în această secţiune a romanului, bărbaţii sunt 
copleşiţi de senectute sau total efeminizaţi (precum colonelul Pleşoianu). Astfel încât 
ceea ce a mai rămas din ei, mari corpuri paralizate precum d-l Constantinescu, sunt 
victime ale femeilor agresor, insecte devoratoare. În cazul familiei Iamandi corpul celui 
absent este suplinit de biblioteca ce i-a aparţinut. Asupra acestui corp ce înlocuieşte 
făptura stăpânului absent îşi exercită doamna Iamandi o adevărată cruzime devoratoare 
smulgând şi înstrăinând cărţile cu voluptatea cu care ar fi smuls fâşii de  carne din trupul 
celui absent. 
 Un studiu complet al problematicii cuplului, cu deschidere spre planul relaţiilor 
erotice, este cel din Femei. Principiul vital, scos de data aceasta în evidenţă este cel al 
feminităţii. În familia Barta, el s-a repartizat inegal, mama şi fiica mai mare l-au 
acaparat integral, acţionează amândouă sub imperiul lui cu o absolută degajare. Lia, 
sora mai mare a lui E.B., era înaltă, subţire, neagră, avea elasticitatea şi uşurinţa mamei 
sale în mers şi moştenise la rândul ei faima de femeie frumoasă. Lia fusese măritată de 
mama ei, cu doi ani mai înainte, cu un inginer evreu, pe nume Gutmann, un om mai în 

                                                
1   Holban, I., op.cit.,p.160; 
2   Breban, N., op.cit., p.35; 
3  Crohmălniceanu, Ov., Pâinea noastră cea de toate zilele,  Cartea Românească, Bucureşti, 1981, 
p.186. 
4   Ibidem; 
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vârstă cu vreo cincisprezece ani decât ea, foarte bine situat, cum se spunea în provincie. 
Pe Lia a interesat-o imediat acest individ, care era cineva, avea bani şi maşină, iar 
doamna Barta, cum l-a cunoscut, a simţit acelaşi lucru. Cele două, mamă şi fiică formau 
un cuplu, care l-a atras de la început pe Gutmann, „un cuplu atât de simetric şi de bine 
sincronizat încât păreau atunci când le vedeai împreună, nu rude de sânge, ci fete de 
aceeaşi vârstă şi de aceeaşi meserie, alăturate de un coregraf cu ochi format, şi de 
fiecare gest şi pas sau expresie sau privire erau mereu într-o simetrie atât de perfectă 
(…) încât păreau mereu ambele că fac paşi şi mişcări într-un dans, un fel de step 
modern, dar modificarea expresiei şi alternanţa mişcărilor erau atât de încete, de rare, de 
dilatate, iar decorurile în care se mişcau atât de fastuoase, că totul devenea viaţa 
însăşi”1. 
 Pe Gutmann l-a interesat de la început doar cuplul lor. În ziua când s-au 
cunoscut, prima care l-a remarcat a fost mama. Bărbatul era pur şi simplu fermecat de 
cuplul mamă-fiică, „a cărui funcţionalitate simetrică, armonioasă chiar, o descoperea şi 
o aprofunda tot mai mult, şi pe măsură ce o înţelegea  mai bine, el îl fermeca mai mult, 
îl vrăjea, şi aici termenii de farmec-vrajă nu trebuie luaţi din vocabularul comun, uzual, 
ci din limbajul copiilor sau al popoarelor, din limbajul folcloric, al basmelor, unde 
farmec înseamnă ritualul magic ce se oficiază în timpul unei ceremonii”2. 
 Mezina, E.B., era şi ea foarte frumoasă şi avea o personalitate puternică, căreia 
îi repugnau toate cochetăriile pe care le desfăşurau mama, sora sau colegele sale de 
clasă asupra bărbaţilor. De fapt, lui E.B, nu-i lipseşte feminitatea, numai că la ea, 
aceasta ia o formă trupească, exterioară spiritului. Pentru a dejuca intenţiile mamei şi 
surorii ei  de a se mărita cu un personaj plat, doctorul Subu, E.B îşi inventează o iubire. 
Alege la întâmplare băiatul asupra căruia o va proiecta, câştigă afecţiunea acestuia (a lui 
R.V.), îi impune nişte relaţii distante, numai aparent amoroase, apoi inventează o 
pasiune şi o joacă fără cusur. Dar mimând sentimentul, constată la un moment dat că e 
cu adevărat îndrăgostită. În momentul în care la serata de sfârşit de an, partenerul ei, 
bolnav fiind nu poate să o însoţească, ea renunţă să mai meargă la petrecere, deşi lui îi 
promisese că nu va lipsi. 
Aflând că, în timpul nopţii el s-a dus totuşi şi a rămas acolo câteva ore, ea s-a hotărât să-
l pedepsească exemplar, de fapt, să se autopedepsească, acceptând să devină soţia 
doctorului Subu. 
După ce naşte un băiat, pe nume Radu, şi se poartă ireproşabil în căsnicie, ani de zile, 
consolându-se că suferinţa pe care şi-a impus-o, îl va afecta profund pe vinovat, trupul o 
trădează a doua oară. O voinţă a lui, obscură, tiranică o împinge  în braţele arhitectului 
Catargiu. E.B. îşi părăseşte soţul, copilul, familia, serviciul, dar refuză să se mărite cu 
Catargiu. Ideea de a-şi afirma caracterul inflexibil pedepsindu-i pe alţii prin propriul ei 
trup o urmăreşte. Sinuciderea pune capăt acestei existenţe autotorturante, eroina 
aruncându-se de pe platforma unui siloz. 
 E.B. „face un cuplu tactic cu R.V care, apoi, se transformă în cuplu erotic, 
schimbarea aceasta fiind posibilă pentru că E.B este o femeie cu personalitate care 
cunoaşte tehnica disimulării şi pe aceea a autocontrolului. Încercarea sa eşuează, 
datorită forţei şi lipsei de feminitate a lui E.B., personajul părând a accepta definitiv 
cuplul tactic cu Subu care nu-i oferă decât un univers cenuşiu”3. Constituirea cuplului 
este efemeră pentru E.B., deoarece rămâne de-a lungul vieţii de multe ori singură, mai 

                                                
1  Breban, N., op.cit., p.107; 
2  Idem, p.108; 
3  Holban, I., op.cit., p.160; 
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ales că în căsnicia cu Subu nu avea decât o relaţie formală. E.B. se confundă cu 
încercarea rareori conştientizată, exprimată, de a descoperi termenul complementar, 
stăpânul: Catargiu este un asemenea posibil stăpân, apropierea lui E.B. de acesta 
echivalând cu reinstaurarea normei sociale pe care bărbatul o pronunţă astfel: „Tu 
trebuie să asculţi în anumite împrejurări – eu sunt bărbatul, şi tu eşti femeia”1.  
 Un alt cuplu în acest roman este format din Catargiu şi fiul său, încât E.B., 
fascinată îi mărturisea iubitului ei, Emil Catargiu: „voi doi faceţi împreună un cuplu, şi 
asta îmi aduce aminte de mama mea şi Lia …numai că această legătură a voastră – care 
există între puţinii taţi şi fiii lor -  acest cuplu la voi e ceva mult mai curat”2.  E.B. îşi 
amintea de prima zi când i-a văzut pe cei doi împreună, atunci când Cătălin venise la 
birou să-l ia pe tatăl său. Cei doi au plecat împreună pe jos şi nu păreau deloc doi 
bărbaţi, ci tocmai fiul şi tatăl, aceasta fiind, de fapt, deosebirea dintre cei doi şi mama 
lui E.B. şi sora ei, Lia, căci împreună, ele sunt două femei care se armonizează bine şi 
par chiar de aceeaşi vârstă. „Toată istoria existenţei lui E.B. se scrie din modul de 
tratare a celor trei relaţii diferite cu R.V., Subu şi Catargiu; cuplul este o competiţie 
între mecanisme, o dispută să-i spun profesională, pe care nu o poate rezolva decât 
confruntarea teoretică  dintre cele două modele umane.3” 
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1  Breban, N., op.cit., p.278; 
2  Ibidem; 
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