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Résumé: L’un des thèmes essentiels liés au mythe de narcisse est celui de l’eau. Dans le 
miroir de l’eau narcisse se découvre et c’est toujours dans l’eau qu’il trouve sa fin. 

Notre travail se propose de faire une analyse du thème aquatique lié au mythe de Narcisse 
dans les œuvres de maturité d’André Gide. L’eau apparaît dans plusieurs hypostases dans les 
œuvres qui constituent notre corpus : elle est envisagée comme un espace dans lequel se 
développe la flore marine, comme un lac ou comme la mer, comme l’espace de la baignade ou 
comme un miroir. Notre but est de montrer que les contacts avec l’eau représentent pour les 
personnages que nous analysons autant d’occasions dans lesquelles ils ont la possibilité de 
découvrir leur moi.  
Mots-clés: moi, eau, decouverte 

 
L’être narcissique manifeste une attraction particulière pour les mondes 

parallèles, qu’il perçoit comme un univers de la perfection. D’habitude, ce monde 
parallèle est séparé du monde tangible par une barrière transparente et réflexive, le plus 
souvent par le miroir ou par la surface de l’eau. La différence est que le miroir, objet 
tangible et limité, crée un monde soit imaginaire, soit immatériel, tandis que l’eau 
constitue la frontière vers un monde réel, mais intangible. 

Dans le mythe de Narcisse dans tout le symbolisme qui l’accompagne, l’eau est 
l’élément central, en directe relation avec Narcisse, mais aussi avec un espace propice à 
la découverte du moi. Par conséquent, l’eau n’est pas seulement un miroir naturel pour 
le personnage, mais elle définit, délimite et sacralise l’espace de la découverte. 

Le symbolisme de l’eau peut être réduit à trois thèmes dominants : origine de la 
vie, élément de purification et centre de régénérescence.1Ces trois dimensions 
symboliques sont repérables dans le mythe de Narcisse : comme origine de la vie, l’eau 
est un élément qui engendre l’apparition d’une nouvelle vie – la fleur du narcisse ; 
comme élément de purification, l’eau est un moyen par lequel Narcisse se purifie et 
expie son péché de l’égoïsme et, enfin, comme centre de régénérescence, l’eau permet à 
narcisse de continuer son existence sous la forme purifiée de la fleur du narcisse. 
Paradoxalement donc, le symbolisme de l’eau dans le mythe de narcisse va dans deux 
directions opposées : elle est agent de la mort et protectrice d’une nouvelle vie.  

L’eau n’est pas seulement un élément appartenant à un certain espace, mais elle 
est un espace en soi. L’espace aquatique se différencie de celui terrestre, dur et 
immobile, par sa fluidité, par sa mobilité et par sa force de pénétration. le contact entre 
l’eau le corps revêt ainsi une double direction : l’eau pénètre le corps et le corps peut 
entrer dans l’espace aquatique.   

 
Pour Michel de L’Immoraliste la découverte de soi est marquée par deux étapes 

qui retracent l’histoire de Narcisse : la connaissance corporelle et la connaissance de son 
âme : 
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découpage mythémique 

 mythème 1 mythème 2 mythème 3 mythème 4 mythème 5 
Ovide Narcisse veut se 

voir. 
(la connaissance 
corporelle) 

Narcisse veut 
connaître son 
âme. 

Narcisse veut 
embrasser 
l’image aimée.
(l’étreinte) 

Narcisse 
meurt. 

La fleur du 
narcisse 
apparaît. 

Gide Michel veut se 
voir. 
(la connaissance 
corporelle) 

Narcisse veut 
connaître son 
âme. 

Michel veut 
embrasser 
l’image aimée.
(l’étreinte) 

ø Michel devient 
le nouvel être. 

 
Michel s’assume ces deux étapes mais, à la différence de Narcisse qui meurt et 

donne naissance à la forme sublimée de la fleur, Michel survit à la prise de 
connaissance, et il survit dans un être qui n’est pas nécessairement meilleur, mais il est 
plus vrai : 

Je vais parler longuement de mon corps. Je vais en parler tant, qu’il vous 
semblera tout d’abord que j’oublie la part de l’esprit. ma négligence, en ce récit, est 
volontaire ; elle était réelle là-bas. Je n’avais pas de force assez pour entretenir double 
vie ; l’esprit et le reste, pensais-je, j’y songerai plus tard, quand j’irai mieux.2 

 Michel fait des efforts soutenus pour fortifier sa santé et, évidemment son corps, 
sous l’influence de deux éléments naturels, l’eau et le soleil, conscient du fait que ce 
n’est que la première étape du parachèvement personnel : 

Que parlé-je d’unique effort ? Pouvais-je m’intéresser à moi, sinon comme à un 
être perfectible ? Cette perfection inconnue et que j’imaginais confusément, jamais ma 
volonté n’avait été plus exaltée que pour y tendre ; j’employais cette volonté toute 
entière à fortifier mon corps, à le bronzer. […] 

Un matin, m’étant mis à nu, je me regardai ; la vue de mes trop maigres bras, de 
mes épaules, que les plus grands efforts ne pouvaient rejeter suffisamment en arrière, 
mais surtout la blancheur ou plutôt la décoloration de ma peau, m’emplit de honte et de 
larmes. […] L’air était presque vif, mais le soleil ardent. J’offris tout mon corps à sa 
flamme.3   

Souvent, le miroir dans lequel Michel-Narcisse dans L’Immoraliste reflète son 
image est l’eau même, l’eau d’un lac, d’une rivière ou l’eau de la mer.  

Le premier contact de Michel avec l’eau se fait dans la présence de Marceline. Le 
cadre naturel – le jardin public garde quelque caractéristique de la clairière où Narcisse 
trouve la source claire dans laquelle il se mire. Deux attributs de cette eau attirent 
l’attention : elle a subi l’intervention de l’homme, car c’est une rivière canalisée, et elle 
est presque opaque, mêlée à la boue. Ces particularités font la réflexion impossible et la 
première tentative de se mirer échoue. La présence de Marceline est un autre élément 
qui empêche Michel de refléter : cet acte d’auto connaissance devra se faire en toute 
intimité :  

Un jardin public… Une très large allée le coupait, ombragée par deux rangs de 
cette espèce de mimosas très hauts qu’on appelle là-bas cassies. Des bancs, à l’ombre 
de ces arbres. Une rivière canalisée, je veux dire plus profonde que large, à peu près 
droite, longeant l’allée ; puis d’autres canaux plus petits, divisant l’eau de la rivière, la 
menant, à travers le jardin, vers les plantes ; l’eau lourde est couleur de la terre, 
couleur d’argile rose ou grise.4 
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La deuxième rencontre avec l’eau reprend presque fidèlement le cadre naturel 
protégé de la clairière d’Ovide. L’espace est délimité par des obstacles, les murs et les 
arbres et le temps semble suspendu. Gide construit par la description de ce jardin un 
espace sacré et un temps sacré, suspendu dans le temps. Le contact du personnage avec 
cet espace est une hiérofanie qui fait remonter dans son présent le temps mythique. Le 
geste de Michel, notamment la manière dont il regarde l’eau qui coule reporte dans le 
présent le geste de Narcisse : 

C’était un lieu plein d’ombre et de lumière ; tranquille, et qui semblait comme à 
l’abri du temps ; plein de silences et de frémissements, bruit léger de l’eau qui s’écoule, 
abreuve les palmiers, et d’arbre en arbre fuit, appel discret des tourterelles, chant de 
flûte dont un enfant jouait.5   

Le contact proprement-dit avec l’eau se produit en Italie, à Ravello. Le cadre est 
toujours un espace protégé, qui crée l’impression de l’intimité. Si Narcisse détruit 
l’image reflétée lors du contact avec l’eau, le contact de Michel avec l’eau a comme 
résultat la construction d’une nouvelle l’image : celle d’un être qui se valorise, qui se 
regarde sans honte. Son geste de se jeter à l’eau est presque un baptême, puisqu’il en 
sort tout neuf et prêt à commencer une nouvelle existence et à s’assumer sa nouvelle 
identité : 

Le matin d’un des derniers jours (nous étions au milieu d’avril) j’osai plus. Dans 
une anfractuosité des rochers dont je parle, une source claire coulait. Elle retombait ici 
même en cascade, assez peu abondante, il est vrai, mais elle avait creusé sous la 
cascade un bassin plus profond où l’eau s’attardait. Par trois fois j’y étais venu, 
m’étais penché, m’étais étendu sur la berge, plein de soif et plein de désirs ; j’avais 
contemplé longuement le fond de roc poli, où l’on ne découvrait pas une salissure, pas 
une herbe, où le soleil, en vibrant et en se diaprant, pénétrait. Ce quatrième jour, 
j’avançai, résolu d’avance, jusqu’à l’eau plus claire que jamais, et, sans plus réfléchir, 
m’y plongeait d’un coup tout entier. Vite transi, je quittai l’eau, m’étendis sur l’herbe, 
au soleil. Là, des menthes croissaient, odorantes ; j’en frottai tout mon corps humide 
mais brûlant. Je me regardai longuement, sans plus de honte aucune, avec joie. Je me 
trouvais, non pas robuste encore, mais pouvant l’être, harmonieux, sensuel, presque 
beau.6 

analyse par découpage mythémique 
 mythème 

1 
mythème 
2 

mythème 
3 

mythème 
4 

mythème  
5 

m
6

Ovide  La 
source d’eau se 
trouve dans un 
espace protégé. 

Narcisse 
se penche sur 

l’eau. 

Narcisse 
découvre sa 
beauté dans 

l’eau. 

Narcisse 
tombe 

amoureux de 
son image. 

Narcisse 
veut embrasser 
l’image aimée. 

(l’étreinte) 

N
meu

Gide La 
source d’eau se 
trouve dans un 
espace protégé. 

Michel 
se penche sur 

l’eau. 

ø écart 
 

Michel 
tombe 

amoureux de 
son image 

après être sorti 
de l’eau. 

Michel 
plonge dans 

l’eau.  
(étreinte) sort ren

de l’
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Comme l’on peut observer de ce découpage mythémique, le moment de la prise 
de connaissance de Michel se construit dans un espace qui rappelle celui du mythe 
classique de Narcisse. Gide conserve l’espace protégé et surtout le voisinage de l’eau 
dans ce moment de découverte. D’une part, l’eau exerce sur Michel un rôle curatif, le 
guérissant de la maladie qui l’avait tourmenté, mettant fin à cet état de maladie. D’autre 
part, elle est un espace en soi, un espace dans lequel Michel pénètre pour pouvoir se 
retrouver. Le contact avec cet espace marque la transition de Michel vers le nouvel être 
et la nudité qu’il s’assume sans honte est le signe évident du dépassement des 
inhibitions. la pénétration dans l’eau de Michel est pareille à un baptême, tout d’abord 
parce qu’elle le guérit de sa maladie, et ensuite parce qu’il en sort renouvelé.  

Le changement qui se produit dans le moi de Michel s’accompagne des signes 
physiques du passage dans une nouvelle étape. Le soin pour le corps se concrétise dans 
des exercices physiques voués à renforcer la santé du nouvel être. Michel enlève le 
dernier « vêtement » qui le couvrait et qui cachait sa vraie personnalité : il se fait raser. 
Son geste rappelle celui d’un acteur qui enlève son masque, pour se montrer « nu », 
c’est-à-dire vrai : 

Un autre acte pourtant, à vos yeux ridicule peut-être, mais que je redirai […] A 
Amalfi, je m’étais fait raser. 

Jusqu’à ce jour j’avais porté toute ma barbe, avec les cheveux presque ras. […] 
Et, brusquement, le jour où je me mis pour la première fois nu sur la roche, cette barbe 
me gêna ; c’était comme un dernier vêtement que j’aurais pu dépouiller.7          

 
André Gide, personnage de Si le grain ne meurt se montre attiré par la flore 

marine, la préférant aux merveilleuses plantes exotiques de la Côte d’Azur. 
L’admiration pour cette flore s’accompagne d’une attraction presque inexplicable, dans 
la vision de l’enfant, pour les paysages aquatiques en général. Plus tard, l’adulte se 
rendra compte que dans ce penchant il y avait une caractéristique narcissique qui 
devient plus accrue avec l’âge. Au delà de la prise de conscience du trait narcissique 
d’André, nous remarquons dans cet épisode la conservation d’un mythème essentiel du 
mythe de Narcisse : la spéculation. 

[…] pour peu que je demeurasse immobile, penché comme Narcisse au-dessus de 
la surface des eaux, j’admirais lentement ressortir de mille trous, de mille 
anfractuosités du roc, tout ce que mon approche avait fait fuir.8 

 
analyse par découpage mythémique 

 
auteur mythème 1 mythème 2 mythème 3 mythème 4 
Ovide Narcisse 

s’approche de 
l’eau. 

Narcisse regarde 
fasciné le miroir 
de l’eau. 

Narcisse est 
fasciné par sa 
beauté reflétée 
dans l’eau. 

L’approche de 
Narcisse détruit 
l’image reflétée. 

Gide André s’approche 
de l’eau. 

André regarde 
fasciné le miroir 
de l’eau. 

écart 
 
André est fasciné 
par le monde 
sous-marin. 

L’approche 
d’André détruit 
l’image reflétée. 
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Cette fois, l’évocation du mythe de Narcisse est explicite, par la présence 
textuelle du nom propre. Pourtant, il est évident que cette connexion avec le mythe 
antique et un type de comportement correspondent n’appartient pas à André, mais au 
narrateur adulte qui analyse son attitude d’adolescent. L’écart temporel entre 
l’adolescent et l’adulte produit aussi un écart dans l’interprétation des mêmes 
événements : ce qui pour le jeune n’avait été qu’un simple épisode au bord de la mer, 
pour l’adulte est une réitération d’un comportement narcissique, comprenant deux 
épisodes essentiels : la spéculation est la destruction de l’image. En d’autres termes, la 
prise de conscience, la définition du moi se fait par l’intermédiaire d’une action qui 
rappelle une action mythique, mais elle ne se produit pas simultanément avec l’action 
même.   

La vue de l’eau renvoie le personnage André Gide dans un territoire 
mythologique, un espace de la totale libération. Se rapporter à la mythologie signifie 
libération justement parce que dans cet espace l’être n’est plus soumis aux règles et aux 
contraintes sociales, il peut donc se manifester pleinement et librement. De plus, l’eau 
elle-même signifie libération, parce que c’est le corps nu qui entre en contact avec elle, 
un corps donc dépourvu de toute barrière. La transgression de la barrière de l’eau 
permet le passage dans un monde dont André admire la perfection, un espace dans 
lequel il trouve une réponse à ses attentes. C’est une période de la vie d’André dans 
laquelle sa connaissance de soi doit s’accomplir par la prise de conscience et par 
l’acceptation de sa corporéité. 

Le contact avec l’eau produit un changement dans l’état corporel d’André : son 
corps devient poreux, perméable, prêt à recevoir les influences qui puissent le faire 
évoluer vers l’être désirable. Ainsi, l’eau devient-elle le déclencheur du processus de 
changement, par son état d’agrégation même : fluide, elle peut pénétrer le corps. Ce 
corps poreux peut transgresser la barrière qui le sépare du monde de la perfection, non 
pas parce qu’il passe cette frontière, mais parce que c’est l’eau qui le pénètre. 
 

 
analyse par découpage mythémique 

auteur mythème 
1 

mythème 
2 

mythème 
3 

mythème 
4 

Ovide Narcisse 
tombe 

amoureux de 
l’image 
reflétée. 

Narcisse 
veut embrasser 

l’image. 

L’image 
disparaît. 

Narcisse 
meurt. 

Gide André 
tombe 

amoureux de 
l’image 
reflétée. 

André 
veut embrasser 

l’image. 

écart 
 

L’eau 
pénètre le 

corps. 

écart 
 

André 
commence une 

nouvelle 
existence. 

 
 La libération se matérialise par le renoncement aux vêtements. D’ailleurs, les 

vêtements, éléments de la civilisation, deviennent une barrière, une contrainte qui 
empêche la libération d’André. Dans le même temps, les vêtements sont totalement 
étrangers au monde mythologique – ce monde qui est évoqué par l’eau – et leur absence 
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signifie le manque de toute contrainte. Cette antinomie vêtements / contrainte ≠ nudité / 
libération s’actualise dans une série de termes contraires qui apparaissent dans le texte : 
« pénétré », « volatilisait », « poreux », « sensations », « enveloppement nu » ≠ 
« vêtements », « tourments », « contraintes », « sollicitudes » : 

 O torrents écumeux ! cascades, lacs glacés, ruisseaux ombragés, sources 
limpides, transparents palais de la mer, votre fraîcheur m’attire ; puis, sur le sable 
blond, le doux repos près du repliement de la vague. Car ce n’était pas seulement le 
bain, que j’aimais, , mais la mythologique attente, ensuite, de l’enveloppement nu du 
dieu ; en mon corps pénétré de rayons, il me semblait goûter je ne sais quel bienfait 
chimique ; j’oubliais, avec mes vêtements, tourments, contraintes, sollicitudes, et, tandis 
que se volatilisait tout vouloir, je laissais les sensations, en moi poreux comme une 
ruche, secrètement distiller ce miel qui coula dans mes « Nourritures ».9  

  
Dans La Symphonie pastorale, il y a également une occurrence assez 

importante de cet élément naturel tellement lié au mythe de Narcisse et à la découverte 
du moi. Normalement, la découverte et la prise de conscience devraient se faire dans et 
par la réflexion. Pour cela, il faudrait que l’eau soit claire, de sorte qu’elle puisse offrir 
un reflet de l’image. On peut observer dans La Symphonie pastorale plusieurs 
hypostases de l’eau, qui vont de l’eau noire et impénétrable, jusqu’à l’eau claire, ayant 
la capacité de refléter. Les changements dans l’apparence de l’eau accompagnent le 
processus de la découverte du moi de Gertrude. Si, au début, l’eau est sombre et 
ténébreuse, correspondant au manque de conscience de soi, elle se fait plus claire 
lorsque Gertrude aura acquis son moi. 

Dans le début, il y a l’image d’un puits – création humaine – où ne se reflète ni 
l’image du sauveur, ni celle du sauvé. Cette image correspond à l’étape de l’oubli10 et 
du malentendu11 dans la vie de Gertrude, la rupture totale de communication avec 
l’univers intérieur et le monde environnant : 

Je me faisais l’effet de quelqu’un, racontait-il, qui, penché sur la margelle d’un 
puits profond et noir, agiterait désespérément une corde dans l’espoir qu’enfin une 
main la saisisse.12  

Plus tard, l’eau dormante, signifiant un moi ignoré, se transforme en eau animée, 
signe de l’éveil de la personnalité : 

[…] et je songeai également à la piscine de Bethesda au moment que l’ange 
descend et vient réveiller l’eau dormante. J’eus une sorte de ravissement devant 
l’expression angélique que Gertrude put prendre soudain, car il m’apparut que ce qui 
la visitait en cet instant, n’était point tant l’intelligence que l’amour.13 

Ce processus de prise de conscience est également accompagné par la 
transformation de l’eau solide en eau liquide : 

C’est tout de même ainsi, me disais-je, que la tiédeur de l’air et l’instance du 
printemps triomphent peu à peu de l’hiver. Que de fois n’ai-je pas admiré la manière 
dont fond la neige.14  

Il y a, dans La Symphonie pastorale aussi, une évocation explicite d’un cadre 
du mythe de Narcisse, la scène au bord du ruisseau15. L’écart très intéressant que Gide 
applique à cet épisode consiste dans le fait qu’il ne s’agit pas d’une évocation visuelle, 
mais auditive, qui éveille l’imagination de Gertrude. Comme Narcisse, Gertrude se sent 
fascinée par ce cadre naturel qui ne lui est évoqué que par la sonorité de la Symphonie 
pastorale. Nous remarquons que, même dans l’absence de l’image de l’eau, Gertrude 
ressent une forte attraction pour cet élément naturel. 
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Dans tous les contacts des personnages aux prises avec la découverte du moi 

avec un espace aquatique, soit-il de surface ou sous-marin, il se produit un changement 
significatif dans la structure du moi du personnage. L’espace aquatique est un espace 
muable, fluide, qui permet la spéculation et l’union avec l’être avec lequel il entre en 
contact. A la différence de l’espace terrestre, dur, qui ne permet qu’un contact ponctuel 
avec l’être, l’espace aquatique permet la pénétration biunivoque : l’être peut faire 
irruption dans cet espace et l’eau peut à son tour pénétrer le corps poreux. 

D’autre part, l’eau et l’espace aquatique sont doués d’un symbolisme 
mythologique évident et en stricte relation avec le mythe de Narcisse. Ainsi, chaque 
contact d’un personnage gidien avec ce type d’espace est une réitération partielle ou 
complète du contact de Narcisse avec l’eau. Ce qui est le plus important dans cette 
interaction c’est que chaque fois – que la présence du mythème soit explicite ou 
implicite – il se déclenche dans le personnage un processus de prise de conscience qui 
aboutira au parachèvement du moi. 

 
Notes : 
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13 idem., p. 42. 
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