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Abstract: The present paper aims at analysing the way Mircea Eliade starts from some clear, 
immediate, coherent reality discovered with the means of the reporter as well as of the scientist who 
relates some personal experience. The more important the experience of the exemplary main topics 
are, the more they illustrate the analysis of the sacred: the sacred which is, for Mircea Eliade 
concealed in the profane. We took interest in the way the Indian experience could be exemplary also 
for later, when the bannished finds the inner "home" of his lost country. 
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Trebuie să observăm, pentru început, că nici o proză a lui Mircea Eliade nu este 
ruptă de imaginile unei realităţi pe care scriitorul a descoperit-o  în preajmă ; în imediata sa 
apropiere. Autenticitatea e un concept care funcţionează cu succes în toată proza  
deceniului al patrulea al secolului trecut, dar niciunde, s-ar putea spune, ca în opera lui 
Mircea Eliade. Înainte de a scrie "literatură", de a pătrunde în perimetrul imaginarului,  
scriitorul cartografiază spaţiul din preajmă, geografia locurilor. Este interesat de imaginile 
oraşului, ale străzilor, ale caselor pe care le numeşte în literaura sa. Orice proză (sau 
aproape orice proză) a lui Mircea Eliade începe de la un "documentar" asupra lumii  
propuse cititorului. Ca un bun ghid, scriitorul ne conduce prin lumea sa – lume, ne 
sugerează el, atât de puţin cunoscută celui ce citeşte cartea. Iniţierea este legată şi de 
imaginile "necunoscutului" ale acelei lumi extraordinare cu care el vrea să ne facă 
cunoştinţă. Aşadar, scriitorul este, înainte de toate, un excepţional informator, educator, 
pedagog, ghid. Vrea să fie un ghid de încredere. Înainte de a fi scriitor, el este ziaristul care 
ne conduce în această lume – evident extraordinară. Înainte de a publica  proze despre 
lumea în care intrăm, el este jurnalistul care ne conduce prin această lume. Jurnalistul, dar şi 
omul de ştiinţă – istoricul, geograful, expertul. Ne dă informaţii, iar informaţiile implică 
persoana întâi – jurnalul. Un jurnal care pune în valoare experienţa  personală a autorului. 
Iar experienţa  personală trebuie să fie pe măsura credinţei în valoarea scrisului şi în 
valoarea celui care oficiază literatura.  Poate că prozele care pot ilustra topografiile 
exemplare în literatura lui Mircea Eliade sunt cele pe care le trăieşte departe de ţară. 
Primele dintre ele   ni se par a fi  cele despre India.  Pentru această lucrare a noastră vom 
alege două texte paralele – Secretul doctorului Honigberger şi Nopţi la Serampore. 
Poate niciunde scriitorul nu ilustrează mai bine devenirea toposurilor  lumii sale. Locurile 
în care a trăit trebuie să ilustrze o biografie teribilă. Dar şi statutul său de indianist, ca să 
spunem aşa, trebuie să ilustreze cunoştinţe fabuloase, nemaiîntâlnite în existenţa omului de 
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rând. Toposurile identificate de scriitor, de o banalitate evidentă la prima aparenţe, ascund 
secrete teribile. Pe care doar el, scriitorul, o-mul de ştiinţă le posedă. 

 
Vocaţia extraordinarului l-a animat mereu pe marele scriitor care a debutat, 

adolescent, în Ziarul ştiinţelor şi al călătoriilor. Perioada indiană, cu istorii neasemuite, 
ţine de pasiunea exploratorie a marelui scriitor. În India îşi descoperă locul ideal pentru a-şi 
putea alcătui  cărţile "marilor descoperir      
  Ce se întâmplă în Secretul doctorului Honigberger, ce se întâmplă în Nopţi la 
Serampore? Scriitorul vrea să dea impresia că a trăit aceste fapte. El, Mircea Eliade , 
autorul de jurnale, a participat la aceste fapte extraordinare pe care nu ar avea curajul să le 
relateze în altă formă: oamenii de azi n-ar fi dispuşi să creadă "ieşirea din timp", n-ar fi 
dispuşi să admită prezenţa acelui continent fabulos - Shambala   . Ori, nuvelele vor să evoce 
– să divulge – pentru oamenii simpli ai acestui timp secretele unei lumi pe care, iată, el a 
cunoscut-o! El şi prietenii săi, el şi savanţii alături de care a fost în India, experţii acestui 
continent magic pot să depună mărturie!  

Secretul doctorului Honigberger ne îndeamnă să credem o mărturie: el, Mircea 
Eliade, cel întors din India, expertul unor zone în care puţin au acces, este invitat să 
studieze jurnalul doctorului Zerlendi, care a dispărut. Expertul Mircea Eliade pătrunde în 
biblioteca doctorului, un ins care  (după părerea lui Mircea Eliade) nu face altceva decât să 
repete isprava doctorului Honigberger. Recent a apărut  volumul  Treizeci şi cinci  de ani 
în Orient a lui Johann Martin Honigberger (1) care ne arată cât de "autentic" era personajul 
pentru care a optat Mircea Eliade  şi câtă apropiere de "experienţa indiană" ne propune 
scriitorul. Invitaţia la imaginar (ca în istoriile vechilor călători în Asia – de pildă a lui 
Marco Polo) are ca start biografia unui personaj real. Jurnalul doctorului Zerlendi ar fi putut 
fi al lui Honigberger dar şi al lui Mircea Eliade, ficţionarul. 
 Jurnalul conţine experienţe yoghinice extraordinare , accesibile  unui număr foarte redus de 
oameni: experienţe care dematerializează, care dau invizibilitate "desăvârşiţilor". Doctorul 
Zerlendi a plecat în Shambala, ţinutul misterios al celor care conduc lumea, insula magică, 
paradisiacă, a fericiţilor. 

  "Cunosc acum drumul Shambalei. Ştiu cum se ajunge acolo. Mai pot spune încă ceva: 
au ajuns acolo de foarte curând trei oameni din continentul nostru. Fiecare a plecat 
singur şi a ajuns în Shambala prin mijloace proprii. Olandezul a călătorit chiar fără să-
şi ascundă numele până în Colombo. Ştiu toate lucrurile acestea din lungile mele 
transe, când văd  Shambala în toată mătreţia ei, văd minunea aceea verde între munţii 
acoperiţi de zăpadă, casele acelea ciudate, oamenii aceia fără vârstă, care-şi vorbesc 
atât de puţin, deşi  îşi înţeleg atât de bine gândurile dacă n-ar fi ei, care să se roage şi să 
se gândească pentru toţi ceilalţi, continentul întreg ar fi zguduit de atâtea forţe 
demoniace, pe care lumea modernă le-a dezlănţuit de la Renaştere încoace.(………) 
Dacă ar şti oamenii că numai datorită forţelor spirituale emanând din Shambala se 
amână mereu acea tragică schimbare de axă a globului, pe care geologia o cunoaşte 
foarte bine, şi care va prăvăli lumea noastră în ape, scoţând cine ştie ce continent 
nou…." scrie doctorul Zerlendi pe ultimele pagini ale jurnalului său. 
Motivul Călătoriei extraordinare este prezent aproape în fiecare proză importantă a 

lui Mircea Eliade. Fiecare dintre personajele sale, principale sau secundare, parcurge un 
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traseu care  poate fi al iniţierii, al ispăşirii. Fiecare dintre  experţii, magii, înţelepţii lui 
Eliade sunt  posesorii unor cunoştinţe secrete , obţinute după o Călătorie. Fundamentală 
pentru Mircea Eliade, experienţa indiană este prima care uneşte ideea de topografie 
profundă cu ideea de Călătorie spre universul originar( 2) 

  In Nopţi la Serampore  personajele care îi sunt alături se numesc Bogdanof, fost 
consul al împărăţiei ţariste la Kabul şi Teheran, cel de la care Naratorul (Mircea Eliade!) ia 
lecţii de persană şi  van Manen, secretarul Societăţii asiatice din Bengal. Sunt la Calcutta de 
mulţi ani şi au adunat experienţă. Bogdanof a rămas la Calcutta după căderea Imperiului a 
cărui consul a fost, van Manen are o vechime mai mare ("Era un olandez trecut de  mijlocia 
vieţii , venit în India în prima lui tinereţe, şi, ca mulţi alţii rămas pentru totdeauna în mrejele 
ei. Se îndeletnicise vreo  douăzeci şi cinci de ani cu studiul limbii tibetane, pe care o 
învăţase ca nimeni altul, dar pentru că era leneş şi îi plăcea să trăiască bine, publicase foarte 
puţin.  Se mulţumea să cerceteze pentru propria lui bucurie de a cerceta şi de a învăţa"). Să 
înţelegem că suntem în jur de 1930 şi că  autorul ne dă întâlnire cu apropiaţi ai săi. 
Apropiaţii săi care sunt personaje reale. 
  Personajele care vor să rămână în India,cei dedicaţi studiilor apar în toate cărţile 
lui Mircea Eliade. Din ginta lor, Mircea Eliade îi va evoca mereu: sunt oamenii ştiinţei, ai 
scrisului, a "aventurii extraordinare" Mircea Eliade este întotdeuna solidar cu savanţii, cu 
cercetărtorii, cu cei care se sacrifică în numele ştiinţei. În Isabel şi apele diavolului apare 
Stella Kramrisch, în în Maitreyi Surendranath Dasgupta, Tagore etc. Mircea Eliade va scrie 
cu devoţiune despre savanţi – va elogia orientaliştii, oameni care se sacrifică în numele 
acestei ştiinţe. Câtă tinereţe sacrificată pentru Hitopadesa! va exclama într-unul dintre cele 
mai frumoase jurnale ale sale, Şantier. Jurnalele sale vor stărui asupra efortului, asupra 
travaliului, asupra chinului de a învăţa. Dacă nu ai o memorie de mandarin, nu trebuie să te 
apuci de orientalistică, îi va spune profesorul învăţăcelului în Tinereţe fără tinereţe. 
Elevul n-are "o memorie de mandarin" şi naufragiază în provincie. 

Aşadar, Naratorul, Bogdanof, van Manen fac parte dintr-o lume extraordinară, 
înzestrată cu calităţi de  excepţie. Sunt savanţi ignoraţi, sunt intelectuali ai marii 
performanţe. Experienţa lor neobişnuită e cu atât mai importantă cu cât e trăită de buni 
cunoscători ai locurilor: ei nu au cum să fie trişaţi. Nu pot să se înşele. Dar fiind veniţi "din 
alte locuri, nu pot să cuprindă totul. Swami Shiwananda, şi el personaj real, şi el întâlnit de 
Mircea Eliade în India (despre  el Eliade va scrie în repetate rânduri, cu mare admiraţie) îi 
va descifra Naratorului misterul teribilei aventuri. Şi va fi gata să-i repete, prin forţa lui 
interioară, nemaipomenita întâlnire. 
     Locul este  important pentru Eliade, fiindcă îndeamnă la aventură. E neobişnuit, 
"magic". Există o "Calcutta magică " în scrierile cu subiect indian ale lui Eliade: 

"Pentru mine, robit de magia nopţilor Calcuttei, nesăţios să le trăiesc cât mai divers, 
căci îmi plăcea să alternez nopţile zgomotoase ale cartierelor indigene cu nopţile de 
toală singurătate în imensul parc al Maidanului sau la Lacuri: unde uitam că mă aflu la 
marginea unui oraş cu mult mai mult de un milion de locuitori – pentru mine, spun, 
tovărăşia cu Bogdanof şi van Manen a fost o încântare" 

    Van Manen, cel mai în vârstă, îi invită la Serampore. Serampore se află la 15 
kilometri de oraş. Budge, un prieten al lui Van Manen  are acolo un bungalov. Ca să ajungă 
acolo, trece printre ruine. 
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"Nicăieri  ruinele nu sunt mai melcancolice decât în  India., deşi ele nicăieri nu 
sunt mai puţin lugubre, căci le înfioară o viaţă nouă, mai dulce şi mai muzicală, a 
ierburilor, a lianelor, a şerpilor şi licuricilor. Îmi plăcea să rătăcesc prin 
Chadernagore, pentru că întâlneam acolo o istorie pentru totdeuna moartă în 
restul Indiei.(s.n.)……Regăseam aici peisajul vetust al pionierului glorios, 
reînviam viaţa lui aventuroasă, îmi închipuiam traiul lor de legendă………" 

   Întreg deceniul  Mircea Eliade va fi preocupat de camuflarea sacrului în profan. 
De felul în care ruinile, urmele civilizaţiilor vechi conservă   spiritele, şansa celor vii de a 
coborî în trecutul îndepărtat. Domnişoara Christina este nuvela în care lângă pictor apare 
arheologul: locul  trebuie pus în valoare fiindcă poartă rămăşiţele unei vechi civilizaţii . 
Spune arheologul: 

"….am reluat vara aceasta săpăturile de la Bălănoaia. E un nume care nu vă 
aminteşte prea multe lucruri, dar staţiunea protoistorică de la Bălănoaia  are 
oarecare însemnătate pentru noi românii. S-a găsit acolo un lebes celebru, un mare 
bazin ionian….." 

 
     Marele savant Suren Bose la marginea pădurii ar putea efectua practici tantrice. 
Sau s-ar putea să fie în căutarea unui loc pentru efectuarea practicilor tantrice. 
"Şi pentru că nimeni nu luă în serios vorbele mele, stăruii. Ştiam, din cele citite, că unele 
meditaţii şi rituale tantrice au nevoie de un peisaj cutremurător: cimitirul sau locurile unde 
se ard morţii. Ştiam că, uneori, cel care e iniţiat în ritualurile secrete trebuie să-şi 
dovedească stăpânirea de sine rămânând o noapte întreagă concentrat lângă un cadavru…" 
 
  Pădurea este unul dintre locurile preferate ale lui Mircea Eliade. Felul în care 
pădurea poate fi şi labirint, şi sumă a copacilor care leagă pămîntul de cer, şi spaţiu în care 
străvechimile să se pună în valoare cu o forţă nouă, şi loc care să ascundă şi să protejeze o 
anumită istorie favorizează conservarea enigmei. Misterul este protejat de vegetaţiile care 
ascund, camuflează, ocultează. Vom descoperi păduri în principalele cărţi ale lui Mircea 
Eliade. În Noaptea de Sânziene tot ceea ce se întâmplă important în istoria cuplului are loc 
în pădure: în pădurea Băneasa şi în pădurea pariziană. Şi una şi cealaltă sunt la marginea 
marilor oraşe. Ca şi pădurea din nuvela Nopţi la Serampore: 

"Ne-am mai uitat odată înapoi, şi l-am văzut cum intra în pădure.Peste câteva sute 
de metri, lăsam şi noi şoseaua principală, apucând drumul spre stânga, spre 
bungalovul lui Budge. " 
Locurile capătă o conotaţie specială noaptea: 

"În seara aceea am vorbit  mult despre întâmplare , numai noi trei, căci Budge rămăsese 
la Calcutta.  Ca de obicei…..noi am pornit să ne plimbăm în jurul eleşteului. Era 
penultima  noapte înainte luna plină. Călcam toţi în neştire, ameţiţi de fumegarea aceea 
nevăzută de miresme care ne învăluia tot mai puternic, cu cât ne înfundam în pădurea 
de cocotieri. (……..) Tăcerea ajunse acum înspăimântătoare, şi parcă firea întreagă  
încremenise sub vraja lunii, şi clătinarea unei ramure ne cutremura, atât de bine şi 
firească ni se părea tresărirea şi mişcarea aceasta în această fără de pomină oprire în 
loc. 
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- Cum să nu-ţi pierzi minţile într-o asemenea noapte, şopti târziu Bogdanif. 
Frumuseţea asta e prea cumplită ca să nu fie vinovată. Omul n-are dreptul să cunoască 
asemenea minune decât în paradis. Pe pământ, orice frumuseţe de acest fel e o ispită 
diavolească." 

 
    Într-un fel, Mircea Eliade şi-l recunoaşte pe Eminescu ca precursor. Eminescu a 
fost primul român cu preocupări complexe pentru India, budism, gramatica  sanscrită, 
filozofie indică. Poeme ale sale îşi au rădăcini în Vede, Upanişade. Celebra poezie 
Scrisoarea I începe cu o cosmologie inspirată de  vechi texte indice.    Este demn de 
subliniat faptul că nici un scriitor român nu îşi asumă modelul eminescian cu intensitatea, 
cu frecvenţa cu care şi-l asumă Mircea Eliade. In celebrul său studiu Insula lui 
Euthanasius, tipărit întâi în Revista Fundaţiilor Regale, nr. 7 din iulie 1939) , reluat în 
volumul Insula lui Euthanasius, Fundaţia regală, 1943) "deconspiră" o topografie care îl 
va fascina şi pe el. 
     Pornind de la observaţia că "Scrisoarea bătrînului sihastru, cu care începe 
capitolul III din Cezara, cuprinde, fără îndoială, cea ma desăvârşită viziune paradiziacă din 
literatura românească", Mircea Eliade va  recapitula imaginea locului: 

"De altfel , chiar din descrierea lui Eminescu , insula lui Euthanasius ne apare 
miraculoasă. Nu prea depărtată de mal, ea pare totuşi pustie. Anevoie de crezut că 
alţi cercetători nu vor fi descoperit, înainte de Euthanasius,  peştera şi mica 
deschizătură ce conducea înăuntru insulei. Cezara reuşeşte să pătrundă acolo cu 
destulă uşurinţă. Este deci un tărâm accesibil anumitor oameni: celor care tind cu 
întreaga lor fiinţă către  realitatea şi beatitudinea "începutului", a stării primordiale. 
Insulă paradiziacă, participând la o geografie mitică, ea poate fi , în acelaşi timp, o 
insulă a morţii, asemenea acelor "insule ale fericiţilor" din antichitate, pe care 
locuiau anumiţi eroi……"  

 
    Insula fericiţilor va fi unul dintre leit-motivele operei lui Mircea Eliade, strâns 
legat de Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de sfârşit, mitul central al scrisului eliadesc. 
Chiar coborârea  în timp, cu o sută cinzeci de ani în urmă, într-un univers insular, evocă, 
deopotrivă, un paradis (locul e miraculos) şi o insulă a morţii.  Casa lui Nilamvara Dasa,  
personajele pe care le întâlnesc în aventura lor, par nişte morţi vii: 

"….îl privii cu atenţie  pe Van Manen. Începuse şi el să fie tulburat de rostirea 
arhaică a lui Nilamvara, şi poate de privirile lui rătăcite. Acum, că îl puteam vedea 
mai bine, Nilamvara ni se părea într-adevăr straniu. Greutatea cu care se mişca, 
tresăririle acelea neînţelese care îi scuturau trupul la răstimpuri, ca prins de friguri, 
sticlirea nefirească din ochi, pumnii aceia pe care îi păstra necontenit încleştaţi – 
toate acestea începeau să ne atragă atenţia. Felul lui de a ne privi era cu desăvârşire 
ciudat. Aveam uneori senzaţia că e împinms de o forţă nevăzută, fără ajutorul 
căreia ar înţepeni, zâmbind foarte strâns, în faţa noastră." 
Evident, cei "întorşi în timp" trăiesc doar "neînlegerea", ieşirea în afara logicii 

obişnuite: 
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"Şi apoi nu înţelegeam ce se întâmplă în casa aceasta, destul de luminată,şi totuşi, 
pentru urechile noastre, pustie. Un asemnea eveniment – apariţias a trei străini în 
plină noapte – nu rămâne niciodată netrecut în seamă într-o casă indiană……" 
Mortul viu ar putea fi , totuşi, o amintire  eminesciană. 

     Am putea să adăugăm, între "confruntările cu clasicii" şi  rătăcirile eroului din La 
hanul lui Mânjoală. Şi aici  Naratorul va rătăci o noapte întreagă în jurul hanului, bănuind 
că a parcurs distanţe imense. 
 Opera sa, scrisă de-a lungul a şase decenii, cuprinde nuvele, romane, piese de 
teatru, literatură memorialistică, lucrări de indianistică, mitologie, folclor, etnografie, 
sociologie, antropologie, studiu de istorie a religiilor, autorul aducând contribuţii esenţiale 
în fiecare din aceste domenii. Ceea ce este impresionant într-o creaţie atât de diversă, în 
care literatura se conjugă cu ştiinţa, este unitatea ei, pe care Eliade o definea ca pe o 
„Coincidentia oppositorum. Marele tot. Yin şi Yang”. 
 

Note 
 
1.  Johann Martin Honigberger, Treizeci şi cinci de ani în Orient Cuvânt înainte 
de Arion Roşu. Ediţie, studiu introductiv, note, addenda şi postfaţă de Eugen 
Ciurtin. Traducere de Eugen Ciurtin, Cuprian Lupu şi Ana Lupaşcu. Ed. Polirom, 
2004 
 
 2. India esenţială în Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Traducere şi note de Doina 
Cornea, Ed. Dacia, 1990 pp. 35-60 
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