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Résumé : On analyse les arts poétiques de Gellu Naum du point de vue de l’application des 
perceptes du surrréalismes. On souligne la fidélité de Naum par rapport à la formule 
surréaliste et on commente quatre poème significatifs de ce point de vue: „Dimineţile cu 
domnişoara peşte”, „Certiudinea eruptivă”, „Pe stâlpi” şi „Oglinda oarbă”. 
Mots-clés: art poétique, surréalisme 
 
 1. Dimineţile cu domnişoara peşte. Format în climatul avangardei interbelice, Gellu 
Naum (1915-2001) este  foarte activ şi temerar în anii de manifestare explozivă a 
suprarealismului întârziat (1945-1947), conlucrând în cadrul Grupului suprarealist român 
împreună cu Gherasim Luca, Paul Păun, D. Trost şi Virgil Teodorescu. În colecţiile 
întemeiate de toţi membrii grupării – Colecţia suprarealistă, Infra-Noir -, a colaborat cu 
unii sau alţii la realizarea unor texte programatice sau experimentale, precum Spectrul 
longevităţii. 122 de cadavre. Rămas fidel formulei până la moarte, Naum   a instituit un stil 
anticonvenţional în lirica românească, apelând la o imagistică non-metaforică şocant-
provocatoare. El cultivă, în acest sens, analogia asimetrică, jocul lexical revigorant sau 
umorul negru – care se identifică în absurdul existenţial – într-un registru adesea parodic şi 
ironic, funcţionând după tehnica digresiunii. 

 Amplul poem voit discursiv cu titlu de factură onirică, Dimineţile cu domnişoara 
peşte, închide simbolic ediţia bilingvă din 1991, Partea cealaltă/ L’autre côté, ilustrând 
deplin opţiunea poetului suprarealist pentru “cealaltă” parte, supra-reală, nevăditul realităţii 
şi relativul gândirii. Este o artă poetică tipic suprarealistă, demonstrativă, în parte. 

Enunţul inaugural al poemului acuză conformismul gândirii poetice (“asocierile 
comune”), “consimţământul” tradiţional, izolarea de societate care produce o artă generată 
din searbăda melancolie şi estetism: “în podul unei case/ ne dezvoltam în genere printre 
clanuri de câini/ iată îmi spuneam virtuţile consimţământului/ să-mi atenuez deci malincolia 
şi bizara mea frumuseţe”. Este contestată, în genere, mistica aparenţei poetice, ceea ce 
Gellu Naum sancţiona teoretic în “manifestul” Teribilul interzis, din 1945: “limitarea 
realului, separaţia visului de moarte, a iubirii de ură, a frumosului de urât, eternizarea unor 
legi închizând expresia în cătuşele ei, acoperite de flori”. În practica poetică (în poemul de 
faţă), versurile care urmează experimentează ilimitarea, întrucât aici se suprapun planuri şi 
stiluri separate în aparenţă. Este proiectată în prim-planul poemului o “iubită” deopotrivă 
concretă şi abstractă, care “putea rivaliza cu oricine în privinţa zelului şi a perfecţiunei”. 
Pare o fiinţă desprinsă din vis (“avea obraji pali cum se cuvine şi pleoapele albastre/ cu o 
pasăre pe faţă”), dar este angrenată în cotidian, deşi i se bănuieşte o provenienţă infernală: 
“şi luând bluza care trebuia călcată ieşea cu paşi nobili şi demni/ căci mica ei experienţă o 
învăţase că lucrurile serioase trebuiesc tratate direct/ apoi pe când ceilalţi se aflau la desert/ 
iar prietena postată lângă garaj pândea reîntoarcerea tatălui/ ea pătrundea ca o furtună în 
sufragerie/ v-am prevenit spunea mama copila aceasta are în ea ceva infernal”. 
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În planul simultan al percepţiei artistice integratoare, re-apare poetul-ucenic, care se 
formează pe măsură ce se încheagă discursul iconoclast. Din anonimatul existenţei (dintre 
“ascultători”), se desprind cei ce “se simţeau inspiraţi” şi încercau să transfere în scris “ceea 
ce «auzeau în minte»”. Poetul/ucenicul suprarealist se detaşează de acţiunea concertată a 
“inspiraţilor”, dar înţelege reacţia lor de revoltă şi spiritul negativist: “fiecare vorbea 
independent toţi vorbeau în acelaşi timp şi din răsputeri/ ansamblurile mari erau supuse unor 
redutabile aranjamente/ ascultându-le noaptea intuiam spiritul de care erau pătrunse/ câţiva 
se împotriveau ideii de a fi simpli executanţi/ ei susţineau şi pretindeau să li se dea toată 
atenţia cuvenită”. Re-învăţând să citească (“apoi călătoream cu vaporul  învăţam să citesc”), 
el îşi asumă atitudinea critică afirmată altădată: “Cea mai acceptabilă atitudine critică în 
faţa poeziei este de a uita completamente că ştim să citim”. Reacţia de revoltă a congenerilor 
nu este singulară, fiind precedată şi de alte experienţe de avangardă şi, oricum, presupune un 
efort permanent de a cultiva “strania asimetrie”, pentru a purifica limbajul poetic în sensul 
libertăţii depline de comunicare artistică: “odată cu apariţia ei unii şi-au dat seama că mai 
existaseră şi alţii în afara lor/ cei care încercaseră să purifice dialectul tribal alegând o 
stranie asimetrie/ sensul libertăţii făcuse parte din natura lor/ şi roata continua să se 
învârtească”. Actul creator trebuie să se acorde cu “modul de trai”, poezia se confundă cu 
existenţa şi presupune deopotrivă – în planul inovaţiei poetice – acţiunea distructivă şi 
constructivă: “foloseam dreptunghiurile pentru a-mi recăpăta încrederea în capacitatea 
noastră de a produce miracole/ subliniam capacitatea lor erotică-devastatoare/ esenţa lor 
opusă amintirii/ ca să-mi consum misterul căutam peisaje albe pe un fond nedefinit şi 
neactiv”. După cum afirma Gellu Naum în Teribilul interzis: “Fatumul poetic nu poate fi 
distrus decât prin poetizarea sau depoetizarea la propria noastră dorinţă”. Capacitatea de a 
re-produce “miracolul” se întemeiază pe fuziunea dintre viaţa interioară şi cea exterioară, pe 
congruenţa impresiilor şi sezaţiilor  receptate prin toate simţurile (“cele cinci găuri de pe 
faţa oamenilor”), pe simultaneitatea dintre cunoaşterea de sine şi cunoaşterea universului: 
“existenţa mea expresivă era generată dinăuntru de o imensă unitate internă/ imaginile 
singurătăţii îmi acopereau şi-mi descopereau simultan pleoapele/ deşi cele cinci găuri de pe 
faţa oamenilor/ întunecau un univers aproape luminat”. 

Viziunea spiritului integrator presupune contopirea “sistemelor” (“sistemele se 
apropiau unul de altul se atrăgeau şi se respingeau”), ilimitarea dimensiunii spaţiale, 
anularea graniţelor dintre vis şi realitate. Poetul suprarealist are acces la stările 
contradictorii, nu mai separă viaţa de moarte sau frumosul de urât, refuză tentaţiile 
nostalgice şi apelează la combinaţii aspre ale expresiei: “având acces la stările acelea/ îmi 
dădeam seama că undeva la frontiera dintre haos şi ordine există o idee înspăimântătoare/ pe 
suprafaţa mea expresivă acolo unde germinează legăturile/ şi locurile goale dintre forme/ 
intuiam efectele previzibile ale unor legi aproape fizice/ natura mea constituia calitatea lor 
fundamentală/ şi rezistam tentaţiilor nostalgice folosind adesea combinaţii aspre stratul 
superior distrus de lanţul păsărilor/ începea să aibă ştiinţa necesară/ eram extrem de frumos 
în carapacea mea insolubilă/ n-aş fi fost om dacă nu mi-ar fi plăcut/ şi puse cap la cap aceste 
oase mă traversau în galop”. Poezia înţeleasă ca “formă de viaţă”, implică sinceritate şi 
spontaneitate, poetul demontând mecanismele limbajului pretenţios-artistic (“martor tăcut al 
stărilor acestora/ mă exprimam prin mijlocirea unui mecanism înfricoşător de simplu”). Este 
afişat astfel dictonul surrealist: “să interzic cuvintelor să devină sentimente: impulsiile ar fi 
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putut să mă înţepenească/ munceam din greu ca să interzic cuvintelor să devină sentimente 
gesturile mele cele mai dezordonate păstrau amprenta unei delicate reţineri/ păreau fiinţe 
vechi trăind sub apa mării în principiul unei netezimi egale/ punţile unei vieţi practic vizibilă 
şi dezinteresată/ povara unui purtător fără aluzii fără referinţe/ adesea impregnat de 
inutilitatea direcţiilor/ mă lăsam purtat încoace şi încolo şi nu neapărat înainte/ la începutul 
toamnei probabil în septembrie/ continuam să mă întreb dacă mă încadrez într-un anumit tip 
de peisaje şi de viduri/ vedeam cum lucrurile se îmbină la suprafaţă dar le simţeam 
respingându-se înăuntru/ şi mă atrăgea splendoarea liniilor rătăcitoare/ Caracterul erotic al 
formelor noastre de bază/ îmi oferea cadrul retragerii în adânc/ acel mod de a trăi şi aşa mai 
departe”. Dictonul complementar ar fi, enunţat teoretic, renegarea formei definitive sau a 
depoetiza universul: “Înaintea universului aveam nevoie de toată agresivitatea; de toată 
violenţa noastră şi  orice privire istorică în alt scop decât de a arăta inutilitatea tuturor 
eforturilor care tind către definitiv, chiar a celor ilogice, absurde, este reacţionară” (Teribilul 
interzis). Pohemul este denumirea ironică pe care Naum o dă produsului poetic finit, 
publicat ca atare, devenit formă încremenită, ceea ce contravine poeticii suprarealiste: “dacă 
nu mă înşel comiteam câte un pohem ceea ce ar fi cam acelaşi lucru/ deşi mă feream 
intenţionat să fac asta/ mă rog lucrul ar fi discutabil dar mie/ pohemele mi s-au părut 
totdeauna îmbibate cu ceva ce nu m-a interesat niciodată”. 

Aşa se face că în Dimineţile cu domnişoara peşte, ca şi în alte poeme naumiene, 
“tehnica digresiunii duce la desolemnizarea confesiunii, relativizarea gândirii, destrămarea 
iluziei că poezia iese dintr-o certitudine” (Eugen Simion). Spaima de “pohemul” definitiv, 
inert în fond, conduce la preferinţa pentru “bâiguielile iniţiale nedestinate să devină poheme 
şi nici să acţioneze ca atare”. Regula firescului devine normă pentru poetul suprarealist care 
nu acceptă “dresajul” limbajului, clişeismul, şi “încătuşările prestigiului”: “ele măcar 
reflectau într-o mare măsură înclinaţiile mele fireşti/ îmi descifrau un sens în afara oricărei 
infiltrări a dresajului/ odată după o răbdătoare şi aridă călătorie/ într-o lumină care nu era 
nici a zilei nici a nopţii nici a dimineţii nici a serii/ auzisem prea multe glasuri şi văzusem 
prea multă lume/ atunci am scăpat de încătuşările prestigiului/ am încercat o reexaminare a 
posibilităţilor noastre şi aşa mai departe”. 

În ipostaza emblematică din finalul poemului, poetul, dezbărat de orice “rămăşiţă 
emoţională”, aşezat în mijlocul camerei (în intimitatea creaţiei) nutreşte convingerea că 
participă efectiv la generarea unei arte poetice care ignoră convenţiile estetice prestabilite, 
“un principiu nou şi ciudat”: “stând jos pe podeaua camerei mele înţelegeam limitele 
autoimpuse ale inadmisibilului/ semnificaţia lor strict personală/ nu începusem să uit şi nu 
ţineam minte nici o întâmplare mai depărtată sau mai recentă/ tăcerea curgea din mine ca o 
clorofilă sau viceversa/ ea îmi sublinia prezenţa nimicindu-i orice condiţie prestabilită 
mărturisea participarea mea la un principiu nou şi ciudat/ din dovezile căruia dispăruse orice 
justificare chiar negativă”. 

 
2. Certitudinea eruptivă. Publicat în 1944, Culoarul somnului este volumul care 

închide etapa interbelică a poeziei lui Gellu Naum, de ataşament necondiţionat la literatura 
de avangardă (inclusiv teoretic), după: Drumeţul incendiar (1936), Libertatea de a dormi pe 
o frunte  (1937) şi Vasco da Gama (1940). Poemul Certitudinea eruptivă, inclus în acest 
volum şi datat 1941, interferează tematic – de altfel, ca întreg volumul – oniricul cu eroticul. 
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Semnificativ este faptul că versiunea iniţială a poemului avea patru unităţi strofice, dar în 
ediţia antologică Focul negru (1995) se reduce – probabil, cu acordul autorului – la primele 
două.  

“Un poem trebuie să fie semnificativ şi profetic asemeni visului şi, asemeni acestuia, 
semnificaţia trebuie să-i fie dereglată, absolut liberă” – enunţa Gellu Naum în Teribilul 
interzis (1945). Este un deziderat căruia pare să-i dea curs în Certitudinea eruptivă; 
paradoxal, sub semnul incertitudinii. Mai degrabă nevoia de certitudini – decurgând din 
neîncrederea în poezie – este aici “eruptivă”, impetuoasă, vulcanică. Rătăcitor pe “culoarul” 
somnului, poetul bântuit de “insistente fantome” pare să pândească întâlnirea cu poezia: 
“Legat de toate aceste insistente fantome/ de somnambulica ta plimbare prin mine/ prin 
mijlocul crăpat al retinei/ prin rochiile care muşcă cu foamea cea mai grea/ prin 
geamantanele mele pline cu apă/ prin marginea de aluminium a gurii”. Spun pare, fiindcă 
textul suprarealist, prin natura lui, se caracterizează prin plurisemantism, astfel încât orice 
interpretare este mai mult sau mai puţin plauzibilă. 

În următoarea unitate strofică, după ce a fixat poziţia reală a subiectului liric (“Eram 
acolo şi podurile se întindeau peste mine”), se produce declicul oniric provocând 
prelungirea realităţii în vis. Nişte plante carnivore care invadează piaţa oraşului, “rumegau 
statuile şi mângâiau trecătorii/ muşcându-le braţele sau smulgându-le părul”. Acest violent 
scenariu imagistic continuă şi în celelalte două strofe eliminate din varianta comprimată a 
poemului reprodusă în Focul negru. Aşteptarea tensionată se transformă în căutare 
spirituală, o căutare febrilă şi agresivă, cu nervii strună: “Te căutam în vitrine în mijlocul 
focului/ unde tăcerea era mai amplă mai clară/ te căutam pretutindeni te căutam în pacea cea 
mai adâncă/ te căutam în cea mai compactă şi mai sigură noapte/ te căutam agresiv cu 
coloana vertebrală în arcuri/ cu oasele răspândite în colţurile cele mai nebănuite/ te căutam 
ca un câine ca un şacal/ te căutam pe toate feţele în toate mişcările/ în aquarium printre miile 
de statui/ după cele mai negre voaluri sau în magazine/ în panopticumuri printre meduze”. 
Este remarcabilă, în context, prospeţimea figurilor de stil – a comparaţiei revigorate, mai cu 
seamă – în registrul “eruptiv” al violenţei imaginilor. Trecătorii sunt “ca nişte pahare cu 
apă” sau “ca nişte suliţi”. Iar căutătorul: “ca un câine ca un şacal”; “ca o sapă ca un vampir”. 
Sunt expresii prin care se dinamitează locul comun, sintagma clişeistică, consfinţind 
rafinamentul unei tehnici poetice aparent simple. 

Căutarea fiinţei abstracte determină un delir în ordinea imaginarului, întrerupând 
ordinea logică a discursului: “Te căutam ca o sapă ca un vampir/ te căutam mişcându-mă cu 
cea mai teribilă încetineală/ cu degetele aprinse ferindu-mi fruntea/ ferindu-mi pieptul de 
ceară ferindu-mi cerceii/ te căutam delirând pe un perete sau într-o lampă/ te căutam în 
nervurile oricărei mănuşi/ în orice sârmă în orice pasăre/ te căutam între firele de nisip între 
melci/ cu halucinanta mea pălărie de lup”. Retorica, inovatoare, întemeiată aici pe cumul 
progresiv de imagini şocante nu este lipsită de pathos, dar un patetism reţinut decurgând din 
intensitatea trăirilor contradictorii. Cultivând bizareria şi absurdul, Gellu Naum imprimă 
acestui poem, cum remarca I. Negoiţescu, “acea vigoare expresivă cerută de impetuozitatea 
vulcanică a erosului, care străbate poemul până la strofa finală”. 

 
3. Pe stâlpi. Poemul Pe stâlpi face parte din grupajul La capătul numerelor (din 

volumul Partea cealaltă, 1991) şi constituie o altă artă poetică suprarealistă, mai degrabă 
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implicită decât explicită. Fidel principiului de “a nu reproduce o lume sau alta”, Gellu Naum 
inventează o supra-lume, suspendată la înălţimea stâlpilor. “Turnul de fildeş” al poeţilor de 
odinioară abstraşi din realitate se mută, aşadar, pe stâlpi, acolo unde toţi cei “frumoşi” apar 
înaripaţi de (alt) ideal, se exprimă în “alfabetul Morse” al noului limbaj poetic, învăluiţi într-
un “mare mister”: “Aici pe stâlpi avem toţi aripi se văd cu ochiul liber/ le folosim la una şi 
la alta în orice caz ţin cald/ ne exprimăm cu ajutorul lor prin alfabetul Morse/ e un mare 
mister pe care mai mult îl simţim intrăm în el ca într-o baie/ aici pe stâlpi nici vântul nu 
îndrăzneşte să ne bată/ nimeni nu înţelege cum vine asta dar fiecare simte că avem dreptate”. 
Contrar legilor naturii, poeţii trăiesc în imponderabilitate, dar situaţia absurdă apare 
veridică, întrucât toposul suprarealist devine un loc magic în care ilogicul este transferat în 
logic, iar nonsensul capătă sens. 

Acţiunea liricizantă este efectuată în două etape complementare, deşi opuse în 
aparenţă. Mai întâi se realizează depoetizarea universului, operaţie care presupune însă 
totdeauna pasul următor, efortul de poetizare în spiritul suprarealismului, conform 
convingerii afişate în Teribilul interzis: “Ceea ce avem de distrus este poezia. Ceea ce avem 
de menţinut este poezia”. Localizarea utopică de “pe stâlpi” nu înseamnă izolare de realitate, 
ci atragerea vieţii concrete în acest spaţiu (“pe stâlpi bem o cafea citim anunţuri notăm 
adresa unuia care vinde un teleobiectiv de ocazie”), urmărind extragerea “misterului” din 
cotidian. În aerul rarefiat al construcţiei înălţate deasupra pământului (a lumii) se produce 
osmoza dintre concret şi abstract, sub semnul căutării cuvântului adevărat: “cuvintele ne 
intră unul în altul şi vocea noastră telescopică se strânge se întinde indiferentă la ea însăşi/ 
am şi uitat cât de frumoşi suntem/ uitaţi-vă numai la vestonul meu ciuruit de gloanţe în 
pacea lumii/ am tăiat un cuvânt din ziar mi l-am lipit pe ochi cine îl vede crede că ochiul 
meu e cuvântul acela să zicem aspirină cumpărată cu bani grei”. Nu altceva preconiza 
(teoretic) Gellu Naum, când constata apodictic: “Înapoia fiecărui cuvânt stă întotdeauna 
CELĂLALT CUVÂNT şi aproape totdeauna acesta din urmă este cel adevărat”. În acest 
spaţiu al interferenţelor dintre real şi ireal, al metamorfozelor care imită mişcarea vieţii 
(deopotrivă viaţa exterioară şi interioară), totul devine posibil. Un inventator în absurd 
creează “nişte mecanisme ude” în timp ce un grup de fete dansează în jurul lui. În 
simultaneitate, poeţii (“noi”) concep cu detaşare pohezia (“mai ştim noi unul care scria 
nume ne cutremuram nu ne venea să credem/ noi dădeam zor cu pohezia avea dreptate ne 
ura”), vizând armonizarea sentimentelor contradictorii. “Inventatorul”, care ducea o viaţă 
boemă, visează la femeia ideală, în timp ce altă femeie aşezată comod în real zămislea 
lumea: “fetele simţeau că e un porc dansau între ele şi se dedicau unor sentimente 
contradictorii/ el visa o femeie recunoscătoare pe când o altă femeie stătea pe un scaun de 
lut şi zămislea lumea/ noi de pe stâlpi strigam Uite-o E lângă tine Dar el făcea plimbări cu 
bicicleta îşi prăfuia pantofii/ noi de pe stâlpi plângeam îi strigam încurajări sportive/ ne 
ajutau şi fetele cu sentimentul lor contradictoriu”. 

Vizând o Dialectică a dialecticii – cum se intitula broşura-manifest semnată 
împreună de poeţii congeneri Gherasim Luca şi D. Trost –, Gellu Naum operează în poezia 
sa “o continuă personalizare a ilogismului, o individualizată retrăire a absurdului” (Gh. 
Grigurcu). Caracterul ludic al discursului este susţinut formal prin jocul lingvistic. În 
poemul de faţă, se remarcă uzul ludic al paronimiei (“am şi uitat”/”uitaţi-vă numai”) sau 
apelul frecvent la ilogisme şi construcţii oximoronice de genul: comunicarea cu ajutorul 
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aripilor, vestonul “ciuruit de gloanţe în pacea lumii”, cuvântul din ziar “lipit de ochi” ş.a. 
Este un mod specific al poetului surrealist de a combina “dialectic” fragmentele din cotidian 
cu imaginile provenite din viaţa interioară. 

 
4. Oglinda oarbă. Conceput în 1941, conform datării autorului, şi inclus în volumul 

Culoarul somnului (1944), Oglinda oarbă este un poem-manifest, care ilustrează modul 
suprarealist temerar de a recompune realitatea prin “acordul perfect” dintre real şi imaginar. 
Scenariul imagistic şocant are la temelie atât înclinaţia onirică (halucinatorie) cât şi 
predispoziţia ludică ale poetului suprarealist. “Eliberarea eului”, vizată, cu insistenţă, se 
traduce aici prin libertate asociativă nemărginită. Ilogicul şi iraţionalul vor fi cultivate pe 
temeiul dereglării simţurilor în percepţia realităţii. Întrucât oglinda oarbă nu mai poate 
reflecta lumea aşa-cum-este. Motivul “firului” (ca invenţie personală) din prima strofă 
ordonează imaginile după asociaţii arbitrare: “Firul de sânge care îmi iese din buzunar/ firul 
de lână care îmi iese din ochi/ firul de tutun care îmi iese din urechi/ firul de flăcări care îmi 
iese din nări”. Simţurile de bază în acest caz (vizual, auditiv, olfactiv) facilitează o 
cunoaştere senzorială deformată care declanşează, în fapt, metamorfoza realului. Într-o 
încrengătură de relaţii virtuale, “ochii” devin organul simţului tactil, “urechile” pot sluji 
simţul mirosului ş.a.m.d. 

Jocul imaginilor are la temelie procedeul dicteului, cu ajutorul căruia expresia 
poetică este contrasă din perimetrul gândirii în stare de insomnie: “Tu poţi crede că urechile 
mele fumează/ dar oamenii au rămas ţintuiţi în mijlocul străzii/ pentru că în noaptea asta se 
vor vopsi în negru toate statuile/ şi va fi insomnia mea pe care o vei cunoaşte/ o insomnie 
oarecare de cretă şi de argilă/ o insomnie ca o sobă sau ca o uşă/ sau mai bine ca golul unei 
uşi/ şi în dosul acestei uşi vreau să vorbim despre memorie”. Relaţiile potenţiale dintre 
obiecte şi fenomene par nutrite în spiritul preceptului promulgat de Andre Breton, al 
“automatismului psihic pur”. Ultima strofă, simetrică faţă de prima în ceea ce priveşte 
apelul la simţuri, comunică dorinţa poetului de armonizare a stărilor contradictorii: “Vreau 
să mă miroşi ca pe-o fereastră/ vreau să mă auzi ca pe un arbore/ vreau să mă pipăi ca pe o 
scară/ vreau să mă vezi ca pe un turn”. Dacă în prima strofă dereglarea simţurilor era 
sugerată prin substantive, în ultima, aceasta apare verbalizată (“să mă miroşi” etc.), fiindcă 
implică acţiunea poetică propriuzisă. Verbalizarea conferă, de altfel, dinamism imaginilor în 
desfăşurare, în pofida “situaţiei” poetice oarecum statice. Simplu structurat şi vitregit de 
solemnitate, Odaia oarbă este un poem exemplar  ca probă de virtuozitate suprarealistă. 
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