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Résume : Les écrivains de la Moldavie ont contribué d’une manière décissive à l’inauguration du 
roman dans la littérature roumaine. Dimitrie Cantemir est le premier romancier qui nous a laissé un 
manuscrit, rédigé en 1704, avec le titre l’Histoire Hiéroglyphique, en évoquant les aventures de sa 
jeunesse, à l’aide d’une vaste allégorie, où les masques animalières couvrent les péchés moraux de 
ses contemporains. Deux siècles après, un autre écrivain né en Béssarabie, région occupée par 
l’Empire Russe depuis 1812, compose un roman fleuve en huit volumes, Autour de la Révolution (În 
preajma revolutiei), où le protagoniste, Vania Răutu, connaît les expériences de la déportation 
sibérienne. Le modèle narratif appliqué par Constantin Stere est influencé tant par les oeuvres de Lev 
Tolstoi, tant par Romain Rolland, son romancier préféré. Vania Răutu, alter ego du narrateur, reflète 
dans des lumières roumaines, la passion d’agir et de vivre de Jean Cristophe. En 1970, Ion Druţă, un 
écrivain né dans le même village avec C. Stere, éduqué cette fois dans l’Union Soviétique, rédige 
plusieurs romans (Le Clocher, Le Fardeau de notre bonté, L’Eglise Blanche) inspirés de la vie des 
habitants de sa province natale, de l’histoire médiévale et des paysages dominés par les fleuves Prout 
et Dnistr. En conclusion, les récits des écrivains roumains, nés et éduqués dans la Moldavie occupée 
par la Russie impériale ou soviètique, ont été influencés par l’esthétique du roman moderne russe, en 
illustrant, en même temps, les traits caractéristiques de notre prose traditionnelle. Leurs oeuvres ont 
le rôle de médiateur entre les formes narratives orientales et celles occidentales, surtout françaises. 
Mots-clés: allégorie, esthétique du roman, modèle narratif 
 

Romanul românesc se află sub zodia povestirii graţie autorilor născuţi pe malurile 
Prutului şi ale Nistrului, al căror har izvorăşte atât din înfrăţirea neamului lor cu natura şi 
istoria, cât şi din experienţele proprii de viaţă. Literatura noastră medievală datorează Istoria 
ieroglifică, prima scriere de largă respiraţie narativă, tinereţii învolburate şi pasionate a lui 
Dimitrie Cantemir. Manuscrisul redactat în româneşte la începutul secolului al XVIII-lea, 
1704, a fost descoperit şi publicat peste aproape două secole, receptarea lui critică 
desăvârşindu-se abia în a doua jumătate a secolului XX, iar cunoaşterea de către publicul 
larg numai după ce, în ultimele decenii, el a fost publicat în variante accesibile. Un alt autor 
al cărui destin este împletit cu al Basarabiei de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
celui de-al XX-lea este Constantin Stere, om politic pasionat, luptător neobosit pentru 
interesele românilor. Proza noastră îi datorează unul dintre cele mai reprezentative romane 
fluviu din epoca modernă, reeditat după 1991, la mai bine de jumătate de secol de la prima 
ediţie, aşteptându-şi încă cititorii şi evaluarea critică. În anii totalitarismului sovietic, 
instaurat în Moldova de peste Prut după cel de-al Doilea Război Mondial, Ion Druţă se 
remarcă între literaţii din Chişinău nu numai prin calităţile naraţiunilor sale cât şi prin 
destinul sinuos al receptării operei. Repudiat de autorităţile culturale ale provinciei natale, el 
se autoexilează la Moscova, asemenea lui D. Cantemir, înaintaşul fascinat de curtea 
strălucitoare şi cosmopolită a lui Petru I. Valoarea operei lui este recunoscută de către 
români abia după 1990, o dată cu prăbuşirea URSS, în pofida atitudinii politice confuze1, 
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scriitorul autoproclamându-se moldovean, nicidecum român. Cei trei romancieri, a căror 
operă a cunoscut o receptare târzie de către români, s-au implicat şi în politică, eşecurile şi 
dezamăgirile personale neafectându-le mesajul artistic. 

Autorul  Istoriei ieroglifice avea rădăcinile pe linie paternă într-o localitate aşezată 
pe malurile Prutului, Fălciu, situată în extremitatea sud-estică a judeţului Vaslui din zilele 
noastre. Ajuns în preajma lui Petru I şi integrat în aristocraţia acestui ţar reformator, 
Dimitrie Cantemir (1673-1723) îşi ţese o biografie fantezistă cu strămoşi aleşi din Asia lui 
Timur Lenk, omiţând faptul că pasiunea pentru carte şi literatură i-a fost sădită în suflet şi 
minte în timpul copilăriei petrecute în Moldova natală. Poate că este un semn al destinului 
faptul că îi datorâm acestui savant moldovean prima ficţiune narativă, un roman politic 
alegoric şi polemic, cu măşti animaliere descoperind caracterele, viciile şi păcatele neamului 
său. Cea mai nobilă mască a romanului, a Inorogului, şi-o atribuie sieşi, tânărul şi pătimaşul 
fiu de domn ignorându-şi nu numai râvna de a descifra secretele lumii trecute, prezente şi 
viitoare, ci şi ambiţia de a se înălţa în vârful aristocraţiei locale, idealuri contrastante cu 
albul imaculat al acestui animal mitologic. 

Constantin Stere (1865-1936), născut în câmpia Sorocii, în Cerepcău-Horodiştea, 
este feciorul unei familii de boieri moldoveni a cărui educaţie germano-rusă a fost marcată 
de administraţia ţaristă, prezentă în Basarabia din anul 1812. El creează la vârsta maturităţii 
depline, în finalul unei vieţi aventuroase, un roman fluviu în opt volume, ce resuscitează 
viaţa unui erou imaginar, Vania Răutu, personaj simbolic precum Inorogul cantemirian, 
împătimit de idealuri umanitare şi luptător justiţiar pentru cauza năpăstuiţilor şi obidiţilor 
lumii. În preajma revoluţiei, publicat într-o epocă de efervescenţă a romanului românesc 
modern, între anii 1931-1936, deschide o nouă direcţie, în concurenţă cu cele deja 
consacrate: realismul naturalist şi psihologic al lui Liviu Rebreanu, proustianismul şi 
gidismul Hortensiei Papadat Bengescu şi al lui Camil Petrescu, realismul magic al lui 
Mihail Sadoveanu, ortodoxismul liric al lui Gala Galaction etc. Cu o formaţie intelectuală 
nihilistă, narodnicistă şi umanitaristă, admirator al lui Romain Rolland2, C. Stere atribuie 
protagonistului Vania Răutu propria experienţă de viaţă. Inorogul lui Cantemir, exilat în 
vârful munţilor din cauza invidiei unor prieteni trădători, hameleoni, renaşte după două 
secole şi jumătate în imaginea adolescentului basarabean, deportat de autorităţile ţariste în 
Siberia, din dorinţa de a-l transforma într-un model existenţial, de neurmat de ceilalţi colegi 
de generaţie. Numai că deportarea, nedreptăţile, pericolele extreme suportate cu răbdare şi 
speranţă, adaptarea la clima neprietenoasă de la Polul Nord, lipsa de omenie a unora dintre 
deţinuţii de drept comun, reduşi la starea de animalitate, îi luminează lui Vania Răutu calea 
de urmat în viaţă şi îi dau puterea să înfrunte şi să-şi depăşească frica, devenind un om 
politic pragmatic, devotat cauzei românităţii. Anii cumpliţii ai deportării s-au transformat în 
cunoaştere, meditaţie şi regăsire de sine: „Adesea m-am întrebat ce mă leagă de moldovenii 
mei din Năpădeni. Acum cred că mi-am dat seama. Eu nu pot spune noi decât gândindu-mă 
la ei. Secole de viaţă obştească, un şir nesfârşit de generaţii care au trăit sub aceleaşi urgii şi 
cu aceleaşi aspiraţii au creat un suflet colectiv din care nu mă pot desprinde. Şi eu mă simt 
legat printr-un fir indestructibil de colţişorul acela al Basarabiei, în pâlnia Năpădenilor, un 
sat de răzeşi moldoveni, printre care au trăi şi au murit generaţii de Răuţeşti până în negura 
vremilor”3.  Dacă cei care l-au deportat pe Vania în golful îngheţat al fluviului Obi ar fi ştiut 
că el va supravieţui climei, că suferinţa fizică şi morală îl va îndârji astfel încât, revenit din 
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închisoare, va contribui la eliberarea Basarabiei de sub ocupaţia rusească şi la Unirea ei cu 
România în anul 1918, cu siguranţă că ar fi adoptat o altă tactică de domolire a 
entuziasmelor lui juvenile, umnitariste şi socialiste. Ei, fie că l-ar fi sprijinit să-şi continue 
studiile la vreuna dintre instituţiile de învăţământ prestigioase ale Rusiei, integrându-l în 
aristocraţia intelectuală a timpului şi transformându-l într-un susţinător al prezenţei ruseşti 
în ţinuturile nistrene ca în cazul lui D. Cantemir, fie că l-ar fi ademenit cu iluzorii 
recunoaşteri literare, la nivel unional, trezindu-i regrete nostalgice după fosta URSS, ca în 
cazul lui Ion Druţă. 

La aproape jumătate de secol distanţă de la publicarea primelor volume ale 
romanului fluviu al lui C. Stere, în Moldova de dincolo de Prut, recolonizată de URSS după 
al Doilea Război Mondial, se afirmă un alt prozator talentat. Născut, întâmplător, pe aceleaşi 
meleaguri ca şi C. Stere, în satul Horodişte din câmpia Sorocii, I. Druţă aparţine unei familii 
de ţărani, aristocraţia locală fiind decimată de administraţia ţaristă încă de la începutul 
secolului XX. Destinul feciorului unui zugrav de biserici, cum se defineşte romancierul, a 
fost presărat de accidente mai puţin spectaculoase ca ale celor doi înaintaşi. Şi el ajunge să 
fie expulzat din Basarabia natală, nu atât din cauza opoziţiei faţă de administraţia străină, cât 
din cauza prietenilor hameleoni. În Moscova vieţuiau la acea vreme scriitori din celelalte 
republici ale URSS, cu al căror talent şi cu ale căror opere a intrat şi povestitorul basarabean 
într-o competiţie stimulatoare. El descoperă aici că secretul unei capodopere se află în 
inspiraţia din viaţa proprie şi din istoria neamului din care face parte, aşa că prozele din 
epoca moscovită descriu spaţiile nistrene cu ondulările lor mioritice, istoria medievală 
străjuită de domnia lui Ştefan cel Mare, locuitorii tradiţionali, umili, înfrăţiţi cu natura şi 
statornici în credinţa lor strămoşească. În Clopotniţa, prima creaţie apreciată de critică, 
tânărul istoric Horia Holban descoperă în monotonia vieţii din satul Căpriana secretul 
hrisovului întocmit încă din vremea lui Ştefan cel Mare, ctitorul mănăstirii înălţate cu cinci 
veacuri în urmă pe acele locuri. Manuscrisul îi oferă protagonistului nu numai şansa de a 
accede la un titlu doctoral, ci şi o legătură sufletească puternică cu locuitorii din Căpriana. 
În Povara bunătăţii noastre, chiar dacă prin intermediul protagonistului Onache Cărăbuş 
romancierul îşi manifestă rezerva faţă de loialitatea românilor, invocând teza separatismului 
regional, el ilustrează marile teme, specifice, ale literaturii noastre moderne: omul înfrăţit cu 
natura, omenia şi ospitalitatea tradiţională a basarabenilor, resemnarea lor în faţa 
nedreptăţilor istoriei, respectul familiei şi al comunităţii natale etc. Ciutura şi oamenii 
aşezaţi între marginile ei au suportat cu răbdare teroarea istoriei şi calamităţile naturale,  
fiind sprijiniţi numai de fluviul Nistru: „Ciutura este un sat destul de măricel, dar [...] nici 
prea-prea, nici foarte-foarte [...]. Lut şi lemn, cât vrei, dar nevoia cea mare a ciuturenilor 
erau locurile de casă pentru că satul înghesuit la încheietura celor două dealuri, se ajungea 
streaşină cu streaşină”, fiind alcătuit din „două sute de acoperişuri din paie şi stuf, înghesuite 
într-o văgăună” 4. Duhul fluviului îşi face apariţia în momentele de cumpănă ale existenţei 
ciuturenilor sub forma unei căţele roşcovane ce îi ajută să supravieţuiască. Când răul îşi are 
izvorul în ideologiile absurde puse în practică de misionari zeloşi, din afara comunităţii, 
localnicii aşteaptă răbdători ca istoria să-şi schimbe direcţia, eliberându-i din situaţia 
absurdă, adusă din Asia.  

Onache Cărăbuş, protagonistul naraţiunii, are multe trăsături care îl apropie de cel 
mai reprezentativ personaj ţăran din literatura noastră contemporană: Ilie Moromete. 
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Asemenea lui Marin Preda, romancierul basarabean recunoaşte că protagonistul romanului 
Povara bunătăţii noastre este inspirat de amintirea propriului tată5. Criticii de la Chişinău 
au recunoscut în acest personaj prototipul ţăranului moldovean, care a „rezistat şi a dus torţa 
neamului de secole, un moştenitor al focului din vatră ce salvează neamul de noapte, de 
întuneric, de dispariţie”6. Şi în romanul lui Druţă timpul devorează energiile omeneşti, ca şi 
în Moromeţii scriitorului muntean. Dacă în naraţiunea lui Marin Preda conflictul acoperă în 
esenţă o jumătate de an agricol, de la arat la seceriş şi la vânzarea recoltei la munte, 
naraţiunea scriitorului basarabean rememorează succint evenimentele dramatice ale 
secolului XX: Primul Război Mondial, epoca interbelică, cel de-al Doilea Război Mondial, 
epoca postbelică. Timpul tensionează viaţa eroilor: dacă în epoca interbelică prietenia dintre 
români este un semn de normalitate şi umanitate, războiul o destramă, instalând distanţe 
sufleteşti, aparent ireconciliabile, premergătoare ale deşirării româno-române, susţinute în 
surdină de puterea străină din RSS Moldovenească. Eşecul guvernării legionare în satul 
românesc de la sfârşitul epocii interbelice, evocat în Delirul lui Marin Preda, este similar cu 
cel al administraţiei româneşti în Basarabia, în cele două decenii ale secolului XX de 
existenţă comună. Pentru a ilustra lipsa de solidaritare a românilor, prezenţi în Ciutura în 
epoca interbelică, faţă de comunitatea tradiţională, I. Druţă enumeră dezamăgirile lui 
Onache provocate de prietenul din copilărie, Haralambie, un consătean din familia 
hameleonilor cantemirieni, rob al interesul personal, lipsit de omenie şi bună-cuviinţă.  

M. Preda şi I. Druţă nu polemizează cu strâmbătăţile politice ale vremurilor 
evocate, atribuind personajelor principale o înţelepciune mitică. Pentru Onache Cărăbuş 
pământul are un rost existenţial, cosmic: „fiinţa lui răsărise din socoteala zilelor de muncă şi 
hodină rânduite cu sute de ani în urmă: după şase zile de muncă, una de hodină, iar şase de 
muncă şi iar una de hodină. Altfel viaţa nu avea rost”7. Asemenea lui Ilie Moromete în 
poiana lui Iocan, Onache este considerat un înţelept, ieşind seara cu un sac de pataranii: 
„Sară de sară, o săptămână încheiată băieţii din Ciutura stăteau în jurul lui Onache şi se 
împărtăşeau din voia lui bună [...]. Părinţii flăcăilor ce-şi petreceau serile la Onache găseau 
multă înţelepciune în vorbele spuse de Cărăbuş”8. Limbajul lui, înţesat de anecdote morale, 
devine o enigmă pentru neiniţiaţi. Astfel, ginerele său, Mircea Moraru, întâlnindu-l îmbrăcat 
în straie de sărbătoare, îl întreabă dacă merge la vreo nuntă. Socrul îi răspunde cu tâlc: „De 
sărbătoare n-am să-ţi spun, că nu ţin sărbătorile, şi nici de nunţi n-am prea auzit, dar m-am 
dres şi ghilosit, că iaca n-ai să crezi, dar nevoia te face”9. Ciutura îi reproşează lui Onache 
libertatea de exprimare: „prea era el rău de gură Onache acela, prea era arţăgos [...]. Marea 
lui plăcere era să tot arunce săgeţi otrăvite din vârful dealului în vale spre sat. Ciutura ba se 
supăra, ba nu-l mai ia în seamă [...]. Onache face ce face şi caută să pişte satul tocma unde-l 
doare mai tare”10. 

În Biserica albă, o naraţiune din anul 1983, acţiunea se derulează după cedarea 
Bucovinei familiei de Habsburg, în anul 1775. Romanul împleteşte trei fire narative. Planul 
politic evocă figura ţarinei Ecaterina cea Mare şi războaiele ruso-otomane pentru extinderea 
imperiului până la Marea Neagră şi Peninsula Balcanică, conduse de generalul Potiomkin. 
Un al doilea plan narativ, creştin-isihast, este închinat sfântului Paisie Velicikovschi, 
refugiat de la mănăstirea Dragomirna, din Bucovina ocupată de Imperiul Austriac, la 
mănăstirea Neamţ. Un al treilea plan este dedicat basarabenilor, năpăstuiţi de poftele 
păcătoasei Ţarine şi de ambiţiile militare ale favoritului ei. În acest ultim fir narativ, 
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romancierul ilustrează frumuseţea morală a localnicilor, credinţa ce le dă forţa de a ctitori 
biserici, în pofida resurselor minime şi a unor obstacole uriaşe. Eroina principală este o 
tânără, a cărei credinţă întărită şi de învăţăturile sfântului Paisie Velicovschi, renaşte 
speranţa consătenilor. Schimbarea sufletească a ocolinenilor se reflectă şi în noul toponim al 
localităţii lor, Biserica Albă, graţie ctitoriei zidite cu trudă şi încredere, devenită un reper de 
spiritualitate ortodoxă în Basarabia. Satul de pe malurile înalte ale Nisrului, prin forţa 
credinţei Ecaterinei celei Mici supravieţuişte poftelor ruinătoare ale victorioşilor efemeri ai 
istoriei, urmele tragice ale colonizării ţariste fiind estompate de mândria localnicilor de a-şi 
fi înălţat pe malul Nistrului o biserică albă, culoare ce semnifică propriul destin: „Apele lui 
se tot perindă, de parcă sufletul noastru nu s-ar fi înfruptat din taina cuvântului, şi mâna n-ar 
fi cunoscut bucuria celor înfăptuite. Nistrule, bătrânule, ⁄ Ce mai faci, străinule? ⁄ Ce tot râzi. 
păgânule? ⁄ Ce tot plângi, creştinule?. O fi având ceva magic, o fi având ceva sfânt în 
adâncurile unde nici soarele nu răzbate, acolo unde se înfiripă şi creşte şi se coace eternul 
alb al neprihănirii, culoarea destinelor noastre, culoarea veşniciei: Nistrule cu apă lină, ⁄  
Apă dulce, apă sfântă [...]”11.  

După mai multe secole de literatură românească, albul inorogului cantemirian îşi 
găseşte o nouă semnificaţie. În timpul regimului politic al sovietelor, secularizat şi 
desacralizat, al cărui ateism doctrinar interzicea oamenilor dreptul la credinţă şi confesiune 
religioasă, un romancier de dincolo de Prut aşază la temelia artei lui convingerea că albul 
este semnul mântuirii sufleteşti a conaţionalilor aflaţi sub vremi, chiar dacă ei sunt 
înstrăinaţi de limba maternă şi de tradiţiile străvechi. 
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