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Sur le continent des Belles-Lettres, il est une terre fertile et
productive, qui, si ’on n’y prend garde, risque bien de devenir le no
man’s land de la littérature mondiale : la traduction littéraire.

A P’origine de cette carte blanche, une sombre farce dont je viens
d’étre le « dindon ». Samedi 21 février, midi, je prends au vol une
émission de France Culture dont I’intitulé a tout pour me plaire :
Questions d’éthique, magazine dirigé par Monique Canto-Sperber, par
ailleurs directrice de I’Ecole Normale Supérieure. L ouvrage a 1’ordre
du jour, Une Femme a Berlin, est le journal intime d’une jeune
Berlinoise (anonyme), d’avril a juin 1945, époque ou les Russes
débarquent a Berlin et font main basse sur tout, y compris sur les
femmes. L’émission débute par une longue citation du journal. Premicre
émotion : cette citation je la connais par cceur, ce sont « mes » mots qui
résonnent l1a a I’antenne, ou plutdt les paroles de 1’anonyme allemande
transposées par mes soins en francais. Pour traduire un texte d’une telle
envergure on ne peut toujours garder les distances. Au méme titre que
tout autre créateur, le traducteur littéraire n’utilise pas que son cerveau,
il doit aussi faire appel a ses cing sens et a son vécu affectif. S’il veut
restituer la voix étrangere dans toute son authenticité, s’il veut émouvoir
ou provoquer la réflexion au méme titre que I’auteur, il lui faut devenir
acteur, au sens ou l’entendait Stanislavski : aller puiser au fond de soi
toutes les ressources personnelles, pour mieux trouver le mot, le rythme,
le ton justes.

La suite de I’émission me réserve d’autres surprises.
L’interlocuteur invité, lui aussi professeur a I’Ecole Normale
Supérieure, n’est autre que Jean-Pierre Lefebvre, germaniste et
traducteur réputé. Pincement au cceur : pourquoi n’ai-je pas également
¢té sollicitée pour I’émission ? Je connais pourtant I’ouvrage de
I’intérieur, j’en sais les tenants et les aboutissants, la genése, 1’impact
historique ou idéologique, et je n’ignore rien de I’expertise qui a prouvé
I’authenticité du tapuscrit confié¢ a Kurt Marek (anagramme de Ceram).
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L’anonyme avait revécu en moi tandis que je la traduisais, j’aurais aimé
parler pour elle. Or ¢’est un homme qui parle 1a d’un vécu de femme
¢poustouflant qu’il escamote au profit d’une analyse historico-
idéologique, savante sans doute, mais peu soucieuse de 1’épaisseur
physique du texte et de la qualité de 1’écriture. Pas un mot sur les
conditions réelles de la tenue du journal, sur ’humour noir comme
planche de salut, sur la dignité dans I’atrocité, sur la noble impartialité
dans 1’adversité, ou sur les avatars du tapuscrit tombé plus tard aux
mains du mouvement féministe, et j’en passe.

L’émission touche a sa fin, et les bras m’en tombent: ni
I’interviewer, une femme de lettres, ni I’interviewé, un traducteur qu’on
aurait cru solidaire, n’ont songé un seul instant a citer le nom de la
traductrice. Et les remerciements finaux n’iront qu’aux membres de
1I’équipe technique.

La plupart de mes confréres et consceurs informés ont applaudi
a la fraicheur de ma colére car bon nombre d’entre eux s’étaient depuis
longtemps résignés. Et en effet, mon cas n’en était qu’un parmi des
centaines. Il suffit, pour s’en persuader de consulter un site qui vient
d’aborder la question : http://zozodalmas.blog.lemonde.fr.

Questions d’éthique... ’intitulé¢ était pourtant de bon augure,
n’était-ce pas le lieu privilégié de I’honnéteté intellectuelle et, partant du
respect des droits moraux de paternité d’un texte ? Ou le bat blesse-t-il
vraiment ? Nombrilisme parisien, ¢litisme de caste, pédantisme
universitaire ? On s’invite entre soi, brillants détenteurs du savoir et de
la compétence, et I’on tourne systématiquement le dos aux chevilles
ouvrieres que 1’on juge a priori incapables d’élaborer une réflexion sur
le travail, on oublie systématiquement 1’existence des petites mains qui
ont reconstitué avec talent et passion et au prix de quels efforts, toute la
mosaique d’une grande ceuvre ... Pourquoi le labeur minutieux du
traducteur littéraire, co-auteur de ses ouvrages, €crivain a part entiere,
véritable ambassadeur culturel, est-il a ce point oubli¢, méconnu,
bafou¢ ? N’est-i1l que I’idiot de service, puni d’anonymat parce qu’il
serait incapable d’avoir lui-méme un style ou des idées et en serait
réduit a singer les « vrais » écrivains? N’aurait-il donc, apres tout, que
ce qu’il mérite ? Quand un Michel Pollack fait les louanges du style de
la Femme a Berlin, pourquoi ne lui vient-il pas a I’idée que ce style
résulte forcément d’un jeu a quatre mains ? Dans d’autres domaines, les
ovations des spectateurs de Hamlet ne visent pas que Shakespeare, et
qui oserait concevoir une affiche de théatre sans le nom des acteurs ?

Un mot d’espoir pourtant: I’ATLF — Association des
Traducteurs Littéraires de France — présidée par Olivier Mannoni,
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prépare actuellement un systéme de réaction collectif et systématique
aux oublis de noms de traducteur dans la presse audiovisuelle ou é&crite,
mais aussi sur les sites de vente de livres, qui nous oublient trop
souvent. Et a ce propos : songez au spectacle qu’offriraient les Salons
du livre si I’on retirait des étals tous les ouvrages traduits ?

Il est a espérer que notre vindicte, sage ou folle, ne rencontrera
pas que des moulins et finira par avoir raison du Malin...

* Par la publication de ce texte, toute I’équipe de la revue Atelier de
traduction exprime sa solidarité avec la cause de la traduction littéraire, si bien
soutenue et illustrée par Frangoise Wuilmart.
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