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Abstract : The concept of the bilingual writer, who creates as a double 
entity, is the consequence of the esthetical revolution engendered by 
Romanticism; the XXth century witnessed a lot of situations of bilingual 
writers, owing to an increased international mobility. This article deals with 
the case of Victor Manuel Rendon (1859-1939), born in Ecuador and 
educated in France, who became a writer in both France ans Spanish, his 
native tongue. Lorenzo Cilda, Rendon’s most achieved novel, in which can 
be found many autobiographical elements, is analysed from the point of 
view of differences and similarities of the French and Spanish text, as 
Rendon is the author of the translation himself.  

 
 
I. Bilinguisme et Romantisme : l’écrivain dédoublé  
La conception de l’écrivain bilingue sous le signe du 

dédoublement est une conséquence logique de la révolution 
esthétique amenée par le Romantisme. Si le Moyen-Âge et l’Âge 
Moderne considéraient le plurilinguisme comme une forme de 
variation stylistique qui ne présupposait pas de différence essentielle 
entre les langues1 des théoriciens romantiques comme Herder ou 
Humboldt ont entériné l’idée que chaque langue exprime le génie 

                                                 
1 Vid. Leonard Forster, The Poet’s Tongues. Multilingualism in Poetry, 
Cambridge University Press, p. 22-23. 
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propre d’un peuple, intraduisible par essence. Dès lors, l’écrivain 
bilingue devient un être nécessairement problématique, habité par 
deux mondes linguistiques dont la compatibilité n’est pas assurée. 

Bien que des phénomènes comme les exils massifs, le 
processus de décolonisation ou la mobilité internationale engendrée 
par le progrès technique aient confronté d’innombrables écrivains du 
XX e siècle à des situations de plurilinguisme, ils n’ont pas mis fin 
pour autant au paradigme romantique, fondé sur le culte de la langue 
maternelle. Le résultat de ce contexte paradoxal est, bien souvent, ce 
que Claude Esteban appelle « la névrose de Janus » qui suppose 
« une espèce d’incessant va-et-vient, non pas seulement entre deux 
systèmes de signes, mais, plus gravement, entre deux modes d’être  
qu’il faut épouser, conjoindre en soi, sans pouvoir presque jamais les 
unir »2.  

Víctor Manuel Rendón (1859-1939) illustre exemplairement 
la schizophrénie culturelle et linguistique à laquelle un écrivain 
bilingue, élevé dans le culte romantique de la nation, est fatalement 
confronté. Né à Guayaquil, Équateur, il fut emmené à Paris par ses 
parents, exilés politiques du régime dictatorial de García Moreno. 
C’est en France qu’il réalisa toutes ses études secondaires et 
universitaires. Après avoir obtenu son doctorat en médecine, il 
occupa de nombreux postes diplomatiques de responsabilité en 
France et en Espagne jusqu’à son retour définitif en Equatéur en 
1936. Au regard de la langue employée, on peut distinguer trois 
étapes dans sa production littéraire : de 1892 à 1908, il se sert 
presque exclusivement du français ; à partir de Telefonemas (1908), 
suite à sa nomination comme membre correspondant de l’Académie 
Espagnole, il adopte l’espagnol comme langue principale, même s’il 
continue à écrire des pièces en français jusqu’en 1928 ; après cette 
date, il ne publie que de textes en espagnol. L’abandon progressif du 
français en faveur de sa langue maternelle n’entraîne pas pour autant 
une modification substantielle dans les sujets abordés : depuis Héros 
des Andes (1904) jusqu’à Encantamientos patrios [Charmes 

                                                 
2 Claude Esteban, Le partage des mots, Paris, Gallimard, 1990 , p.109 
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patriotiques] (1937), la célébration patriotique s’impose comme l’un 
des thèmes centraux de son œuvre.  

Publié d’abord en français en 1909, et traduit en espagnol par 
l’auteur lui-même en 1917, Lorenzo Cilda est le seul roman de V.M. 
Rendón et son œuvre la plus aboutie. Le caractère autobiographique 
du récit se manifeste dès les premières pages : Lorenzo Cilda, un 
jeune médecin équatorien ayant fini ses études à Paris, revient à sa 
terre natale après une longue absence, pour s’occuper de l’héritage 
de ses parents décédés. Les retrouvailles avec sa patrie sont 
marquées par un sentiment d’étrangeté qui lui provoque des 
cauchemars où les différences entre la terre natale et la terre 
d’adoption sont abolies : « Dans son sommeil agité, le sol natal lui 
apparaissait comme un lieu d'exil et c'était la terre étrangère qui lui 
semblait la vrai patrie »3. 

Comme de nombreux écrivains francophones, V.M. Rendón 
se sert des figures féminines pour personnifier le conflit de la double 
appartenance. Fiancé à une parisienne, Hélène de La Tour, Lorenzo 
Cilda tombe sous les charmes de Delia, la fille de l’un des meilleurs 
amis de son père défunt. La caractérisation des deux femmes 
reproduit l’opposition entre la France, patrie intellectuelle, et 
l’Équateur, patrie des souvenirs et des émotions. Si Hélène de la 
Tour, à peine décrite, existe surtout à travers les lettres qu’elle envoie 
à Lorenzo Cilda, la présence sensuelle et ensorcelante de Délia est 
souvent comparée à la nature éblouissante des Tropiques4. Dans sa 
préface à la version espagnole, V.M. Rendón ne fait pas mystère du 
caractère symbolique de cette opposition : « Allí dos mujeres, Delia 
y Elena, se apoderan sucesivamente del corazón de Lorenzo y, a una, 
le asedian luego implacablemente hasta que cese de vacilar entre 
ambas. Elena representa el vivo cariño hacia Francia, la tierra de 

                                                 
3 V.M. Rendón, Lorenzo Cilda, roman équatorien, Paris, Jos. Vermault, 
1933. 
4 « Ses magnifiques yeux noirs cachaient leurs flammes sous de longs cils 
recourbés comme les pétales des ñorbos, ces passiflores des tropiques » (Id. 
p. 27). 
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adopción. Delia simboliza el profundo amor al suelo patrio, el 
Ecuador “ 5. 

Dans la littérature francophone, la langue française est le 
plus souvent présentée comme une femme séduisante qui invite à 
trahir la langue maternelle. V.M. Rendón inverse ce schéma et 
attribue ce rôle à Delia, la fille du pays natal, à laquelle sa beauté et 
ses origines modestes rendent à la fois dangereuse et vulnérable. 
Malgré les mises en garde que le héros s’adresse à lui-même, il 
poursuit son double jeu. Au terme de hésitations et de retournements 
qu’il serait superflu d’énumérer, Délia, éperdument amoureuse de 
Lorenzo Cilda, apprend que celui-ci est fiancé en France. Le 6 
octobre 1896 un incendie ravage la ville de Guayaquil et Delia, 
désespérée, fait sacrifice de sa vie. Lorenzo Cilda retourne à Paris 
dans le même bateau qui l’avait emmené en Équateur : « Dans un 
sanglot, il laissa échapper de sa poitrine ce cri : « Adieu ! » qui 
pouvait s’adresser aussi bien à sa ville natale anéantie qu’à Délia 
morte »6.  

Avec cette fin mélodramatique, V.M. Rendón semble 
conclure au caractère nécessairement tragique de la situation de bi-
culturalité de son protagoniste. Aucune forme de médiation n’est 
envisagée. De même que Lorenzo Cilda, l’écrivain bilingue serait 
dans l’impossibilité de demeurer dans l’espace de l’entre-deux : tôt 
ou tard, un choix définitif lui serait imposé. Toutefois, l’auto-
traduction que V.M. Rendón fait de son roman remet en cause cette 
interprétation trop concluante: si le destin force Lorenzo Cilda a 
choisir la France et à mettre fin à ses hésitations, la version 

                                                 
5 « Là les deux femmes, Delia et Hélène, s’emparent successivement du 
cœur de Lorenzo et, ensuite, les deux l’harcèlent en même temps d’une 
façon implacable jusqu’à ce qu’il cesse d’hésiter entre elles. Hélène 
représente le vif attachement à la France, la terre d’adoption.  Delia 
symbolise le profond amour au sol natal, l’Équateur » (V.M. Rendón, « Al 
lector » in Lorenzo Cilda, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Guayaquil, 
1979 ; p. 13) 
6 Id., p. 292. 
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espagnole du roman, par un mouvement inverse, dédouble à jamais 
le texte et rend indécidable son identité ultime. 
 

II. Autotraduction et légitimation : le texte dédoublé 
L’autotraduction ouvre un espace paradoxal, où l’abolition 

de la différence entre l’original et la traduction amorce une 
dialectique complexe d’unité et de différence. Chez l’écrivain 
bilingue l’autotraduction exprime, bien souvent, un désir de 
réconciliation intérieure, une volonté d’affirmer l’œuvre par delà les 
clivages linguistiques et culturels. Dans la préface à l’édition 
espagnole de Lorenzo Cilda, V.M. Rendón déclare que son roman est 
né de son désir permanent « de servir ma patrie avec amore, que ce 
soit à travers mes œuvres littéraires ou mes activités diplomatiques », 
mais aussi d’une « profonde gratitude envers la France, grande 
nation hospitalière et glorieuse »7. L’autotraduction espagnole 
participe donc d’un souci de légitimer la double allégeance de 
l’auteur, mais elle révèle en même temps de profonds écarts par 
rapport au texte français, si bien que la démarche harmonisatrice de 
V.M. Rendón agit aussi comme un catalyseur des différences entre 
les langues et les représentations idéologiques et culturelles qu’elles 
véhiculent. 

Ces différences sont, tout d’abord, d’ordre stylistique. La 
comparaison entre les deux versions de Lorenzo Cilda (désormais 
LC-F et LC-E) permet de repérer de très nombreuses 
« transformations transdoxales », c’est-à-dire, des déviations par 
rapport à la traduction normative que l’autotraducteur peut envisager 

                                                 
7 « Lorenzo Cilda es, pues, una novela – si no patriótica – en la cual revelo 
ese mi afán – que ha sido siempre comentado – de servir siempre con amore 
a la patria en mis obras literarias como en la carrera diplomática, 
divulgando sus encantos y sus glorias. En este libro resalta también el vivo 
anhelo de hacer patente mi profunda gratitud a Francia, gran nación 
hospitalaria y gloriosa, en cuyas abundantes deliciosas fuentes del saber 
humano bebí desde la adolescencia ». (« Al lector », dans Lorenzo Cilda, 
1979, p.12) 
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grâce à son statut autorial 8. Afin de constater la nature de ces 
changements, il suffit de considérer les deux extraits suivants: 
 

« A plusieurs reprises, il fut obligé de s’arrêter dans sa course 
pour reprendre haleine. Il ne cessait de prodiguer à Délia les mots les 
plus tendres, consterné de la voir si pâle, de la sentir inerte et glacée. 
Craignant à chaque pas qu’elle ne rendît le dernier souffle, il appuyait 
l’oreille le cœur de la jeune fille et il reprenait un peu d’espoir, car il 
l’entendait battre toujours ; mais, les battements s’accéléraient en 
s’affaiblissant. Il  lui fallut plus d’une heure pour atteindre le sommet. 
Sur le gazon du plateau, il étendit Délia et s’agénouilla près d’elle »9. 

 
« Rendido por la emoción y el cansancio, se vio precisado una y otra 
vez, a detenerse para tomar aliento, prodigando a Delia su ternura en 
repetidas frases, desconsolado al mirar tan pálido el bellísimo 
semblante y sentir su cuerpo inerte y yerto ; estremecíase al temer 
que exhalara el último suspiro. Apoyaba el oído al pecho de ella y, al 
oír que aún latía el corazón, cobraba ánimo, a pesar de que el 
precioso rostro tornábase lívido y se contraía con sardónica risa. ¡ 
Qué largo, interminable, le pareció el sendero tortuoso hasta llegar a 
la cima y acostar en la meseta el cuerpo de Delia, a cuyo lado se 
arrodilló! »10. 
 

LC-E fait état de nombreuses additions par rapport au LC-F. 
Parfois, il s’agit de simples substitutions d’un pronom personnel 
d’objet. Ainsi, « consterné de la voir si pâle » devient « desconsolado 
al mirar tan pálido el bellísimo semblante” [consterné de voir si pâle 
son très beau visage »]. Or, à trois reprises, les additions supposent 

                                                 
8 « On parlera désormais de traduction doxale afin de caractériser toute 
traduction qui se conforme à une visée traductive donnée, sans préjuger de 
la valeur de celle-ci (…) L’auteur ayant tous les droits, l’auto-traduction est 
par nature plurielle : elle est libre de se conformer à telle ou telle doxa, voire 
à plusieurs – en ce sens elle est fondamentalement transdoxale » (Id., p. 23) 
9 V.M. Rendón, LC-F; p. 281. 
10 V.M. Rendón, LC-E; p. 155-156. 
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le rajout de phrases subordonnées complètes : « Rendido por la 
emoción y el cansancio » [Épuisé par l’émotion et la fatigue »], « a 
pesar de que el precioso rostro tornábase lívido y se contraía con 
sardónica risa » [« bien que le visage charmant devînt bleuâtre et il 
se crispasse d’un rire sardonique »] et encore « ¡Qué largo, 
interminable le pareció el sendero tortuoso… » [« Combien le 
sentier sinueux lui sembla long et interminable… »]. Ces 
rallongements bouleversent la syntaxe de LC-F. Bien que plus court, 
celui-ci inclut cinq phrases séparées par des points à la ligne, alors 
que LC-E n’en contient que trois. Dans son autotraduction, 
V.M. Rendón privilégie clairement l’hypotaxe : la construction 
paratactique « Il ne cessait de prodiguer à Délia les mots les plus 
tendres… » se voit transformée en une subordonné introduite par le 
gérondif : « prodigando a Delia su ternura en repetidas frases… ». 
Les deux dernières phrases de LC-F, courtes et purement 
informatives, sont intégrées dans LC-E dans une seule phrase 
exclamative à la construction baroque : « ¡ Qué largo, interminable, 
le pareció el sendero tortuoso hasta llegar a la cima y acostar en la 
meseta el cuerpo de Delia, a cuyo lado se arrodilló! » [« Combien le 
sentier sinueux lui sembla long et interminable jusqu’à atteindre le 
sommet et déposer sur le sol le corps de Délia, auprès duquel il 
s’agenouilla »]. 

L’adjectivation surabondante, les résonances classiques de 
certains mots – « semblante », « tortuoso », « yerto » – ainsi que la 
postposition obsolète du pronom réflexif – « estremecíase » et 
« tornábase » là où la langue moderne voudrait « se estremecía » et 
« se tornaba » – confèrent à la version espagnole un ton archaïsant 
qui est absent de la version française. Tout se passe comme si, au 
moment de traduire son roman, V.M. Rendón eût choisi le style 
pompeux et oratoire prôné par les puristes et les académiciens 
espagnols, et contre lequel les principaux écrivains hispano-
américains de sa génération se sont insurgés, en lui opposant, 
précisément, la prose sobre et rapide des auteurs français. Ainsi, par 
exemple, pour le critique argentin Manuel Ugarte, « la jeune 
littérature hispano-américaine » de l’époque se caractérise par « un 
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style ingénieux, agile » qu’il définit comme « un castillan qu’ont 
rajeuni les fleurs de Paris ; une langue qui de Cervantes ne conserve 
que ce que Flaubert permet »11. Confrontés à une langue « figée, 
embaumée, condamnée à traîner dans une chaise roulante »12, les 
écrivains hispano-américains du Modernismo cherchent la 
« libération verbale » des anciennes colonies américaines dans ce que 
Rubén Darío, leur chef-de-file, appelle « le gallicisme mental », 
opération singulière consistant « à penser en français ce que l’on doit 
écrire en espagnol »13. 

V.M. Rendón ne partage pas cette volonté réformatrice. Son 
but n’est pas d’assouplir l’espagnol à l’aide du français, mais, au 
contraire, de se conformer le plus possible à la norme académique 
afin d’écarter tout soupçon de gallicisme. Son auto-traduction évite 
le décentrement qui fait la richesse de certaines œuvres dues à des 
auteurs bilingues ; elle aspire à une sorte d’« hypernaturalisation » du 
texte français qui bascule parfois dans l’anachronisme. V.M. Rendón 
est tout à fait conscient du fait « qu’en changeant de langue, on 
change de destinataire imaginaire »14. Ainsi, par exemple, il 
supprime des explications inutiles pour un lecteur hispano-
américain : « Bolivar, le Libertador »15 devient tout simplement « El 
Libertador » dans LC-E16. Parfois, un terme régional dans le texte 
français est remplacé par un terme de l’espagnol standard : 

« l’image vénérée de sa tendre et adorable mamacita »17 

                                                 
11 Manuel Ugarte, La jeune littérature hispano-américaine, Paris, Ed. 
Sansot et Cie., 1907 , p.36.  
12 Tulio Cestero in « Enquête sur le Modernismo », El Nuevo Mercurio, 
Agosto, 1907. 
13 Max Daireau, Panorama de la littérature hispano-américaine, Paris, Kra, 
1931 , p. 52 
14 Tzevetan Todorov, « Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie » in Du 
Bilinguisme, Paris, Dénoël, 1983 , p.21.  
15 LC-F, p.16. 
16 LC-E, p. 17. 
17 LC-F, p.17. 
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« la imagen venerada de la tierna y queridísima abuelita »18 

Si les mots espagnols inclus dans LC-F perdent leur valeur 
exotique dans LC-E, à l’inverse, les expressions françaises non 
traduites dans LC-E peuvent se charger d’ironie et contribuer à la 
caractérisation des personnages : 

« Tu es un sentimental, mon cher cousin. Prends garde à toi, 
comme dit la chanson de Carmen » 19 

« Eres un sentimental, querido primo. Ten cuidado, prends 
garde à toi, como dice, en tú francés, la canción de la Carmen »20 

Les transformations réalisées par Rendón pour s’adapter à ce 
qu’il estime être les attentes du public équatorien ne se limitent pas à 
ces ajustements mineurs. Dans la préface à LC-E, l’auteur, on l’a vu, 
insiste sur le contenu patriotique de son livre, qu’il dédicace à 
« Guayaquil, mon berceau, avec un profond amour filial »21. Cette 
surenchère patriotique se manifeste dans de nombreux passages de 
l’autotraduction, où Rendón rajoute des phrases dans le seul but de 
souligner l’attachement du héros à son pays natal : 

« Poignants étaient pour lui les souvenirs qui envahissaient 
son cerveau au moment même où la réalisation d’un événement 
propice, l’arrivée au sol natal, aurait dû, semble-t-il, éloigner de son 
âme tout sujet de tristesse, ou, du moins, ne pas raviver sa douleur si 
brutalement »22 

« ¡Qué distinta era la sensación experimentada por Lorenzo ! 
Mil veces más poderosa brotó, como de una fuente pura, la emoción 
que, estremeciéndole el alma, le humedeció los ojos al sonar las 
voces el pedazo de tierra que para él representaba ya la patria. Sólo 

                                                 
18 LC-E, p. 17. 
19 LC-F, p. 67. 
20 « Tu es un sentimental, mon cher cousin. Fais-attention, prends garde à 
toi, comme dit, en ton français, la chanson de Carmen » LZ-E, p. 45 
21 « A Guayaquil, mi cuna, con entrañable amor filial » (LC-E, p. 10). 
22 LC-F, p.15. 
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podrá comprenderla y medir su intensidad quien se haya visto en 
condiciones análogas » 23. 

Le texte français se limite à énoncer le contraste entre la joie 
qui aurait dû provoquer la vision du pays et la tristesse du héros. 
L’autotraduction espagnole élimine cette contradiction, et fait du 
sentiment patriotique une émotion puissante et incontrôlable qui 
submerge le protagoniste. La dernière phrase, en renforçant 
l’identification de l’auteur avec son personnage, rend explicite 
l’intention de l’auteur : il s’agit, avant tout, de justifier son héros 
pour mieux se justifier soi-même auprès d’un public équatorien qui 
pourrait voir dans son une bilinguisme une « trahison linguistique ».  

Le style déclamatoire et archaïsant de LC-E, ainsi que la 
place prépondérante qu’il réserve aux valeurs patriotiques, supposent 
un appauvrissement esthétique de LC-F. Peut-on parler pour autant 
d’une « mauvaise autotraduction » ? Ce serait oublier que pour V.M. 
Rendón, l’autotraduction de son roman est bien plus qu’une simple 
opération de transposition linguistique : elle constitue une tentative 
de légitimer sa place d’écrivain bilingue dans un espace littéraire 
structuré autour de l’identification romantique de la langue avec la 
nation.  
 
 

                                                 
23 « Qu’il était différent le sentiment éprouvé par Lorenzo ! Mille fois plus 
puissante, jaillit de son âme, telle une fontaine pure, l’émotion qui lui fit 
tressaillir l’âme et lui mouilla les yeux, lorsque des voix annoncèrent le bout 
de terre qui représentait pour lui la patrie. Seulement celui qui ait connu des 
situations analogues pourrait la comprendre et mesurer son intensité » (LC-
E, p.16) 
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