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VOUS SALUE BIEN/ FEDERICO SANCHEZ SE DESPIDE DE
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Abstract: Jorge Semprun's bodlederico Sanchez vous salue biesritten
in French before it was published in Spain in 19@Bwhich he relates his
experience as Spain's Minister of Culture from 1888 1991, is the only
work which the author translated himself. Comparthg two versions
sheds light on the author's writing project, thetahice taken from his own
experience through the use of the French languageterially visible, the
author-translator questions, through this bilinguaiting, the meaning of
his writing and his work.

En 1993 parait en France le livre de Jorge Semintitolé
Federico Sanchez vous salue bienh dans lequel il raconte son
expérience de ministre de la Culture en Espagrre 4888 et 1991.
En décembre 1993, l'auteur fait publier une vergspagnole de son
texte : Federico Sanchez se despide de ustellesagit pour cet
écrivain de la premiére et unique expérience disadoiction.
Depuis les années 60, il écrit son ceuvre en frangdiexception de
L'autobiographie de Federico Sanchegdigée puis publiée en
espagnol en 1977 et qui sera éditée en France & d&ns une
traduction de Carmen Durand. Sans jamais que segtr
n'aboutissent, J. Semprun a exprimé a plusieunssespun désir de
traduction ou « réécriture » de plusieurs autresedeceuvres — d’'une
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langue & l'autre ou & l'intérieur de la méme lanylrterrogé sur
I'écriture d’abord en francais deederico Sanchez vous salue bien
suivie de sa traduction auctorialen espagnol, l'auteur explique:
« Federico Sanchez vous salue higlécidé en francais pour des
raisons d’hygiéne littéraire et morale — je peumsaiprendre une
certaine distance, ce qui me préserve de I'anecetothy cancan —
sera publié en Espagne, dans une version, légéramadifiée et
“traduite” par mes soins’»Le travail d’analyse qui suit concerne ces
« |égéres modifications » mentionnées par J. Seamplne s’agit
pas tant de s'intéresser aux écarts de traductielevés
habituellement dans une étude critique traductqlosyi (écarts
linguistiques et littéraires) que de pointer lesnifestations du
travail d'« adaptation » que représente cette riliveversion ».
L'intention évidente de l'auteur-traducteur étaie ¢enir compte
d'une part du contexte espagnol (c'est-a-dire d’@nenaissance
plus fine du sujet par le lecteur espagnol) et wéayart de la
chronologie des écritures entre la version fraecas le livre
espagnol. On peut ainsi remarquer trois niveauxsein de cette

! N'affirme-t-il pas dés 1981, lors d’un entretievea Gérard de Cortanze :
« Je vais écrire la version espagnoleQieel beau dimanchd...] Dans
cette version espagnole, je vais utiliser des ggmdui n'ont pas été publiées
en francais. Ce sera donc a la fois le méme livisdivre un peu différent.
[...] Ce travalil ne sera pas strictement de la tridoanais plut6t de la ré-
écriture. » Puis, plus loin, il ajoute: «Jai ntention de réécrire
L'autobiographie.. dans quel sens ? Pas du tout dans celui de Pierre
Ménard réécrivant Don Quichotte ! Non, de le réécvraiment ! Le méme
livre, avec les mémes chapitres et les mémes,tieesmémes phrases...
jusqu’a la dixieme, et la : ce sera un autre IMPour imposer I'écriture de
ce livre au lecteur, et cela en espagnol ! »

« Jorge Semprun : itinéraire d'un intellectuel apat», Le Magazine
littéraire, n° 170, mars 1981, p.16 et 17.

2 Terme emprunté & Gérard Genettégeuvre de l'art. Immanence et
transcendanceParis, Seuil, 1994.

3 «Jorge Semprun: "Je n'ai été le ministre desqare" », propos
recueillis par Gérard de Cortandee Magazine littérairen® 317, janvier
1994, p.99.
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transposition : celui de I'expérience (elle estaggmwle), celui de la
langue (ce travail original d'autotraduction questie
nécessairement le langage et le rapport a la langueelui du
discours (des commentaires explicatifs inscritssdanrécit et qui
sont le plus souvent développées dans les para}exte

Si J. Semprun refuse de désigriederico Sanchez vous
salue biencomme chronique, essai ou mémdirésute I'écriture de
son texte repose sur deux éléments propres a tligeri
autobiographique : I'expérience et la mémoire. lé&criture en
espagnol du récit (auparavant relaté en francaiits ayant eu lieu
en Espagne replonge [l'auteur-traducteur-narratewr ceeur de
'événement. La traduction s’en ressent : les tedgss verbes de la
version frangaise témoignent d’une vision distagmdés événements
(présent d'écriture, plus-que-parfait d'éloignemevatr rapport a
I'expérience racontée...) alors que ceux de la vergepagnole
renvoient a la proximité du vécu (passé simple’@ehement saisi
au moment ou il advient, futur parce que le faitéesenir si I'on se
situe au temps de I'événementdn peut donc dire que la version

* Dans un passage de la version espagnole qui nevetrpas son
correspondant dans la version francaise, on peutds phrases suivantes :
« Y es que, a fin de cuentas, no queria escribitibmo de memorialista, de
cronista. Tampoco un libro de ensayista, con doctosey notas de pie de
pagina. Todas esas formas narrativas eran conesbipkro lo que yo
queria escribir, esta vez, era un libro de nowlisFederico Sanchez se
despide de ustedeBarcelone, Tusquets Editores, « Fabula », 1996, p
Proposition de traduction : « C'est que, en fincdepte, je ne voulais pas
écrire un livre de mémorialiste, de chroniqueumymilivre d’essayiste, avec
documents et notes de bas de page. Toutes cessforangtives étaient
envisageables, mais ce que je voulais écrire, tmtteci, c’était un livre de
romancier ».

® Les exemples suivants illustrent ces remarques.édéitions de référence
sont les suivantesFederico Sanchez vous salue bidtaris, Grasset et
Fasquelle, 1993Federico Sanchez se despide de ustedzscelone,
Tusquets Editores, « Fabula », 1996. Par conven#ioversion francaise
sera rappelée par le sigle VF et la version espgagra le sigle VE.
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espagnole, en dépit de son caractére secondaiate le vif de
'expérience tandis que la premiére version margueecul de la
réflexion. Cette réflexion serait pour J. Semprius facile a mettre
en ceuvre dans la langue frangaise, utilisée conargedgou du fait
de sa soit disant « rigidité »u comme écriture neutre. La langue
francaise a une fonction similaire pour J. Semptipour Samuel
Beckett : elle permet la distanciation. Cepend&rsque chez S.
Beckett ce travail sur le frangais aboutit & « @oeture blanche non
seulement par rapport a l'anglais mais aussi papad au
francais %, J. Semprun semble avoir quelques difficultés a
« maintenir la distance » lorsqu'il passe a l'esyhg Si ses
intentions littéraire expliquent clairement son choix du francais

«[...] il eut un mot qui me parait révélateur. » [..«] dijo algo que me
pareciod revelador » (il dit quelque chose qui meipavélateur) VF p.66 et
VE p. 83.

« L’Autobiographies’était vendue en Espagne a des centaines densiilli
d'exemplaires [...] Le livre avait provoqué une dission approfondie dans
le monde politique [...] » - « Lautobiografiase vendié en Espafia por
cientos de miles de ejemplares [...] El libro provoo@ discusion profunda
en el mundo politico [...] » (lAutobiographiese vendit en Espagne a des
centaines de milliers d’exemplaires [...] Le livreopoqua une discussion
approfondie dans le monde politique) VF p.116 etp/E46.

« De tous les autres aspects de mon passage &aippu] il reste des
preuves matérielles » - « De todos los deméas aspelet mi paso por el
poder [...] quedaran pruebas materiales » (De tauaud&res aspects de mon
passage au pouvoir [...] il restera des preuves ed&rVF p. 188 et VE
p. 235.

® « Le francais est une langue idéale pour qui peendre ses distances :
une langue abstraite, précise, avec une grammellement rigide. En
espagnol, on peut se permettre beaucoup de chagsesrg a la limite de
l'inconvenance mais qui fonctionnent trés biem..(« Jorge Semprun :
itinéraire d’un intellectuel apatride », op. cit.1®.)

" Michaél Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-traductipnlulien
Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokd®aris, L’Harmattan, 2001,
p. 253.

8 Cf. note 4.
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comme premiére langue d’écriture, la proximité entiauteur-
traducteur et son sujet, ainsi que I'histoire de Epport a la langue
maternelle, obstruent quelque peu I'aboutissemeantptbjet au
moment du « retour » vers I'espagnol.

Ces difficultés ou hésitations ne cessent d'élievées par J.
Semprun dans son ceuvre et dans son discours suesare — les
deux genres pouvant se confondre, nous le verrdoissigin. Il faut
noter cependant que le travail de traduction faeolé surgissement
de ces questionnements. Ainsi, lorsqu’il évoqueldaeger « d'une
trop grande proximité avec I'événement, avec les@wmages de
I'histoire, d’'une promiscuité de la mémoire », larsion espagnole
traduit et ajoute : « Es el peligro de la promidadi de la memoria,
de su proliferacion® De méme, la question de la vérité — centrale
dans cette problématique — apparait de facon pluiderte au
moment ol l'auteur-traducteur rédige dans sa lamgaiernelle: en
francais, il s'agit sans plus de détails de « fdérdri », alors que
I'écriture espagnole précise « seleccionar el ristctico »°.

Les thémes de la mémoire et de la vérité sont au daene
recherche identitaire dans laquelle le rapport Erigue maternelle
joue un rdle essentieFederico Sanchez vous salue bieh sa
traduction espagnole sont nés d’'un va-et-vienteefftancais et
espagnol : I'expérience originelle est espagnolaytce part, si le
texte a été publié dans un premier temps en frgnoai sait que J.
Semprun écrit volontiers ses brouillons dans lescdengue¥. Dans
cette perspective, si la traduction espagnolerestuite a partir de la

°® VF p.73 et VE p. 89. Proposition de traductionC’est le danger de la
promiscuité de la mémoire, de sa prolifération ».

9 VF p. 73 et VE p. 90. Proposition de traductior sélectionner le
matériel factuel ».

M Lire ce qu'il dit & propos des brouillons t&Algarabie: « Ce livre-Ia,
finalement trés ancien, que je traine depuis 10sans diverses formes,
brouillons et étapes dans ma téte et sur ma tabld, alternativement en
espagnol et en francais a, pendant des mois, chealangue. Et puis un
jour il est devenu un livre frangais. » « Jorge Bem : itinéraire d’un
intellectuel apatride », op. cit, p. 16.
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version frangaise, il est intéressant de noter kprginal s’est
€galement construit dans un rapport avec un testeéerit encore
(ou écrit partiellement dans des notes éparseap)ieterait espagnol.
Autrement dit, avant méme d’étre rédigé en frandaitexte existait
déja en puissance. Et il n’est pas impossible guarigue de ce texte
« virtuel » soit I'espagnol.

La distance que J. Semprun dit vouloir mettre estra
écriture en francais et [I'expérience espagnole veouses
manifestations dans le texte francais. La préseaos I'original de
termes espagnols en italigues qui viennent en apmguileur
traduction en frangais — a moins que ce ne soitdetraire —
matérialise spatialement et typographiquement déms page
I'éloignement géographique entre lieu de I'expéeeret lieu de
premiere publication. Le « marquage » du textecianpar insertion
de la langue espagnole peut prendre la forme dalmase entiére
telle que « ¢ Nos bajamos los pantalones antealagaces ?%$ ou
d'un groupe de mots comme «El margen del discurst...
L'auteur pointe par la qu’il n'y a pas de corresgance parfaite
entre les langues et dénonce les limites de lai¢tamh. D’ailleurs, il
écrira plus tard: «il me faudrait des lecteurinpues » et dans
L’Ecriture ou la vieil se contentera de transposer sans les traduire
des vers de Vallejo comme « signe de connivence awelecteur
hispanisant %.

Les allers et retours entre les deux langues &t eniginal et
traduction sont encore plus flagrants lorsque dautintroduit dans
son texte une citation des écrits d’un autre auteercritique qui
tenterait de rétablir I'ordre des choses risquedsaih de s’y perdre.
Dans le dernier chapitre intitulé « D’une lectueeTbcqueville », le

12 VF p. 104 et VE p. 131. Traduction donnée dand/Faa la ligne
précédente : « Alors, on se déculotte devant léal&es ? »

13 VF p. 66 et VE p. 83. Traduction donnée dans la &Ha ligne
précédente : « la marge du discours ».

14 Le Mort qu'il faut Paris, Gallimard, 2001, p.79 EEcriture ou la vie

Paris, Gallimard, 1994, p.177. Citations relevéas Flarta Maria Ruiz
Galbete, Thése de doctorat, Université d’Aix-Mdtedj 2001, p. 416.
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narrateur raconte que, lors d’'une réunion dangrsnistére avec ses
collaborateurs, il a lu des extraits Ha Démocratie en Amérique
d’Alexis de Tocqueville. Il lit alors la traductiothe cet ouvrage par
Eduardo Nolla. Pour la premiére version du récit,Sémprun
« rétablit 3° le texte original francais de Tocqueville. Dans la
version espagnole qui viendra ensuite, J. Sempmatowrne » a la
traduction d’E. Nolla. Au final, nous avons un t&xt'A. de
Tocqueville traduit par E. Nolla, lu en espagnol pa ministre
Semprun a ses collaborateurs, repris dans sa mewsiginale pour
les lecteurs francais deéederico Sanchez vous salue bienis a
nouveau cité dans traduction espagnole d’E. Natlar pa version
espagnoleFederico Sanchez se despide de uste@ s imagine
aisément que la schématisation du parcours de teed\A. de
Tocqueville serait constituée de fleches reliargt deux langues,
tantdt du francgais vers I'espagnol et tantdt depégnol vers le
francais. Mais pour le texte de J. Semprun, ou cenua la fleche ?
La circularité du rapport de J. Semprun avec cex diengues est
telle que le critique est bien incapable de déceldains quel sens va
I'écriture ». Ainsi, M. Oustinoff reléve que, si l'on parle de
décentremenf de la traduction, I'activité d’autotraduction dtaurs
comme S. Beckett — et, dans une certaine mesuseniprun — pose
le probleme de la localisation du centre. Il citeuri® Clément :
« chacune des deux versions étant "décentrée" csbitrellement,
soit textuellement, soit les deux, [...] le mot a rdetla traduction
importe moins finalement que la duplicité des texpeoduits qui a
elle seule marque justement la place d’'un centserab’®.

15 « Je rétablis ici le texte original, c’est la ndii@ des choses. Je ne vais
guand méme pas avoir I'outrecuidance de retraderirrancais la version
espagnole du texte de Tocqueville ! » VE p. 226.

% Op. cit.

17 Référence a Henri Meschonnieour la Poétique II. Epistémologie de
I'écriture. Poétique de la traductigiiParis, Gallimard 1973.

18 Bruno ClémentL'Euvre sans qualitésRhétorique de Samuel Beckett
Paris, Seuil, 1994, p. 249.
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Le projet d’'écriture qui donne naissance a ces deusions
est, nous I'avons vu, maintes fois explicité au icdms deux ceuvres.
Le texte laisse une large place a I'exposition ademditions
d'écriture ou au rappel réitératif de l'ordre degritéres.
Interrompant sans cesse le récit des événememitglir n’hésite pas
a entrer dans le discours sur son ceuvre. Dansaimiqartemps, ces
remarques semblent extérieures au récit, c’esteadlila narration
d'événements survenus en Espagne entre 1988 et, 1fi0la
I'évocation de souvenirs antérieurs. Elles renvotentes a I'acte
d’écriture du texte que le lecteur est en trainide Ce theme est
central dans I'ceuvre de J. Semprun et primordiat fanalyste du
fonctionnement de I'autotraduction.

Les références a l'ordre des écritures ne passest
inapercues. Elles surviennent évidemment dansrioreespagnole
(qui renvoie ainsi a l'original) mais égalementusplindirectement,
dans la version francaise. Ainsi, I'évocation desvede Saint-John
Perse provogue I'écriture de deux longs paragraghestionnant les
raisons d’'une écriture en frangais. La mention 'dgidtence des
deux versions est explicite en espagnol : « heitesen francés la
primera versién o borrador de este libtd »Cependant, dés la
version frangaise, on peut deviner le germe d'wwersde version et
le projet d’écriture double et bilingue de son autex Ce n'est pas a
cause de cela [...] que jécris en francais. Quelle goit la langue
dans laquelle je finis par écrire, parfois aprésotgues hésitations,
des va-et-vient, brouillons de livres changeantadigue comme un
serpent change de peau, ma mémoire poétique egdurBU
bilingue ¥°. L’expression « finir par écrire » montre que,aéu
moment de l'écriture en francais, 'auteur avaihsmence que le
cheminement de I'ceuvre ne s’arrétait pas la etl guaurait sans
doute un texte second par rapport a ce texte premie

9 VE p. 89. Proposition de traduction : « J'ai éerit francais la premiére
version ou le brouillon de ce livre. »

2VF p. 72. J. Semprun vient de raconter que des eerfrancais de Saint-
John Perse lui sont revenus en mémoire en framgasd'un conseil des
ministres au palais de la Moncloa, siege du gowraent espagnol.
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Ces commentaires établissent une relation hypedbet
étroite et foisonnante entre les deux versions.siOes liens qui
unissent original et traduction ne sont pas a démgnon peut
comprendre aisément quiils n’intéressent pas laelgclambda
occupé a lire le récit en traduction,aefortiori s'il lit I'original. Au
moment de la lecture, le lecteur ne pense pas évemtuel rapport
entre ce qu'il lit et un autre texte situé en amonten aval si
I'écriture gqu'il a sous les yeux n'y fait pas réféce. De par sa
position, le traductologue tend parfois a exagédeerprésence
textuelle de ces liens. Mais nous nous trouvordalés le cas d'un
auteur qui jalonne original et traduction de justifions et d'analyse
de son expérience d'écrivain bilingue, expérierssea complexe, il
est vrai. Ainsi, le fil qui unit original et tradtion, et qui doit étre
habituellement reconstitué par le critiqgue, estecidu apparent dans
toute son épaisseur par les renvois incessants egitsion francaise
et version espagnole. La trame tissée par la oeldtypertextuelle
constitue I'CEuvre, au sens ou celle-ci n'‘est camemi dans
I'original ni dans la traduction : elle réside ddmsomme des detix
Et l'opération traductrice, bien souvent placéesséal signe de
l'invisibilité, est ici non seulement visible majsue le réle du
principal élément moteur de I'écriture. M. Oustinpérle de « mise
en abyme de I'écrituré®

L’étude de la pratique de l'autotraduction par ém@run
dans Federico Sanchez vous salue biérFederico Sanchez se
despide de ustedest particulierement éclairante sur les enjeugede
type de traduction. La traduction telle qu'on Idimié et la préne
habituellement, celle du mot a mot, qui tente dsonélre de son
mieux au mot d'ordre moral de fidélité, utilise tes sortes de
stratégies pour dissimuler I'opération traductribtais le travail de
transposition nécessaire a toute entreprise deudtiad laisse
toujours des margues, parce qu'une langue ne pewdis étre le

2L M. Oustinoff (op. cit.) traite cette question pi42et cite Brian T. Fitch,
Beckett and Babel. An Investigation into the Statuthe Bilingual Work
Toronto, University of Toronto Press, 1988.

2 bid., p. 253.
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calgue d'une autre et gu'il n'est pas d'exempletelee littéraire
trouvant son correspondant exact dans une autgeidarOr chez J.
Semprun, projet est non seulement apparent — cocime S.
Beckett — mais il est inscrit au cceur du textecdaecomplexité que
cela sous-entend lorsque l'auteur passe d'une éargliautre et
adapte ses commentaires sur |'écriture bilingue.d@aséquent, si
Federico Sanchez se despide de ustauespeut étre considéré
comme une belle infid&®g c'est un bel exercice d'« auto-
hypertextualité %. Mais toute I'ceuvre de J. Semprun n’est-elle pas
autoréférence.

% M.M. Ruiz Galbete, op. cit., p. 340.
24 M. Oustinoff, op. cit., p. 277, terme attribué aGenette.
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