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« [...] et je comprenais qu’en francais il fallait étre net »
(E.M.Cioran, Euvres, Quarto, Gallimard, p. 1746)

Il y a une certaine définition du « style » qui nous amene vers
I’idée que I’effort de traduction représente la clé du rapport que Cioran
établit entre sa «philosophie » et sa «littérature » : « C’est ma
maniere naturelle. Il se trouve qu’elle est travaillée. Je ne me suis pas
fait violence. J”ai réfléchi sur la maniére de traduire des choses. [...] »'
Son travail d’écriture reléverait donc de ’ordre de la traduction :
I’écrivain y traduit le philosophe.

Cette traduction (lat. tra-ducere) serait le passage entre la
langue des philosophes et la langue des littéraires. Ce ne serait pas
par hasard si c’est au milieu d’un exercice de traduction que I’auteur
prend la décision d’« écrire » :

«Durant I’été 1947, alors que je me trouvais dans un village
pres de Dieppe, je m’employais sans grande conviction a traduire
Mallarmé. Un jour, une révolution s’opéra en moi: ce fut un
saisissement annonciateur d’une rupture. Je décidai sur le coup d’en
finir avec ma langue maternelle. "Tu n’écriras plus désormais qu’en
frangais" devint pour moi un impératif. Je regagnai Paris le
lendemain et, tirant les conséquences de ma résolution soudaine, je
me mis a I’ceuvre sur le champ. »*

Par une telle décision, il semble renoncer au déchirement
entre les deux langues et les deux cultures, mais il ne fait que le
transformer pour mieux I’assumer. En apparence, son geste est celui
de I'installation dans une langue unique (le frangais), mais la dualité
s’empare a nouveau de son faire, car il travaillera sans cesse entre la
langue de la philosophie et la langue de la littérature. Selon lui, les
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philosophes ne cherchent pas la transparence : « Comme s’il était
indécent de la part d’un philosophe d’appeler les choses par leur nom
[...] »°. En s’attachant au modele des écrivains francais du XVIlle
siecle, 1’écriture de Cioran poursuivra justement le réve de la
transparence. Il choisit le frangais pour s’éloigner du jargon
philosophique.

La transparence de la langue que cherche son écriture est
pourtant une transparence particuliere, qu’on pourrait appeler la
transparence de la larme, car aux yeux de Cioran, « les idées qui ne
refletent pas une destinée, mais d’autres idées n’ont aucune valeur »?
Son écriture n’aura pas la transparence parfaite d’un frangais
« sclérosé », mais la vibration mystique de la nostalgie d’un
« étranger ».

Elle n’aura pas la transparence de I’indifférence, mais «la
clarté de la nuit ». L’écrivain décrit lui-méme sa recherche scripturale
en termes d’ascétisme et de mysticisme frénétique : « entre 1’exigence
d’étre clair et la tentation d’étre obscur, impossible de décider laquelle
mérite le plus d’égards. »* Sa force littéraire puise dans les ressources
du passage et de la traversée : transparence, traduction.

Nous considérons que dans le cas de Cioran, écrire c’est
traduire : des choses, des idées, des états. Son écriture est un passage
(tra-ducere) en train de se faire entre la philosophie et la littérature,
entre une langue qu’il fuit et une langue dont il réve. Dans les pages
suivantes, nous essayons de vérifier cette hypothese, tout en mettant
en « transparence » les différents aspects de cette troublante identité
qui définit son écrire.

1. Les pléonasmes des philosophes

Dans son premier ouvrage francais, Précis de décomposition,
Cioran traite, parmi d’autres, de la langue des philosophes — un
idiome a dominante pléonastique. « Nous sommes engouffrés dans
un univers pléonastique, ou les interrogations et les répliques
s’équivalent »°, y écrit-il. Il n’y a pas de passage dans le monde de
I’expression philosophique : aucune transcription, aucune traduction.
Les philosophes semblent s’enfermer dans le « méme », ils n’arrivent
pas a passer au-dela (frans) de ses murs. Les interrogations et les
réponses y tournent en rond.

«On ne discute pas l'univers; on I'exprime. Et la
philosophie ne I’exprime pas.»’ Cette attitude langagiere de la
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philosophie ne satisfait pas Cioran. Il veut faire I’expérience de
I’univers et vivre pleinement les idées qu’il s’en fait. La musique et
la poésie lui en disent plus que les systemes philosophiques, ces
« brillantes tautologies » qui ne font que dresser «une facade au
néant »°. Les mots de la philosophie ne traduisent rien: ils
proliferent, mais ils sont creux. On ne voit rien derriere eux; ils n’ont
point de transparence ou bien, leur transparence est le vide.

Entre le trop de vocables de 1’esprit (qui n’expriment rien) et
le mutisme de I’étre (qui releve de I’inexprimable), I’auteur cherche
I’expression langagiere d’une sorte de musique des idées. Inventer
des mots est 1’affaire des philosophes et, la plupart du temps, ce n’est
qu’un « symptdme de la stérilité des idées. »* L’écrivain choisit de
travailler les mots, de descendre dans les mots existants, afin de
retrouver leur transparence ou d’y entrevoir la richesse et la diversité
du jeu des idées. Nous y reconnaissons la trace d’un travail de poete,
un écho a ces lignes que Cioran écrit dans son exercice d’admiration
dédié a Saint-John Perse :

«[...] ot chaque mot se penche sur la chose qu’il traduit
pour la relever, la hisser a un ordre ot elle ne semblait pas promise,
au miracle d’un oui jamais vaincu, et I’englober dans un hymne a la
diversité, a I’image chatoyante de 1'Un. »'

D’un coté le pléonasme des philosophes, de 1’autre la
diversité de la poésie. L’écriture poétique « traduit » les choses en les
relevant a la puissance de la vie. Elle est féconde, elle les aide a
renaitre. Elle les ameéne dans la clarté de I’étre.

2. Désincarner la vie dans un sonnet

A la différence de la philosophie qui s’enferme dans
I’opacité des pléonasmes, la littérature est un moyen de rendre la vie
transparente, de la désincarner jusqu’a I’essence de la forme. Dans
un tel contexte, le verbe «désincarner » ne renvoie pas a un
appauvrissement de la vie, mais explique la facon dont 1’écriture
littéraire rend la vie visible ou bien, la met dans la transparence.

La ou la philosophie se montre inefficace, 1’écriture littéraire
triomphe, car elle transforme la vie, c’est-a-dire elle va « au-dela »
de ses formes, elle la traduit.

Le sonnet allie «la rigueur» avec«la tentation des
larmes »''. « Pour n’avoir pas su désincarner la vie dans un sonnet
[...] nous trébucherons, aveugles, vers une fune¢bre immortalité »12
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écrit Cioran. Il semble attiré par le passage du tumulte intérieur
vers la rigueur d’une forme fixe extérieure, car cette derniere est
capable d’éclairer le premier, tandis qu’un trop grand souci de
rigueur intérieure débouche sur I’aveuglement et la stérilité€. La
littérature serait a méme de trouver un meilleur rapport, plus clair et
plus net, entre la mort et la vie, tandis que la philosophie n’arrive pas
a les réconcilier et piétine sur « la pourriture ».

La métaphore cioranienne de «la pourriture » renvoie a une
certaine mort des mots qui n’ont pas I’élégance d’aller jusqu’a la
pureté essentielle du squelette, mais trainent leur cadavre, tout en
refusant la transparence qu’engendre « la désincarnation ». Les mots
philosophiques ne se décident pas pour une forme, ils restent dans un
stérile infini : « funebre immortalité ».

3. L’hypnose du fini

Cioran fuit «les pléonasmes» de la philosophie et «la
pourriture » des mots qui ne s’organisent pas en recherche formelle. Ses
gestes scripturaux ressemblent beaucoup a ceux d’un traducteur qui
essaie de dire «la méme » chose et qui finit toujours par en dire aussi
«une autre », d’'un traducteur qui se soumet toujours aux contraintes
(bienfaisantes) d’une forme donnée (celle du texte d’origine).

Il y a un troisieme élément qui montre a quel point I’écriture
de Cioran est proche de I’effort de traduction. Les deux partagent une
certaine « hypnose du fini ». Le traducteur se doit de ne pas dépasser
les limites de I’ceuvre a traduire. Il est toujours obligé a faire des choix,
a trancher dans le vif des possibilités et des variantes. Il travaille pour
la transparence d’un livre qui est déja venu, et non pas dans I'infini de
I’attente d’une « ceuvre a venir ».

Il y a dans cette activité un brin de cette « démence » de la
chose finie, de cette démence qui selon le méme Cioran, « protege »,
« agit et prospere ». Le traducteur « vit dans la folie de la décision et
du choix », il ne peut pas se permettre le luxe du néant et de
I’indécision infinie. Il choisit la vie et ses rythmes de travail, il choisit
de bien travailler les champs de la finitude.

Le syntagme « hypnose du fini » signale, en effet, la déchirure
que Cioran vit entre son écriture et son réve d’écriture. Il réve d’écrire
sur le rien infini, mais il finit toujours par écrire sur quelque chose.
L’écriture y emporte son réve d’écriture. Et pourtant, ses idées ne sont
pas si fixes que ca et « quand il se délivre de la tyrannie féconde des
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idées fixes, il se perd et se ruine ». Cette fois, le réve d’écriture
emporte |’écriture méme.

En tant que travailleur littéraire, I’écrivain a besoin de
I’hypnose du fini, mais pour Cioran, ce ne sera pas « [’hypnose du
fini » des idées fixes, mais «1’hypnose du fini» de la forme
langagiere. Nous rappelons, sur ce point, que «la forme » se définit
justement par sa capacité a fixer des limites. L’écriture le délivre de la

tyrannie des idées fixes, mais lui fournit, a son tour, d’autres
contraintes, si nécessaires au déroulement d’un travail scriptural.

4. Le mot juste

Cioran écrit comme un traducteur, mais il y a aussi une
ressemblance frappante entre sa maniere de penser et I’activité de
traduction, comme dans ce fragment sur Bach : « Bach est un autre
mot pour le sublime et le mot juste pour la consolation. La musique
divine nous ferme seulement les paupieres. Les yeux ne peuvent voir
que la terre »'*

La recherche du mot juste n’anime pas seulement son
écriture, mais aussi sa pensée. Un mot juste est un mot qui laisse
transparaitre une idée: Bach traduit la consolation. L’écriture
s’empare de cette idée et va encore plus loin dans le méme sens de la
traduction : « La musique divine nous ferme seulement les paupicres.
Les yeux ne peuvent voir que la terre. » « Bach » se traduit par « la
musique divine », « la consolation » se traduit par « les yeux [qui] ne
peuvent voir que la terre.» Une fois la formule correspondante
trouvée (« le sublime », « la consolation »), elle est écrite, étalée dans
I’espace de la page, figurée par métonymies et métaphores. Tout ce
travail scriptural ne fait que rendre plus transparente la formule
identificatrice : Bach = consolation. De méme qu’un traducteur,
I’écrivain cherche des mots, en trouve et les perd a nouveau, tout en
les intégrant dans un nouveau flot scriptural qui est/n’est pas le sien.

La réflexion de Cioran tourne souvent autour de « la vision »
et de « la transparence ». Méme quand il traite de la musique (Bach),
il finit par une référence aux yeux et aux paupieres. La musique de
Bach nous console de I’'impossibilité de voir Dieu. La préoccupation
constante de Cioran pour la question de la vision explique, peut-Etre,
sa passion pour les mystiques et les écrits des mystiques. La vision
divine et la vision a travers des larmes sont des cas merveilleux de
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transparence, d’une transparence obtenue par I’effort et le travail de
la priere.

L’esprit de Cioran est en quéte de visions et de
transparences, et son écriture traduit cette recherche permanente d’un
meilleur rapport avec la transcendance. Il définit méme le style
comme étant « un masque et un aveu »°, un intermédiaire nécessaire
entre I’ceil et I’objet de sa vision.

1l serait donc essentiel pour le traducteur de 1’ceuvre de Cioran
de se tenir tout pres de ces tensions de son écriture, de rendre cette
recherche de la transparence et de ne pas trop trahir sa nuit féconde.

5. La clarté de la nuit

«II n’y a de pensée que dans la nuit »'° lit-on dans Le livre
des leurres. Cette phrase dit long sur le type de transparence
affectionné par 1’écrivain et qui participe de la clarté de la nuit.
L’écrivain nous attire 1’attention sur les dangers de la transparence et
sur la nécessité de la garder entre les limites de la nuit, de sorte que
nos yeux pergoivent la transparence des idées et ne se laisse pas
leurrer par la transparence du contexte : « Pourquoi les pensées nous
viennent-elles si difficilement sous un ciel serein ? »'’

Il faut manier avec soin les significations, pour ne pas les
anéantir dans un trop de transparence : « Voir pourtant le fond des
significations signifie les nier. Une dévitalisation des significations,
qui les réduit a une transparence équivalente au néant. La vision
définitive d’une signification en fait un non-sens. »'® Ce souci de
I’écrivain — traducteur de la nuit des idées doit €tre présent a 1’esprit
du traducteur de 1’ceuvre de Cioran : il se doit de suivre de trés pres
son texte, pour ne pas s’égarer dans « sa nuit ». Il se doit également
de ne pas aller vers un trop de transparence, de ne pas installer ce
texte sous un ciel trop serein.

Dans le fragment sur Bach cité ci-dessus, le texte de la
traduction trahit, par éloignement, le texte d’origine, car la musique
divine ne nous ferme pas « seulement » les paupieres. Le texte de
Cioran, écrit en roumain, dit: « Muzica divind ne inchide singura
pleoapele. »', ce qui en francais, donnerait plutdt « Seule la musique
divine ferme nos paupieres ».

Nous signalons également une inconséquence du texte de la
traduction par rapport au mot « leurre » qui illumine le titre Le livre
des leurres  (Cartea amdgirilor). Chaque fois que le terme
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« amagire » apparait dans le texte, on ne nous le rend pas par le
méme terme, mais par des synonymes divers qui amoindrissent sa
force. Par exemple, « De ce sunt pleoapele atit de grele de cite ori nu
ne ispitesc amagirile ? »* devient « pourquoi les paupiéres sont-elles
si lourdes tant que nous ne sommes pas attirés par les illusions ? »*'
Il y aurait lieu pour une « tentation par les leurres », qui préserverait
les structures terminologiques du texte d’origine.

Traduire tout texte c’est le rendre transparent, lisible dans
une autre langue, c’est percevoir ses transparences et les transposer
ailleurs, en les brouillant le moins possible. Dans le cas de Cioran,
étant donné son obsession pour les transparences, pour leurs bienfaits
et leurs dangers, cet impératif se renforce. Son traducteur se doit de
travailler lui-méme dans « la clarté de la nuit » du texte a traduire.

«Ni assez malheureux pour €tre poete, ni assez indifférent
pour étre philosophe, je ne suis que lucide [...] »** avoue I’auteur.
Sa lucidité est la lumiere qui éclaire son écriture, dans le sens de la
transparence et d’un perpétuel effort de traduction. Le traducteur
second, qui essaie de traduire 1’ceuvre de Cioran, se doit de tenir
compte de la pratique du traducteur premier qui est, dans le sens
stylistique du terme, 1’écrivain lui-méme.

NOTES :

"'E.M.Cioran, Qeuvres, Quarto, Gallimard, Paris, 1999, p. 1785.
% Idem, p.1747.

3 Ibidem, p.232.

* Ibid.

> Ibid, p. 1720.

® Ibid, p. 624.

7 Ibid, p. 623.

¥ Ibid.

% Ibid, p.1647.

' Ibid, pp. 1580-1581.
" Ibid, p. 636.

2 Ibid, p. 637.

B Ibid, p. 637.

" Ibid, p.266.

" Ibid, p. 901.

1 Ibid, p.222.

" Ibid.
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8 Ibid., p. 264.

' E.M. Cioran, Cartea amagirilor (1936), Editura Humanitas, Bucuresti,
1991, p.208.

2 Idem, p.206.

HEM. Cioran, Oeuvres, Quarto, op. cit., p.264.

2 Idem, p.324.
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