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Résumé : L’ article se propose d’ approfondir la question de la traduction en 
tant que méthode de création employée constamment et rigoureusement par 
Cioran dans ses écrits. Une telle approche nous permettra de revoir certains 
aspects concernant la position de Cioran à l’ égard des langues et des valeurs 
du langage et d’ analyser, à travers quelques exemples, le choix de certains 
syntagmes en diverses langues et l’ usage qu’ il en fait pour s’ approprier tous 
ces mots venus d’ ailleurs. Les exercices de traduction tout comme les 
exercices de création révéleront un écrivain hanté par l’ Autre, par l’ étranger 
et par l’ étrangéité y associés. 
 

« La traduction ne se voit pas, comme l’œuvre littéraire, 
plongée pour ainsi dire dans l’ intérieur du massif 
forestier de la langue, mais en dehors de celui-ci, face à 
lui, et sans y pénétrer, elle appelle l’ original en cet 
unique lieu où, à chaque fois, l’ écho dans sa propre 
langue peut rendre la résonance d’une œuvre de la 
langue étrangère.» (Walter Benjamin)1  

 
Cet article se veut une continuation des réflexions sur le 

rapport privilégié que Cioran a entretenu avec l’ acte de traduction, 
pensées que nous avons formulées dans le premier numéro de la revue 
Atelier de traduction2. Pour rester dans le même esprit suggéré par la 
notion d’ « atelier » (vu notamment comme un lieu du travail, de 
l’ exercice, de l’ essai, étant par excellence la métaphore du chantier de 
l’ œ uvre), nous nous proposons d’ approfondir dans les lignes qui 
suivent la question de la traduction en tant que méthode de création 
employée constamment et rigoureusement par Cioran dans ses écrits. 
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 Une telle approche nous permettra de revoir certains aspects 
concernant la position de Cioran à l’ égard des langues et d’ observer 
comment le geste d’ écriture s’ accompagne parfois d’ un geste de 
traduction. Les exercices de traduction tout comme les exercices de 
création révéleront un écrivain hanté par l’ Autre, par l’ étranger et par 
l’ étrangéité y associés. Toute son œ uvre reste sous le signe d’ une 
altérité recherchée, d’ une incomplétude toujours renforcée par des 
gestes déstabilisants. Cioran n’ est jamais content de ce qui l’ entoure 
ou de ce qu’ il fait, le mécontentement étant l’ une des caractéristiques 
de son œ uvre et de son existence. Vivre dans et avec l’  « inconvénient 
d’ être né » implique une insatisfaction à l’ égard de chaque action, soit-
elle créatrice ou non. Cette attitude donne lieu à une multitude de 
tentatives de rechercher le meilleur chemin à suivre. Il se veut un 
promeneur solitaire qui déambule dans les sentiers de la vie, il veut 
exercer son métier d’ homme dans l’ ouvroir de création. 

Cioran choisit toute méthode artistique qui ne lui limite point 
les horizons, qui lui laisse ouverte la perspective de 
l’ inaccomplissement, garantie du manque d’ ancrage définitif et stérile 
dans une expression ou dans une situation. Le dialogue convient à sa 
nature, il lui donne la possibilité de changer de position, de ton, de 
rythme, de langue. Et en même temps, il confère à son écriture un 
caractère d’ ambiguïté, un trait de variabilité d’ interprétation.  

Cioran déclare maintes fois son amour des langues, des 
listes, des vocables, il veut leur chercher des équivalents dans 
d’ autres idiomes et lorsqu’ il s’ adonne à expliciter son travail 
d’ écrivain, on observe que cette description est similaire à celle qui 
exprime l’ activité d’ un traducteur : les enjeux de la fréquentation 
d’ une langue étrangère, le travail de recherche dans les dictionnaires, 
l’ attention accordée aux « choses insignifiantes », parce que, à ses 
yeux, tout compte, l’ insignifiant pouvant constituer une source de 
révélation. Et tout ce travail est fait en raison de « surmonter le 
cafard » et de dépasser sa fatigue existentielle. Cette méthode de 
travail devient un modèle de vie, un ars vivendi : « S’ appliquer à un 
idiome étranger, fouiller dans des dictionnaires, poursuivre 
passionnément des vétilles, comparer plusieurs grammaires de la 
même langue, faire des listes de mots ou de tournures qui n’ aient rien 
à voir avec nos humeurs – autant de moyens de surmonter le cafard. 
– Pendant l’ Occupation, je portais sur moi des listes de mots anglais 
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que j’ apprenais par cœ ur dans le métro ou en faisant la queue devant 
des bureaux de tabac ou les épiceries. » (C, 332)  

L’ écrivain parle souvent de ses expériences, celle de la 
rupture d’ avec sa langue maternelle en représentant une épreuve 
particulière. Cioran affirme que le changement de langue a introduit 
une cassure brutale et définitive dans sa vie ; c’ est un événement sur 
lequel il revient à chaque occasion, dans ses livres, dans ses cahiers, 
dans ses entretiens ou dans ses lettres ; cet épisode de « révélation » 
s’ accomplit pendant un acte de traduction, lors de ses exercices de 
traduire en roumain quelques poèmes de Mallarmé. Le choix du texte 
à traduire est aussi important, puisque Mallarmé représente pour la 
littérature française une véritable limite poétique.  

Cioran considère que changer de langue signifie renoncer à 
être poète, se libérer de l’ exubérance et de l’ effusion lyrique de sa 
langue maternelle ; écrire dans une langue étrangère c’ est « se 
condamner à la conscience » ou « écrire une lettre d’ amour avec un 
dictionnaire » : « Passer du roumain au français, c’ est comme passer 
d’ une prière à un contrat » (C, 986)3. De plus, il fait parfois l’ éloge 
du roumain et semble regretter de tout son cœ ur la décision de l’ avoir 
quittée : « L’ extraordinaire langue roumaine ! Chaque fois que je 
m’ y replonge (ou plutôt que j’ y songe, car j’ ai hélas ! cessé de la 
pratiquer), j’ ai le sentiment d’ avoir commis, en me détachant, une 
criminelle infidélité. La possibilité qu’ elle a de prêter à chaque mot 
une nuance d’ intimité, d’ en faire un diminutif ; cet adoucissement, la 
mort même en bénéficie �� µPRU LVRDUD¶«� ,O� IXW� XQ� WHPSV� Rù je ne 
voyais dans ce phénomène qu’ une tendance au rapetissement, au 
ravalement, à la dégradation. Il m’ apparaît maintenant, au contraire, 
comme un signe de richesse, comme un besoin de conférer un 
‘supplément d’ âme’  à tout » (C, 67). Dans ce fragment, on peut voir 
clairement le penchant de l’ auteur pour l’ étude minutieuse des mots 
et de leur valeur poétique, la question fondamentale qui s’ y pose est 
formulée en fonction de la possibilité de rester ou ne pas rester fidèle 
à la langue d’ origine. 

Pourtant, la décision de ne plus écrire dans sa langue 
maternelle est toujours revue d’ un œ il critique par Cioran. En tant 
qu’ écrivain de langue roumaine, il désire maîtriser une autre langue : 
« Quand j’ écrivais en roumain, je pensais que je devrais écrire en une 
autre langue, en allemand ou en français. J’ ai opté pour le français. 
Maintenant que je l’ ai pratiqué pendant pas mal d’ années, je voudrais 
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lui fausser compagnie et me tourner vers l’ anglais…  » (C, 660). 
Cioran n’ est jamais satisfait du résultat obtenu, il cherche une autre 
épreuve, une autre limite à franchir afin de mieux se dé-finir : « Le jour 
où je lus la liste d’ à peu près tous les mots dont dispose le sanscrit pour 
désigner l’ absolu, je compris que je m’ étais trompé de voie, de pays, et 
d’ idiome » (De l’ inconvénient d’être né, Œ, 1313). Si dans Histoire et 
utopie, Cioran fait l’ éloge de la langue française, dans Exercices 
d’admiration il trouve que cette langue est trop distinguée pour lui et 
qu’ elle est « aux antipodes de [s]a nature, de [s]es débordements, de 
[s]on moi véritable et de [s]on genre de misères » (Exercices 
d’admiration, Œ, 1630). Ce changement constant de perspectives 
renforce l’ idée soutenue par Michel Jarrety qui affirme que l’ œ uvre 
entière de Cioran « donne à penser que le passage du roumain au 
français, loin de signifier une volonté parfaite d’ intégration, maintenait 
une distance à l’ égard du pays qu’ il s’ était choisi, et que cet idiome 
décalé contresignait le refus de la communauté qui travaille sa pensée, 
devenant pour lui le signe d’ un exil intérieur : une langue d’ apatride 
plutôt qu’ une langue d’ adoption »4. 
 La réflexion que Cioran mène sur les langues étrangères et 
sur leurs limites n’ est qu’ une partie intégrante de sa pensée à l’ égard 
du langage et du pouvoir des mots. Mais ce n’ est pas en philosophe 
du langage qu’ il veut témoigner de son expérience, mais en tant 
qu’ écrivain : « La raison pour laquelle les problèmes abstraits du 
langage me sont indifférents est bien simple : j’ ai tellement peiné 
pour arriver à écrire en une autre langue que la mienne, que je ne 
vois pas comment je m’ occuperais maintenant du langage en lui-
même. Les ennuis concrets que j’ ai rencontrés me suffisent, à quoi 
bon en affronter d’ abstraits ? » (C, 961). Cioran préfère parler des 
choses concrètes, réelles et non pas s’ enfermer dans la « forteresse 
du Langage », « sa ‘feste Burg’  » (C, 151).  
 C’ est pour cette raison que l’ attirent les vocables de diverses 
langues et nous observons que tous ces écrits sont traversés par des 
mots venus d’ ailleurs qui font preuve de leur « étrangéité » par le fait 
qu’ ils sont gardés dans leur forme originale. Parfois le syntagme 
appartenant à une autre langue fait corps commun avec le texte 
français et il n’ est pas du tout mis en évidence : « C’ est en Autriche 
que j’ ai compris que j’ étais un homme de l’ Europe centrale. J’ ai tous 
les stigmates d’ un ancien sujet austro-hongrois. De là vient peut-être 
mon incapacité de me sentir at home en France » (C, 102). 
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Mais, dans la plupart des cas, le syntagme étranger est 
accompagné par une version en français que Cioran propose d’ une 
manière plus ou moins explicite. Par exemple « Suis allé à la clinique 
psychiatrique de la Cité universitaire voir Jean-Yves Goldberg. Lui 
ai posé une trentaine de questions. Ses réponses sont si laconiques 
qu’ on ne peut enchaîner. Un faraway look. Il vous tend une main 
absente » (C, 619). Le syntagme « faraway look » est « traduit » et 
« suggéré » en même temps par un correspondant français - 
« absent » - mis en évidence par l’ écrivain peut-être dans le but de 
faire reconnaître au lecteur la provenance du syntagme ou 
l’ association qu’ il serait censé de faire. Le motif du « regard lointain, 
détaché » réapparaît dans son écriture, on le rencontre dans un autre 
fragment, cette fois sans aucune traduction : « 26 déc. Eugène, rentré 
de Graz, après six semaines d’ absence, a l’ air plus fatigué que de 
coutume. Il me dit que ces six semaines lui ont paru extrêmement 
longues. Et il ajoute : ‘Si j’ ai encore six semaines à vivre, cela fera 
quand même un bout de temps.’  Cela m’ a donné froid dans le dos. Il 
avait a faraway look. (C’ est l’ expression qu’ avait employée 
Churchill évoquant sa dernière entrevue avec Roosevelt) » (C, 965). 
 Le choix de ces matériaux étrangers est important puisqu’ il 
s’ agit presque toujours des mots qui renvoient aux divers états d’ âme 
et l’ on connaît très bien à quel point Cioran s’ intéressait à tout ce qui 
avait rapport à la description d’ un état physique ou psychique. 
L’ emploi de ces mots donne à l’ écrivain une occasion de réfléchir sur 
leur valeur et l’ exercice de recherche d’ équivalents dans plusieurs 
langues lui offre une meilleure perspective. On peut observer 
comment, à travers les Cahiers, deux termes importants pour la pensée 
de Cioran, deux mots anglais qui décrivent une certaine attitude 
d’ esprit, « gloom » et « despondency », se disputent la place dans son 
écriture : « 23 mars Attaque de despondency. Toute la matinée, crise 
de désespoir. Il y a des moments où Dieu s’ impose » (C, 219). Cette 
première mention est tout de suite reprise par l’ équivalent français, 
« désespoir ». Quelques pages plus loin, on rencontre son synonyme, 
lui aussi accompagné par sa variante française : « 3 octobre Gloom. 
Abattement mortel. Tout ce que je relis, j’ entends, vois, me plonge 
dans le noir, me ronge, me précipite dans les ténèbres » (C, 523). Le 
jeu avec les syntagmes ne s’ arrête pas à ce niveau, puisque Cioran 
trouve un autre syntagme appartenant au même champ sémantique : 
« dejection », inspiré peut-être par sa lecture de l’ œ uvre du poète 
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romantique anglais Shelley (notamment par le poème « Stanzas 
Written in Dejection, near Naples ») : « Envie d’ être plus abattu que 
je ne suis, et le suis pourtant autant qu’ on peut l’ être, - pire accès de 
‘despondency’ , de ‘dejection’ , de mélancolie virulente et démodée. 
On peut tomber dans la démence par l’ automatisme du 
découragement – simple mécanisme » (C, 585).  

Nous devons préciser que le travail sur ces mots et sur ces 
syntagmes n’ est pas évident seulement au niveau des Cahiers - 
l’ endroit propice pour l’ exercice, pour l’ essai d’ écriture et de 
traduction, mais qu’ il est manifeste aussi dans son œ uvre où l’ on 
peut souvent lire, sous une forme aphoristique, le résultat de toutes 
ces recherches antérieures. Dans son dernier livre, Aveux et 
anathèmes (1987), Cioran fait le bilan de cette notion et semble 
préférer sa forme originale (celle en anglais) : « Despondency. – Ce 
mot chargé de toutes les nuances de l’ abattement aura été la clef de 
mes années, l’ emblème de mes instants, de mon courage négatif, de 
mon invalidation de tous les lendemains » (Œ, 1716). Le goût pour 
l’ original pourrait traduire en même temps son insatisfaction envers 
l’ équivalent français trouvé, considéré comme dépourvu d’ une 
expressivité globale. En effet, Cioran considérait que le français 
n’ était pas du tout adapté à exprimer la souffrance exacerbée, étant 
une langue trop rigide, dans laquelle il ne pouvait pas « s’ oublier » 
(C, 388) : « Quel paradoxe que de se tourmenter en français, que de 
souffrir dans une langue grammairienne, dans l’ idiome le moins 
délirant que soit ! Sanglots géométriques ! » (C, 171).  

L’ exercice de traduction s’ insinue dans l’ acte créateur et 
entre tout à fait dans une logique intertextuelle. La pratique de 
traduction se réalise dans le dialogue des textes, puisque « c’ est une 
opération sur et dans le langage »5. Par le biais de la traduction et de 
la création (son écriture ayant un caractère fortement intertextuel), 
Cioran veut connaître et approfondir les moyens dont chaque langue 
et chaque culture disposent pour s’ ouvrir à la communication.  

L’ analyse de la manière de laquelle Cioran travaille, 
« traduit » le texte étranger afin de se l’ approprier, révèle en effet que 
chaque matériau étranger (anglais, allemand, espagnol, latin ou 
roumain), chaque syntagme employé dans sa langue d’ origine 
réapparaît presque toujours dans son texte sous une forme traduite. 
La traduction participe à la création de l’ œ uvre et n’ est plus une 
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création en soi ou une recréation d’ une œ uvre entière (l’ acception 
courante du terme), mais partie intégrante de création.  

Cioran semble bien respecter la consigne proustienne : « le 
devoir et la tâche d’ un écrivain sont ceux d’ un traducteur »6 et il se 
trouve souvent dans l’ impossibilité d’ écrire, tout comme il se 
tourmente dans l’ impossibilité de tout traduire. Les mots lui résistent 
et il lui est difficile de franchir la « barrière du Verbe » : « Je me 
trouve dans l’ impossibilité d’ écrire. Le Mot est un mur contre lequel 
je butte, qui me résiste, et se dresse devant moi. Pourtant je sais bien 
de quoi je veux parler, je possède mon sujet, j’ aperçois le dessin de 
l’ ensemble. Mais c’ est l’ expression qui me fait défaut, rien ne 
franchit la barrière du Verbe. Jamais je n’ ai éprouvé paralysie 
semblable et qui m’ affecte jusqu’ au désespoir et, pis encore, 
jusqu’ au dégoût » (C, 93). 

L’ impossibilité de traduire entièrement un mot ou une phrase 
peut constituer une confrontation avec une limite, et donne naissance à 
une certaine inquiétude, comme si le traducteur-écrivain se trouvait en 
face du vide, du non-dit. Cette incomplétude de la traduction et de 
l’ écriture constitue l’ espace même de l’ altérité : « La traduction 
gouverne la fréquentation de l’ Autre, autant qu’ elle est gouvernée par 
elle »7. Il est essentiel d’ observer dans ce contexte la fonction du 
commentaire qui suit, qui accompagne le geste de traduction ou celui 
d’ écriture. Cioran se pose des questions, il essaie d’ y répondre, il traduit 
ses réflexions en mots, en vocables. Confronté aux limites du langage, 
habitué à se promener dans les cimetières des définitions, il veut puiser 
dans le creux de tous ces mots afin d’ y (re)trouver leur vitalité.  

Le choix d’ une autre langue d’ écriture n’ annule pas son 
penchant pour les autres langues. Cet aspect est évident dès son 
premier livre écrit en français, livre qui reste sous le signe du pluriel 
des langues. L’ épigraphe choisie pour le premier chapitre du Précis 
de décomposition est illustratrice à cet égard : « ‘I’ ll join with black 
despair against / [my soul, / And to myself become an enemy.’  
Richard III » (Œ, 581). Cette métaphore du « penser contre soi » qui 
renvoie à l’ anglais « to myself become an enemy » date en effet de 
son époque de jeunesse : dans un texte de 1937-1938, écrit en 
roumain, nous retrouvons le même motif : « Mon défaut c’ est de ne 
pas pouvoir penser contre moi-même ».8 Le deuxième vers de 
l’ épigraphe shakespearienne apparaît aussi dans sa variante française 
(traduite et déformée) comme titre de l’ un des essais du dernier 
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chapitre, « Abdications », essai intitulé « À l’ encontre de soi » (Œ, 
733) et se retrouve ensuite dans le premier chapitre de La tentation 
d’ exister (1956) : « Penser contre soi ». Cette récurrence nous fait 
penser au fait que l’ épigraphe comporte une valeur de credo poétique 
et existentiel, étant une sorte de promesse individuelle et une 
tentative d’ auto-définition : être à l’ encontre de soi-même signifie 
vouloir rompre avec son ancien moi, chercher à devenir un autre.   

L’ écriture conserve de cette façon la mémoire du texte 
original et la traduction devient une sorte d’ écho de l’ original9. En 
partant d’ une citation en anglais, par exemple, Cioran recrée une 
formule qui reprend approximativement le contenu de l’ original, tout en 
constituant pourtant un texte nouveau, son propre texte : « ‘Who has not 
found the heaven below / Will fail of it above’  (E. Dickinson) Le ciel est 
la récompense de ceux qui l’ ont trouvé déjà ici-bas » (C, 174)10.  

Ainsi la traduction est en mesure de révéler sa nature 
profondément créatrice. Pour Cioran, elle constitue un acte de 
production littéraire total, mûri dans l’ entre-deux ou « simplement » 
dans l’  « entre » des cultures et des langues : « Transposer d’ une 
langue à l’ autre, chercher dans un matériau qui résiste l’ équivalent 
possible d’ une œ uvre déjà constituée, ce n’ est pas à proprement 
parler écrire, mais c’ est chercher un passage, comme celui qui, dans 
sa propre langue, cherche à en inventer une autre ».11  

En conclusion, écrire et traduire s’ associent souvent dans 
cette expérience du passage et en tant que « passeur » des mots, 
Cioran voudrait côtoyer les limites des langues afin de mieux sonder 
leurs ressources et peut-être afin de se comprendre, puisque 
« l’ étranger [lui] permet d’ être [s]oi-même, en faisant, de [s]oi, un 
étranger » (Edmond Jabès). 
 
 
 NOTES : 
1 Épigraphe du livre d’ Antoine Berman, La traduction et la lettre ou 
l’ auberge du lointain, Seuil, 1999, p. 11. 
2 « D’ une langue à l’ autre: vers une poétique de la traduction dans l’ œ uvre 
de Cioran », Atelier de traduction��6XFHDYD��(GLWXUD�8QLYHUVLW LL�6XFHDYD��
no. 1, 2004, p. 69-82. 
3 Les citations de l’ œ uvre de Cioran renvoient aux deux volumes parus chez 
Gallimard : les Œuvres (Œ) réunies en 1995 dans la collection « Quarto », 
et les Cahiers (C) publiés en 1997. 
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4 Michel Jarrety, La morale dans l’ écriture, Camus, Char, Cioran, PUF, 
1999, p. 156. 
5 Jean-Louis Cordonnier, Traduction et culture, Ed. Didier, 1995,  
p. 182. 
6 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Gallimard, 1989, p. 469. 
7 Jean-Louis Cordonnier, op. cit., p. 179. 
8 Cioran, Carnet pour sténographie�� 6LELX�� (GLWXUD� 8QLYHUVLW LL� © Lucain 
Blaga », Leuven, Éditions Les Sept Dormants, 2000, p. 33. 
9 Apud Lucien Hounkpatin, « Traces et Inscription », in Le corps et 
l’ écriture, sous la direction de Claude Jamart et Vanni Della Giustina, 
L’ Harmattan, 1999, p. 155. 
10 « Qui n’ a trouvé le Ciel – ici-bas – le manquera là-haut. » Poème 1544, 
dans Emily Dickinson, Escarmouches, choix traduit de l’ anglais et présenté 
par Charlotte Melançon, Orphée La Différence, 1992, p. 105. 
11 Marie Dollé, L’ imaginaire des langues, L’ Harmattan, 2001, p. 9. 
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