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Résumé : L article se propose d’approfondir la question de la traduction en
tant que méthode de création employée constamment et rigoureusement par
Cioran dans ses écrits. Une telle approche nous permettra de revoir certains
aspects concernant la position de Cioran a 1’égard des langues et des valeurs
du langage et d’analyser, a travers quelques exemples, le choix de certains
syntagmes en diverses langues et I’'usage qu’il en fait pour s’approprier tous
ces mots venus d’ailleurs. Les exercices de traduction tout comme les
exercices de création révéleront un écrivain hanté par I’ Autre, par 1’étranger
et par I’étrangéité y associés.

« La traduction ne se voit pas, comme [’ceuvre littéraire,
plongée pour ainsi dire dans [’intérieur du massif
forestier de la langue, mais en dehors de celui-ci, face a
lui, et sans y pénétrer, elle appelle l'original en cet
unique lieu ou, a chaque fois, I’écho dans sa propre
langue peut rendre la résonance d’une ceuvre de la
langue étrangére.» (Walter Benjamin)"

Cet article se veut une continuation des réflexions sur le
rapport privilégié que Cioran a entretenu avec I’acte de traduction,
pensées que nous avons formulées dans le premier numéro de la revue
Atelier de traduction®. Pour rester dans le méme esprit suggéré par la
notion d’«atelier » (vu notamment comme un lieu du travail, de
I’exercice, de I’essai, étant par excellence la métaphore du chantier de
I’ceuvre), nous nous proposons d’approfondir dans les lignes qui
suivent la question de la traduction en tant que méthode de création
employée constamment et rigoureusement par Cioran dans ses écrits.
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Une telle approche nous permettra de revoir certains aspects
concernant la position de Cioran a I’égard des langues et d’observer
comment le geste d’écriture s’accompagne parfois d’un geste de
traduction. Les exercices de traduction tout comme les exercices de
création révéleront un écrivain hanté par I’ Autre, par 1’étranger et par
I’étrangéité y associés. Toute son ceuvre reste sous le signe d’une
altérité recherchée, d’'une incomplétude toujours renforcée par des
gestes déstabilisants. Cioran n’est jamais content de ce qui 1’entoure
ou de ce qu’il fait, le mécontentement étant I’une des caractéristiques
de son ceuvre et de son existence. Vivre dans et avec I’ « inconvénient
d’étre né » implique une insatisfaction a I’égard de chaque action, soit-
elle créatrice ou non. Cette attitude donne lieu a une multitude de
tentatives de rechercher le meilleur chemin a suivre. Il se veut un
promeneur solitaire qui déambule dans les sentiers de la vie, il veut
exercer son métier d’homme dans 1’ouvroir de création.

Cioran choisit toute méthode artistique qui ne lui limite point
les horizons, qui 1lui laisse ouverte la perspective de
I’inaccomplissement, garantie du manque d’ancrage définitif et stérile
dans une expression ou dans une situation. Le dialogue convient a sa
nature, il lui donne la possibilité de changer de position, de ton, de
rythme, de langue. Et en méme temps, il confere a son écriture un
caractere d’ambiguité, un trait de variabilité d’interprétation.

Cioran déclare maintes fois son amour des langues, des
listes, des vocables, il veut leur chercher des équivalents dans
d’autres idiomes et lorsqu’il s’adonne & expliciter son travail
d’écrivain, on observe que cette description est similaire a celle qui
exprime D’activité d’un traducteur : les enjeux de la fréquentation
d’une langue étrangere, le travail de recherche dans les dictionnaires,
I’attention accordée aux « choses insignifiantes », parce que, a ses
yeux, tout compte, I’insignifiant pouvant constituer une source de
révélation. Et tout ce travail est fait en raison de « surmonter le
cafard » et de dépasser sa fatigue existentielle. Cette méthode de
travail devient un modele de vie, un ars vivendi : « S’appliquer a un
idiome étranger, fouiller dans des dictionnaires, poursuivre
passionnément des vétilles, comparer plusieurs grammaires de la
méme langue, faire des listes de mots ou de tournures qui n’aient rien
a voir avec nos humeurs — autant de moyens de surmonter le cafard.
— Pendant I’Occupation, je portais sur moi des listes de mots anglais
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que j’apprenais par cceur dans le métro ou en faisant la queue devant
des bureaux de tabac ou les épiceries. » (C, 332)

L’écrivain parle souvent de ses expériences, celle de la
rupture d’avec sa langue maternelle en représentant une épreuve
particuliere. Cioran affirme que le changement de langue a introduit
une cassure brutale et définitive dans sa vie ; c’est un événement sur
lequel il revient a chaque occasion, dans ses livres, dans ses cahiers,
dans ses entretiens ou dans ses lettres ; cet épisode de « révélation »
s’accomplit pendant un acte de traduction, lors de ses exercices de
traduire en roumain quelques poemes de Mallarmé. Le choix du texte
a traduire est aussi important, puisque Mallarmé représente pour la
littérature francaise une véritable limite poétique.

Cioran consideére que changer de langue signifie renoncer a
étre poete, se libérer de I’exubérance et de I’effusion lyrique de sa
langue maternelle ; écrire dans une langue étrangere c’est « se
condamner a la conscience » ou « écrire une lettre d’amour avec un
dictionnaire » : « Passer du roumain au francais, c’est comme passer
d’une priére a un contrat » (C, 986)°. De plus, il fait parfois I’éloge
du roumain et semble regretter de tout son ceeur la décision de 1’avoir
quittée : « L’extraordinaire langue roumaine ! Chaque fois que je
m’y replonge (ou plutdt que j’y songe, car j’ai hélas ! cessé de la
pratiquer), j’ai le sentiment d’avoir commis, en me détachant, une
criminelle infidélité. La possibilité qu’elle a de préter a chaque mot
une nuance d’intimité, d’en faire un diminutif ; cet adoucissement, la
mort mé€me en bénéficie : ‘mortisoara’... Il fut un temps ou je ne
voyais dans ce phénomene qu’une tendance au rapetissement, au
ravalement, a la dégradation. Il m’apparait maintenant, au contraire,
comme un signe de richesse, comme un besoin de conférer un
‘supplément d’ame’ a tout » (C, 67). Dans ce fragment, on peut voir
clairement le penchant de 1’auteur pour 1’étude minutieuse des mots
et de leur valeur poétique, la question fondamentale qui s’y pose est
formulée en fonction de la possibilité de rester ou ne pas rester fidele
a la langue d’origine.

Pourtant, la décision de ne plus écrire dans sa langue
maternelle est toujours revue d’un ceil critique par Cioran. En tant
qu’écrivain de langue roumaine, il désire maitriser une autre langue :
« Quand j’écrivais en roumain, je pensais que je devrais écrire en une
autre langue, en allemand ou en frangais. J’ai opté pour le francais.
Maintenant que je 1’ai pratiqué pendant pas mal d’années, je voudrais
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Iui fausser compagnie et me tourner vers l’anglais... » (C, 660).
Cioran n’est jamais satisfait du résultat obtenu, il cherche une autre
épreuve, une autre limite a franchir afin de mieux se dé-finir : « Le jour
ou je lus la liste d’a peu pres tous les mots dont dispose le sanscrit pour
désigner 1’absolu, je compris que je m’étais trompé de voie, de pays, et
d’idiome » (De l'inconvénient d’étre né, (E, 1313). Si dans Histoire et
utopie, Cioran fait I’éloge de la langue francaise, dans Exercices
d’admiration il trouve que cette langue est trop distinguée pour lui et
qu'elle est « aux antipodes de [s]a nature, de [s]es débordements, de
[slon moi véritable et de [slon genre de miseres» (Exercices
d’admiration, (B, 1630). Ce changement constant de perspectives
renforce I'idée soutenue par Michel Jarrety qui affirme que I’ceuvre
entiecre de Cioran «donne a penser que le passage du roumain au
francais, loin de signifier une volonté parfaite d’intégration, maintenait
une distance a ’égard du pays qu’il s’était choisi, et que cet idiome
décalé contresignait le refus de la communauté qui travaille sa pensée,
devenant pour lui le signe d’un exil intérieur : une langue d’apatride
plutdt qu’une langue d’adoption »*.

La réflexion que Cioran mene sur les langues étrangeres et
sur leurs limites n’est qu’une partie intégrante de sa pensée a 1’égard
du langage et du pouvoir des mots. Mais ce n’est pas en philosophe
du langage qu’il veut témoigner de son expérience, mais en tant
qu’écrivain : « La raison pour laquelle les problémes abstraits du
langage me sont indifférents est bien simple : j’ai tellement peiné
pour arriver a écrire en une autre langue que la mienne, que je ne
vois pas comment je m’occuperais maintenant du langage en lui-
méme. Les ennuis concrets que j’ai rencontrés me suffisent, a quoi
bon en affronter d’abstraits 7 » (C, 961). Cioran préfere parler des
choses concretes, réelles et non pas s’enfermer dans la « forteresse
du Langage », « sa ‘feste Burg’ » (C, 151).

C’est pour cette raison que I’attirent les vocables de diverses
langues et nous observons que tous ces écrits sont traversés par des
mots venus d’ailleurs qui font preuve de leur « étrangéité » par le fait
qu’ils sont gardés dans leur forme originale. Parfois le syntagme
appartenant a une autre langue fait corps commun avec le texte
francais et il n’est pas du tout mis en évidence : « C’est en Autriche
que j’ai compris que j’étais un homme de I’Europe centrale. J’ai tous
les stigmates d’un ancien sujet austro-hongrois. De la vient peut-&tre
mon incapacité de me sentir at home en France » (C, 102).
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Mais, dans la plupart des cas, le syntagme étranger est
accompagné par une version en francais que Cioran propose d’une
maniere plus ou moins explicite. Par exemple « Suis allé a la clinique
psychiatrique de la Cité universitaire voir Jean-Yves Goldberg. Lui
ai posé une trentaine de questions. Ses réponses sont si laconiques
qu’on ne peut enchainer. Un faraway look. 1l vous tend une main
absente » (C, 619). Le syntagme « faraway look » est « traduit » et
«suggéré » en méme temps par un correspondant francais -
« absent » - mis en évidence par I’écrivain peut-&tre dans le but de
faire reconnaitre au lecteur la provenance du syntagme ou
I’association qu’il serait censé de faire. Le motif du « regard lointain,
détaché » réapparait dans son écriture, on le rencontre dans un autre
fragment, cette fois sans aucune traduction : « 26 déc. Eugene, rentré
de Graz, apres six semaines d’absence, a I’air plus fatigué que de
coutume. Il me dit que ces six semaines lui ont paru extrémement
longues. Et il ajoute : ‘Si j’ai encore six semaines a vivre, cela fera
quand méme un bout de temps.” Cela m’a donné froid dans le dos. Il
avait a faraway look. (C’est l’expression qu’avait employée
Churchill évoquant sa derniere entrevue avec Roosevelt) » (C, 965).

Le choix de ces matériaux étrangers est important puisqu’il
s’agit presque toujours des mots qui renvoient aux divers états d’ame
et I’on connait tres bien a quel point Cioran s’intéressait a tout ce qui
avait rapport a la description d’un état physique ou psychique.
L’emploi de ces mots donne a I’écrivain une occasion de réfléchir sur
leur valeur et I’exercice de recherche d’équivalents dans plusieurs
langues lui offre une meilleure perspective. On peut observer
comment, a travers les Cahiers, deux termes importants pour la pensée
de Cioran, deux mots anglais qui décrivent une certaine attitude
d’esprit, « gloom » et « despondency », se disputent la place dans son
écriture : « 23 mars Attaque de despondency. Toute la matinée, crise
de désespoir. Il y a des moments ot Dieu s’impose » (C, 219). Cette
premicre mention est tout de suite reprise par I’équivalent francais,
« désespoir ». Quelques pages plus loin, on rencontre son synonyme,
Iui aussi accompagné par sa variante frangaise : « 3 octobre Gloom.
Abattement mortel. Tout ce que je relis, j’entends, vois, me plonge
dans le noir, me ronge, me précipite dans les ténebres » (C, 523). Le
jeu avec les syntagmes ne s’arréte pas a ce niveau, puisque Cioran
trouve un autre syntagme appartenant au méme champ sémantique :
«dejection », inspiré peut-€tre par sa lecture de 1’ceuvre du poete
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romantique anglais Shelley (notamment par le poeme « Stanzas
Written in Dejection, near Naples ») : « Envie d’étre plus abattu que
je ne suis, et le suis pourtant autant qu’on peut 1’étre, - pire acces de
‘despondency’, de ‘dejection’, de mélancolie virulente et démodée.
On peut tomber dans la démence par [D'automatisme du
découragement — simple mécanisme » (C, 585).

Nous devons préciser que le travail sur ces mots et sur ces
syntagmes n’est pas évident seulement au niveau des Cahiers -
I’endroit propice pour I’exercice, pour I’essai d’écriture et de
traduction, mais qu’il est manifeste aussi dans son ceuvre ou 1’on
peut souvent lire, sous une forme aphoristique, le résultat de toutes
ces recherches antérieures. Dans son dernier livre, Aveux et
anathemes (1987), Cioran fait le bilan de cette notion et semble
préférer sa forme originale (celle en anglais) : « Despondency. — Ce
mot chargé de toutes les nuances de I’abattement aura été la clef de
mes années, I’embléme de mes instants, de mon courage négatif, de
mon invalidation de tous les lendemains » ((E, 1716). Le gofit pour
I’original pourrait traduire en méme temps son insatisfaction envers
I’équivalent francais trouvé, considéré comme dépourvu d’une
expressivité globale. En effet, Cioran considérait que le francais
n’était pas du tout adapté a exprimer la souffrance exacerbée, étant
une langue trop rigide, dans laquelle il ne pouvait pas « s’oublier »
(C, 388) : « Quel paradoxe que de se tourmenter en francais, que de
souffrir dans une langue grammairienne, dans l'idiome le moins
délirant que soit ! Sanglots géométriques ! » (C, 171).

L’exercice de traduction s’insinue dans l’acte créateur et
entre tout a fait dans une logique intertextuelle. La pratique de
traduction se réalise dans le dialogue des textes, puisque « c’est une
opération sur et dans le langage »°. Par le biais de la traduction et de
la création (son écriture ayant un caractere fortement intertextuel),
Cioran veut connaitre et approfondir les moyens dont chaque langue
et chaque culture disposent pour s’ouvrir a la communication.

L’analyse de la maniere de laquelle Cioran travaille,
« traduit » le texte étranger afin de se I’approprier, révele en effet que
chaque matériau étranger (anglais, allemand, espagnol, latin ou
roumain), chaque syntagme employé dans sa langue d’origine
réapparait presque toujours dans son texte sous une forme traduite.
La traduction participe a la création de 1’ceuvre et n’est plus une
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création en soi ou une recréation d’'une ceuvre entiere (I’acception
courante du terme), mais partie intégrante de création.

Cioran semble bien respecter la consigne proustienne : « le
devoir et la tiche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur »° et il se
trouve souvent dans I’impossibilité d’écrire, tout comme il se
tourmente dans 1’impossibilité de tout traduire. Les mots lui résistent
et il lui est difficile de franchir la «barriere du Verbe » : « Je me
trouve dans 1’impossibilité d’écrire. Le Mot est un mur contre lequel
je butte, qui me résiste, et se dresse devant moi. Pourtant je sais bien
de quoi je veux parler, je possede mon sujet, j’apercois le dessin de
I’ensemble. Mais c’est ’expression qui me fait défaut, rien ne
franchit la barricre du Verbe. Jamais je n’ai éprouvé paralysie
semblable et qui m’affecte jusqu’au désespoir et, pis encore,
jusqu’au dégofit » (C, 93).

L’impossibilité de traduire entieérement un mot ou une phrase
peut constituer une confrontation avec une limite, et donne naissance a
une certaine inquiétude, comme si le traducteur-écrivain se trouvait en
face du vide, du non-dit. Cette incomplétude de la traduction et de
I’écriture constitue 1’espace méme de Daltérité: «La traduction
gouverne la fréquentation de I’ Autre, autant qu’elle est gouvernée par
elle »’. Tl est essentiel d’observer dans ce contexte la fonction du
commentaire qui suit, qui accompagne le geste de traduction ou celui
d’écriture. Cioran se pose des questions, il essaie d’y répondre, il traduit
ses réflexions en mots, en vocables. Confronté aux limites du langage,
habitué a se promener dans les cimetieres des définitions, il veut puiser
dans le creux de tous ces mots afin d’y (re)trouver leur vitalité.

Le choix d’une autre langue d’écriture n’annule pas son
penchant pour les autres langues. Cet aspect est évident deés son
premier livre écrit en francais, livre qui reste sous le signe du pluriel
des langues. L’épigraphe choisie pour le premier chapitre du Précis
de décomposition est illustratrice a cet égard : « ‘I’ll join with black
despair against / [my soul, / And to myself become an enemy.’
Richard Il » ((E, 581). Cette métaphore du « penser contre soi » qui
renvoie a ’anglais « to myself become an enemy » date en effet de
son époque de jeunesse: dans un texte de 1937-1938, écrit en
roumain, nous retrouvons le méme motif : « Mon défaut c’est de ne
pas pouvoir penser contre moi-méme ».® Le deuxieéme vers de
I’épigraphe shakespearienne apparait aussi dans sa variante francaise
(traduite et déformée) comme titre de 1’un des essais du dernier
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chapitre, « Abdications », essai intitulé « A T’encontre de soi » (E,
733) et se retrouve ensuite dans le premier chapitre de La tentation
d’exister (1956) : « Penser contre soi ». Cette récurrence nous fait
penser au fait que 1’épigraphe comporte une valeur de credo poétique
et existentiel, étant une sorte de promesse individuelle et une
tentative d’auto-définition : étre a I’encontre de soi-méme signifie
vouloir rompre avec son ancien moi, chercher a devenir un autre.

L’écriture conserve de cette facon la mémoire du texte
original et la traduction devient une sorte d’écho de I’original’. En
partant d’une citation en anglais, par exemple, Cioran recrée une
formule qui reprend approximativement le contenu de 1’original, tout en
constituant pourtant un texte nouveau, son propre texte : « “‘Who has not
found the heaven below / Will fail of it above’ (E. Dickinson) Le ciel est
la récompense de ceux qui I’ont trouvé déja ici-bas » (C, 174)".

Ainsi la traduction est en mesure de révéler sa nature
profondément créatrice. Pour Cioran, elle constitue un acte de
production littéraire total, miiri dans 1’entre-deux ou « simplement »
dans I’ « entre » des cultures et des langues: « Transposer d’une
langue a I’autre, chercher dans un matériau qui résiste 1’équivalent
possible d’une ceuvre déja constituée, ce n’est pas a proprement
parler écrire, mais c’est chercher un passage, comme celui qui, dans
sa propre langue, cherche 2 en inventer une autre ».''

En conclusion, écrire et traduire s’associent souvent dans
cette expérience du passage et en tant que « passeur » des mots,
Cioran voudrait cotoyer les limites des langues afin de mieux sonder
leurs ressources et peut-&tre afin de se comprendre, puisque
« I’étranger [lui] permet d’étre [s]oi-méme, en faisant, de [s]oi, un
étranger » (Edmond Jabes).

NOTES :

" Epigraphe du livre d’Antoine Berman, La traduction et la lettre ou
I’auberge du lointain, Seuil, 1999, p. 11.

? «D’une langue 2 I’autre: vers une poétique de la traduction dans 1’ceuvre
de Cioran », Atelier de traduction, Suceava, Editura Universitétii Suceava,
no. 1, 2004, p. 69-82.

? Les citations de 1’ceuvre de Cioran renvoient aux deux volumes parus chez
Gallimard : les (Euvres ((E) réunies en 1995 dans la collection « Quarto »,
et les Cahiers (C) publiés en 1997.
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