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Le nom du traducteur est indiqué sur la première page. 

S’ il est vrai qu’ on lit notamment des traductions, il faudrait y 
insister et, en conséquence, une fois la lecture finie, revenir à cette 
première page. Voire la considérer prudemment avant de 
s’ acheter un livre. Le nom du traducteur, tout comme le nom de la 
maison d’ édition, garantissent le prestige du livre, c’ est une sorte 
d’ écho du crédit dont l’ écrivain jouit dans le monde littéraire. En 
achetant un livre en traduction j’ exprime ma confiance dans le 
traducteur et dans la maison d’ édition qui le fait publier.  

Quand le lecteur choisit le livre de Pascal Bruckner, 
+R LL�GH� IUXPXVH H, il prend également la traductrice Magdalena 
Popescu comme interprète. Son travail illustre pour tous le livre 
de Pascal Bruckner, apprécié dorénavant par le biais de cette 
traduction. C’ est un pacte qu’ on accepte volontiers. 

Avant de s’ engager dans l’ analyse de la traduction, il serait 
sans doute opportun de demander à notre lecteur s’ il est déjà au 
courant des débats que la traduction du livre Les voleurs de beauté de 
Pascal Bruckner a pu susciter. Ce n’ est pas pour les prolonger que 
nous avons entamé cette analyse. Ce qui suit est une relecture, une 
étude contrastive du roman précité et de la traduction qu’ il comporte 
en roumain.  

Le roman Les voleurs de beauté a été publié en France 
aux Éditions Grasset et Fasquelle en 1997 et, deux ans plus tard, 
en 1999, Editura Trei offre au lecteur roumain le roman couronné 
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du prix Renaudot – +R LL�GH� IUXPXVH H – traduit par Magdalena 
Popescu.  

Du roman Les voleurs de beauté nous choisirons des 
fragments qui permettent d’ en reconstituer la fable. Benjamin et 
Hélène sont naufragés à la suite d’ une tempête de neige dans un 
chalet où un couple grotesque complote contre la beauté et punit les 
plus belles femmes.  

 
Pourquoi les belles, messieurs ? Parce que, contrairement à 

l’ adage célèbre, la beauté n’ est pas une promesse de bonheur mais une 
certitude de désastre. Les êtres beaux, hommes ou femmes, sont des 
dieux descendus parmi nous et qui nous narguent de leur perfection. Là 
où ils passent, ils sèment la division, le malheur et renvoient chacun à sa 
médiocrité. La beauté est peut-être une lumière mais qui approfondit la 
nuit ; elle nous soulève très haut et nous dépose ensuite si bas qu’on 
regrette de l’ avoir approchée. (pp. 134-135) 

 
'H� FH� IUXPRDVHOH�� GRPQLORU"� 3HQWUX� F �� vQ� FLXGD� FHOHEUXOXL�

adagiu, fruPXVH HD� QX� H� R� SURPLVLXQH� GH� IHULFLUH�� FL� R� FHUWLWXGLQH� GH�
GH]DVWUX��) SWXULOH� IUXPRDVH�� E UED L� VDX� IHPHL�� VvQW� QLúWH� ]HL� FRERUv L�
SULQWUH� QRL�� FDUH� SULQ� GHV YvUúLUHD� ORU� QH� VILGHD] �� 3H� DFROR� SH� XQGH�
WUHF�� U VSvQGHVF� GHVS U LUHD�� QHQRURFLUHD�� UHGXFvQG� SH oricine la 
SURSULD�VD�PHGLRFULWDWH��)UXPXVH HD�HVWH�SRDWH�R�OXPLQ ��GDU�XQD�FDUH�
VSRUHúWH� EH]QD�� HD� QH� ULGLF � IRDUWH� VXV� úL� DSRL� QH� FRERDU � DWvW� GH� MRV�
vQFvW�QH�F LP�F �QH-am apropiat de ea. (p.120) 

 
Une solution comme proverb pour adage serait plus 

proche du vocabulaire familier du lecteur, mais la racine latine 
adagium autorise également le néologisme adagiu. La 
postposition l’ adage célèbre/ celebrului adagiu répond évidement 
à des raisons euphoniques. Pour les êtres beaux la traductrice 
choisit I SWXULOe frumoase. On trouve la solution I SWXULOH plus 
expressive que ILLQ HOH qui serait à la portée d’ un traducteur 
débutant. La traduction de nuit par bezna est tout à fait 
acceptable, de même que SHUIHFWLRQ�� GHV YvUúLUHD. On signale 
encore les alternatives întunericul/ nuit et, pourquoi pas, 
SHUIHF LXQHD��SHUIHFWLRQ, plus commodes et pratiques. 

Considérons la séquence « ils sèment la division, le 
malheur et renvoient chacun à sa médiocrité » rendue par 
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« U VSvQGHVF� GHVS U LUHD�� QHQRURFLUHD�� UHGXFvQG� SH� RULFLQe la 
propria sa mediocritate ». Au-delà des transformations 
grammaticales engendrées, on remarque l’ issue de la traductrice 
pour le morceau cité – l’ emploi du verbe a reduce module très 
bien le sens de l’ expression, sans échapper pourtant à une 
traduction trop littérale des éléments constitutifs. Le possessif est 
sûrement un casse-tête chinois dans une traduction. Il y a ici 
certaines légèretés dans le traitement de ce qu’ on nomme « la 
sphère personnelle ».  

On signale ailleurs un drôle d’ exemple : la phrase « Je 
m’ apprêtais à retourner sur mes pas ». (p. 123) trouve une 
traduction douteuse : « 0 � SUHJ WHDP� V � P � vQWRUF� SH� XUPHOH�
mele. » (p. 110) 

 
Revenons à l’ histoire du roman. Dans le Fanoir, les 

geôliers se nourrissent de la jeunesse et de la beauté de leurs 
prisonnières. Veuillez saisir les allusions directes à l’ idéal fétiche 
de la génération soixante-huitarde, allusions renforcées par le 
statut politique du Patron qui « avait était trotskiste en Mai 68 » 
(p. 93). Et parce que nous avons touché à ce sujet voyons un 
fragment fort significatif pour la position idéologique du 
romancier : 

 
À ma stupéfaction, Hélène vouait au gauchisme un culte que je 

jugeais déraisonnable, surtout dans sa situatiRQ�� -¶DL� WRXMRXUV� KD � OHV�
défroqués de cette période : ils vous font honte de ne pas avoir partagé 
leurs illusions, honte encore de ne pas les avoir perdues. Aujourd’hui 
comme hier, ils ne visent qu’à conserver le pouvoir, à en priver les 
générations suivantes. (p. 93) 

 
6SUH� VWXSHIDF LD� PHD�� +pOène închina stîngismului un cult pe 

FDUH�vO�FRQVLGHUDP�DEVXUG��PDL�DOHV�vQ�VLWXD LD�HL��,-am urît întotdeauna 
SH�U VSRSL LL�SHULRDGHL�DFHOHLD��WH�DFX] �F �QX�OH-DL�vPS UW úLW� LOX]LLOH��
GDU� úL� F � QX� OH-ai pierdut. Ast ]L�� FD� úL� LHUL�� QX� LQWHVF�GHFvW� S VWUDUHD�
SXWHULL�GH�FDUH�V �Y GXYHDVF �JHQHUD LLOH�XUP WRDUH��(p. 85)  

 
La traductrice procède par contraction « ils vous font 

honte de ne pas avoir partagé leurs illusions, honte encore de ne pas 
les avoir perdues »/ « tH�DFX] �F �QX�OH-DL�vPS UW úLW�LOX]LLOH��GDU�úL�
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F � QX� OH-ai pierdut » et trouve de même une bonne équivalence 
pour rendre l’ expression faire honte/ a acuza. Le morphème de 
nombre, tu, inclus dans la désinence verbale est plus naturel dans 
notre langue que le vous. Nous exprimons des réserves pour la 
traduction du verbe SULYHU�� D� Y GXYL qu’ on juge cibliste et trop 
attachée à la langue de bois des discours politiciens, non justifiée 
dans ce cas. À la rigueur, la solution serait correcte puisque le 
verbe roumain actualise les mêmes traits sémantiques que le verbe 
français. 

Après ce détour revenons à l’ histoire du roman afin de 
préserver la cohérence de notre propos. La beauté et la jeunesse 
d’ Hélène revitaliseront les chairs de ses gardiens aliénés, ces 
cannibales olfactifs. Benjamin, séduit par cette expérience 
troublante, n’ y peut pas tenir tête : 

 
Après cette longue respiration, j’ eus une flambée de jouvence. 

Je n’ étais plus le même homme : mes cernes avaient disparu, mes 
cheveux brillaient, je faisais presque mon âge. Quelque chose de 
nouveau comme une fine pellicule de magnétisme s’ était déposé sur mes 
traits. L’ idée que je pus me sentir mieux parce que je venais de passer 
quinze jours au grand air de la montagne ne m’ effleura même pas. 
Rajeuni par ce bain lustral, je voyais un destin nouveau s’ ouvrir à moi. 
J’ étais une autre personne, j’ avais trouvé une famille. J’ ai toujours 
envié les hommes qui se rassemblent en fraternités complices et infusent 
des rites dans leur vie. Dans toute société, m’avait dit une fois Steiner, il 
existe un petit nombre d’ individus qui se soustraient aux lois, se rient 
des commandements et voient plus loin que la multitude. Je voulais en 
être, j’ étais prêt à tout pour gagner l’ estime du trio. L’ avenir s’ offrait à 
moi sous les meilleurs auspices. (pp. 228-229) 

 
'XS �DFHDVW �OXQJ �UHVSLUD LH��DP�IRVW�R�YvOY WDLH�GH�WLQHUH H��

1X�PDL�HUDP�DFHODúL�RP��FHDUF QHOH� vPL�GLVS UXVHU ��S UXO� vPL� OXFHD��
DSURDSH� F � DU WDP� GH� YvUVWD� PHD�� &HYD� QRX�� FD� R� SHOLFXO � ILQ � GH�
PDJQHWLVP��VH�DúWHUQXVH�SH�WU V WXULOH�PHOH��,GHHD�F �Dú�IL�SXWXW�V �P �
VLPW�PDL� ELQH� SHQWUX� F � WRFPDL� SHWUHFXVHP� FLQFLVSUH]HFH� ]LOH� vQ� DHUXO�
tare de la munte nici nu mi-D�WUHFXW�SULQ�FDS��ÌQWLQHULW�SULQ�DFHDVW �EDLH�
OXVWUDO �� YHGHDP�GHVFKL]vQGX-VH� vQDLQWHD�PHD�XQ�GHVWLQ�QRX��HUDP�DOW �
SHUVRDQ �� vPL�J VLVHP�R� IDPilie. Îi invidiam mereu pe oamenii care se 
DGXQ �vQ�IUDWHUQLW L�FRPSOLFH�úL�LQIX]HD] �vQ�YLD D�ORU�ULWXUL��ÌQ�vQWUHDJD�
VRFLHWDWH�� vPL� VSXVHVH� RGDW � 6WHLQHU�� H[LVW � XQ� QXP U� PLF� GH� LQGLYL]L�
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FDUH�VH�VXVWUDJ�OHJLORU��vúL�UvG�GH�FRPDQGDPHQWH�úL�Y G�PDL�GHSDUWe decît 
PXO LPHD��9RLDP�V �IDF�SDUWH�úL�HX�GLQWUH�HL��HUDP�JDWD�GH�RULFH�FD�V �
FvúWLJ�VWLPD�WULRXOXL��9LLWRUXO�PL�VH�RIHUHD�VXE�FHOH�PDL�EXQH�DXVSLFLL��(p. 
204) 

 
Commençons par le groupe verbal de la première phrase : 

« j’ eus une flambée de jouvence »  devient « am fost� R�YvOY WDLH�
GH� WLQHUH H ». Le verbe avoir est à tort assimilé au verbe être et 
traduit comme tel. Nous aurions préféré une solution comme am 
VLP LW�ou am fost cuprins de. Dans la suite, la traductrice réussit à 
trouver des équivalences inspirées : je faisais presque mon âge/ 
DSURDSH�F �DU WDP�GH�YvUVWD�PHD�; ne m’ effleura même pas/ nici 
nu mi-a trecut prin cap et une bonne modulation grand air/ aerul 
tare. Pour PHV�FKHYHX[�EULOODLHQW��S UXO� vPL� OXFHD on propose S UXO�
vPL� VWU OXFHD. La phrase j’ai toujours envié les hommes/ îi invidiam 
mereu pe oamenii profiterait de la modification du temps verbal îi 
invidiasem întotdeauna pe oamenii. 

Il faut signaler les calques structurels : se rient des 
FRPPDQGHPHQWV� HW� YRLHQW� SOXV� ORLQ� TXH� OD� PXOWLWXGH�� vúi rîd de 
FRPDQGDPHQWH�úL�Y G�PDL�GHSDUWH�GHFvW�PXO LPHD�� 

Ce ne sont pas les seuls : des robots ménagers à l’électronique 
discrète (p. 121)��URER L�PHQDMHUL�FX�HOHFWURQLFD�GLVFUHW �(p. 108). La 
phrase elle restera le point de mire de tous (p. 196)�� YD� U Pvne 
RULFXP� SXQFWXO� GH� PLU � DO� WXWXURU� (p. 176) aurait pu trouver une 
solution plus convenable, par exemple SXQFW� GH� DWUDF LH�� Voilà 
encore un choix étrange: un combiné était installé au-dessous de 
la huche de pain (p. 121)/ R� FRPELQ � HUD� LQVWDODW � GHDVXSUD�
F SLVWHUHL� GH� SvLQH� �S�� ������ Dans ce cas il s’ agit de la partie 
mobile du téléphone, observation confirmée également par la 
phrase : « J’ hésitai, la sonnerie retentit longtemps, une dizaine de 
fois puis cessa. Quand je décrochai, je n’ entendis que la tonalité, 
il n’ y avait plus personne au bout du fil. » (p. 121). La grammaire 
roumaine conseille F SLVWHULL pour le génitif de F SLVWHUH. 

 
Vous vous intéressez sans doute à la suite de l’ histoire. 

Pourtant, dans une analyse comparative, on ne peut pas vider son 
sac. Et il faut reconnaître que ce roman est vraiment difficile à 
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raconter, les histoires s’ agencent et se mélangent dans un bizarre 
méta-roman subversif et étonnant.  

Quant à la manière dont Magdalena Popescu a traduit ce 
livre notre conclusion est que bon nombre de solutions sont à 
réviser du point de vue nuances, précisions, subtilités…  Pourtant, 
il y en a d’ autres réussies qu’ une deuxième édition revue pourrait 
certainement valoriser.  

 
Corpus d’étude : 
 
Bruckner, Pascal, Les voleurs de beauté, Paris, Grasset et 
Fasquelle, 1997 
Bruckner, Pascal, +R LL� GH� IUXPXVH H�� %XFXUHúWL�� (GLWXUD� 7UHL��
1999 
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