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Courte chronique des traductions de Makine 
 en roumain et quelques remarques  

sur la traduction du roman  
Au temps du fleuve Amour 

 
Cristina Drahta 

  
 

Andreï Makine est un des écrivains français contemporains 
les plus lus et primés. Couronné du prix Goncourt en 1995 pour son 
roman Le testament français, il est un auteur dont on lit et, par 
conséquent, traduit les romans à une vitesse impressionnante. 
Comme son nom le suggère, Andreï Makine est né en Russie (plus 
précisément en Sibérie), il apprend le français avec sa grand-mère et, 
à 30 ans, il s’ installe à Paris. Bilingue, il écrit les romans en français 
et, lorsqu’ il les propose aux éditeurs, ils le rejettent doutant qu’ un 
Russe puisse être l’ auteur de ces rédactions. Persévérent, il recourt à 
une astuce: il prétend être traduit du russe en français par une 
traductrice. Cet artifice fonctionne pour ses deux premiers romans: 
La fille d’un héros de l’Union soviétique (Editions Robert Laffont, 
1990) et Confession d’un porte-drapeau déchu (Belfont, 1992). Au 
temps du fleuve Amour (Editions du Félin, 1994) dévoile l’ identité de 
l’ auteur avec le traducteur et Le testament français (Mercure de 
France, 1995) obtient les prix Goncourt, Médicis et le Goncourt des 
lycéens. Le crime d’Olga Arbélina (Mercure de France, 1998), 
Réquiem pour l’Est (Mercure de France, 2000), La musique d’une vie 
(Seuil, 2001) viennent confirmer la valeur de Makine. L’ année 
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dernière, Makine vient de publier son huitième roman La terre et le 
ciel de Jacques Dorme chez Mercure de France.  
 En Roumanie, Makine n’ est pas un inconnu, mais il faut dire 
que les éditeurs roumains ont attendu sa consécration définitive en 
France pour le faire connaître aux lecteurs. En 2001, les éditions 
Polirom par la traductrice Virginia Baciu donnent aux Roumains la 
traduction du roman Le crime d’Olga Arbélina – Crima Olg i 
Arbelina. La même année (2001), les éditions Humanitas incluent 
dans la collection Cartea de pe noptiera la traduction de Emanoil 
Marcu: Pe vremea fluviului Amur (qui sera l’ objet de notre analyse). 
La traduction du roman le plus célèbre de Makine: Le testament 
français (1995) ne parvient aux Roumains qu’ en 2002 grâce aux 
éditions Polirom et à Virginia Baciu. Sûre que Makine vaut la peine 
d’ être présenté aux Roumains, la maison d’ édition Humanitas, par 
Emanoil Marcu, traduisent le roman La musique d’une vie (2001), 
seulement une année après sa parution en France, c’ est-à-dire en 
2002.  
 Uniquement ces quatre romans sont connus au public 
roumain par des traductions et il semble que les éditions Polirom et 
Humanitas se disputent la publication et Virginia Baciu et Emanoil 
Marcu, la traduction.  
 Le roman que Makine offre à ses lecteurs en 1994 – Au 
temps du fleuve Amour – paraît en Roumanie en 2001 aux éditions 
Humanitas inclu dans la collection Cartea de pe noptier  et bénéficie 
de la tradction de Emanoil Marcu.  
Le roman est la toile de fond d’ une inspiration vers l’ Occident (mot 
qui apparaît des dizaines de fois), d’ une déception, d’ une résistence 
politique et existentielle. Les personnages centraux sont trois 
adolescents vivant dans un village en Sibérie: Dimitri (le narrateur 
sensuel), Outkine (le rêveur boiteux) et Samouraï (le costaud). Ils 
sont tous en proie à une vie sans éclat, sans repères et sans modèles. 
Seulement l’ arrivée dans le village d’ un film où joue Jean-Paul 
Belmondo réussit à les dynamiser et à souligner leur engouement 
pour l’ Occident. Découvrant leur condition limitée, les trois quittent 
le village: Dimitri à Léningrade pour étudier le génie 
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cinématographique, Outkine, le journalisme et Samouraï meurt 
guerrier au Cuba.  

Invitée de faire une chronique de cette traduction, nous 
n’ avons pu que nous incliner humblement devant sa qualité. Emanoil 
Marcu rend le corps et l’ esprit de l’ original en étant le partisan d’ un 
traduction néologisante, capable de satisfaire le lecteur roumain des 
décennies à venir.  
 L’ épisode décrivant l’ admiration sibérienne pour l’ Occident 
est rendu en roumain d’ une manière naturelle, dépourvue de 
nostalgie roumaine archaïsante:  

« Oui, l’ Occident était né dans le pétillement du champagne 
de Crimée, au milieu d’ une grande isba noyée dans la neige, après un 
film français vieux de plusieurs années.  

C’ était l’ Occident le plus vrai, car engendré in vitro, oui, 
dans ce verre à facettes lavé de flots entiers de vodka. Et aussi dans 
notre imagination vièrge. Dans la pureté cristalline de l’ air de la 
taïga. 

L’ Occident était là. Et, la nuit, les yeux ouverts dans 
l’ obscurité bleutée de l’ isba, nous rêvions à lui… Les estivants sur la 
promenade méridionale n’ ont certainement pas remarqué les trois 
ombres indécises. Ces trois silhouettes contournaient une cabine 
téléphonique, longaient la terrasse d’ un café et suivaient d’ un regard 
timide des jeunes créatures aux belles jambes bronzées…   

Nos premiers pas en Occident. »  
« Da, Occidentul se�Q VFXVH�vQ�EXOHOH�úDPSDQLHL�GH�&ULPHHD��

într-R�L]E �vQJURSDW �vQ�] SDG ��GXS �XQ�ILOP�IUDQ X]HVF�YHFKL�GH�PDL�
PXO L�DQL� 

(UD�2FFLGHQWXO�FHO�PDL�DGHY UDW��F FL�IXVHVH�] PLVOLW�in vitro, 
GD��vQ�SDKDUXO�DFHOD�FX�ID HWH��VS ODW�vQ�UvXUL�GH�YRWF ��ùL��GH�DVHPHni, 
vQ�LPDJLQD LD�QRDVWU �YLUJLQ ��ÌQ�DHUXO�SXU�úL�FULVWDOLQ�OD�WDLJDOHL� 

2FFLGHQWXO� HUD� DFROR�� ,DU� QRDSWHD�� FX� RFKLL� GHVFKLúL� vQ�
vQWXQHULFXO�DOE VWUXL�DO�L]EHL��YLVDP�OD�HO« 

'HVLJXU�� WXULúWLL� GH� SH� EXOHYDUGXO� PHULGLRQDO� Q-au observat 
cele trei umbre neclaUH��&HOH�WUHL�VLOXHWH�RFROHDX�R�FDELQ �WHOHIRQLF ��
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PHUJHDX�SH�OvQJ �WHUDVD�XQHL�FDIHQHOH�úL�XUP UHDX�FX�R�SULYLUH�WLPLG �
GRX �WLQHUH�FUHDWXUL�FX�VXSHUEH�SLFLRDUH�EURQ]DWH« 

3ULPLL�QRúWUL�SDúL�vQ�2FFLGHQW� »  
Pour la séquence:  
« Je commençais à creuser d’ abord un étroit tronçon, puis, en 

damant la neige duveteuse et légère, j’ aménageais les marches. La 
tante, pour me faciliter la tâche, arrosait de temps en temps le fond 
de ma caverne avec l’ eau chaude de la bouilloire. Je montais 
lentement, obligé parfois de m’ avancer presque à l’ horizontale. La 
tante m’ encourageait depuis le seuil de l’ isba en me priant de ne pas 
aller trop vite. L’ air commençait à me manquer, je ressentais un 
étrange vertige, mes mains nues brûlaient, mon cœ ur battait 
lourdement dans mes tempes. » 

Emanoil Marcu n’ est pas tombé dans le piège tendu par ses 
lectures de Coúbuc: 

« ÌQFHSHDP� PDL� vQWvL� V � VDS� R� SRU LXQH� vQJXVW �� DSRL��
E W WRULQG� ] SDGD� SXIRDV � úL� XúRDU �� I FHDP� WUHSWHOH�� &D� V -mi 
XúXUH]H�PXQFD��P WXú -mea stropea din cînd în cînd fundul cavernei 
FX�DS �ILHELQWH�GLQ�FHDLQLF��8UFDP�vQFHWXO�FX�vQFHWXO��VLOLW�XQHRUL�V �
vQDLQWH]�DSURDSH�OD�RUL]RQWDO ��0 WXúD�P �vQFXUDMD�GLQ�SUDJXO�L]EHL��
rugîndu-P � V � QX� VDS� SUHD� UHSHGH�� $HUXO� vQFHSHD� V -PL� OLSVHDVF ��
VLP HDP�R�DPH HDO �VWUDQLH��PvLQLOH�JRDOH�vPL�DUGHDX��SXVXO�vPL�E WHD�
greoi în tîmple. » 
 Le fragment où un personnage relate l’ épisode sur la 
madeleine de Proust offre une preuve de la réussite de cette 
traduction: 

« Un soir d’ été, rassemblés tous les trois autour du samovar 
d’ Olga, nous écoutions son récit. Elle parlait d’ un écrivain dont elle 
ne pouvait pas nous lire le roman d’ abord parce que le livre était trop 
long – il faudrait des années, disait-elle pour le lire et toute une vie 
pour le comprendre -, ensuite cette oeuvre n’ était pas paraît-il 
traduite en russe…  Elle se borna donc à nous résumer un seul 
épisode qui, d’ après elle, en exprimait l’ idée…  Le héros buvait, 
comme nous, un thé, sans pour autant avoir droit à un samovar. Une 
gorgée parfumée et une bouchée de gâteau au nom inconnu 
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produisait en lui une réaction gustative merveilleuse: il voyait 
renaître les bruits, les odeurs, l’ ame des jours lointains de son 
enfance. » 

« Într-R� VHDU � GH� YDU �� DGXQD L� WXVWUHL� vQ� MXUXO� VDPRYDUXOXL��
DVFXOWDP�SRYHVWLUHD�2OJ L��9RUEHD�GHVSUH�DXWRUXO�uni roman pe care 
QX� SXWHD� V � QL-O� FLWHDVF �� PDL� vQWvL� SHQWUX� F � HUD� SUHD� OXQJ� –� L-ar 
WUHEXL�DQL��VSXQHD�HD��FD�V -O�FLWHúWL��úL�R�YLD �vQWUHDJ �FD�V -O�vQ HOHJL�
-, apoi nici nu era, pare-VH� WUDGXV� vQ� UXVHúWH«3ULQ� XUPDUH�� V-a 
P UJLQLW� V � QH� IDF � UH]XPDWXO� XQXL� VLQJXU� HSLVRG� FDUH�� GXS � HD�� vL�
H[SULPD�HVHQ D«(URXO�EHD��OD�IHO�FD�QRL��XQ�FHDL��FKLDU�GDF �QX�DYHD�
VDPRYDU�2�vQJKL LWXU �SDUIXPDW �GH�FHDL�úL�DOWD�GH�SU MLWXU �FX�QXPH�
QHFXQRVFXW� SURYRFDX� vQ� HO� R� UHDF LH� JXVWDWLY � PLUDFXORDV �� YHGHD�
UHQ VFvQG� ]JRPRWHOH�� PLURVXULOH�� VXIOHWXO� ]LOHORU� vQGHS UWDWH� DOH�
FRSLO ULHL� » 
 Emanoil Marcu est un traducteur qui ne rejette pas les 
néologismes, qui n’ a pas peur des mots, qui ne préfère pas 
« nevinovat » pour « innocent », mais « inocent », qui n’ hésite pas de 
rendre « désordre bienheureux » par « anarhie fericit  ».  
 Une épreuve pour n’ importe quel traducteur est de réussir à 
rendre l’ humour de l’ original. Notre traducteur y arrive dans: 
« C’ était elle et lui. Un sentier au milieu des champs de seigle, au 
soir. Ils marchaient en silence, artistiquement timides, en émettant de 
temps en temps des soupirs éloquents. Le moment décisif approche. 
La salle se fige, se tasse, en attente de quelque logique enlacement. 
Le jeune kolkhozien enlève sa casquette, fait un large geste circulaire 
et déclare: 

- Macha, le seigle, cette année, je parie qu’ on en prendra 
douze quintaux par hectare! » 

« (D�úL�HO��2�SRWHF �SULQ�ODQXULOH�GH�VHFDU ��VHDUD��(L�S úHVF�
vQ�W FHUH��FX�R�WLPLGLWDWH�MXFDW ��HPL vQG�GLQ�FvQG�VXVSLQH�HORFYHQWH��
0RPHQWXO� GHFLVLY� VH� DSURSLH�� 6DOD� vQFUHPHQHúWH�� VH� OLSHúWH� GH�
VFDXQH�� vQ� DúWHSWDUHD� XQHL� ORJLFH� vPEU Lú UL�� 7vQ UXO� FROKR]QLF� vúL�
VFRDWH�úDSFD��IDFH�XQ�ODUJ�JHVW�FLUFXODU�úL�GHFODU � 

-0DúD�� DQXO� VWD�� OD� VHFDU �� SXQ� SDULX� F � RE LQHP�
GRX VSUH]HFH�FKLQWDOH�OD�KHFWDU��«  
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Un autre écueil pour un traducteur est représenté par les 
noms propres. Il ne faut pas oublier que l’ action se passe en Russie, 
pays d’ origine de l’ auteur qui écrit le roman en français, dont on 
traduit en roumain. C’ est grâce aux contacts de toutes sortes entre la 
Russie et la Roumanie que Emanoil Marcu prend la filière russe. 
Guérassim Tougaï – Gherasim Tugai, Mitia – Mitea, Gromyguine – 
Gromîkin, Guéorgui – Ghiorghi, Outkine – Utkin etc.  
 Nous avons tout de même quelques petites observations à 
faire. Un des états décisifs dans l’ œ uvre d’ Andreï Makine est celui 
de l’ entre-deux-mondes, syntagme présent tel quel dans Au temps du 
fleuve Amour. Emanoil Marcu ébrèche son importance et son côté 
exhaustif par le néologisme intermundiu.  

 Un écart de moindre importance est la transposition du 
syntagme « âme sœ ur » par « VXIOHW� JHDP Q » au lieu de « suflet 
pereche ». 

Le traducteur se débrouille très bien pour rendre les divers 
poèmes que cet ouvrage contient. En voila un échantillon:  

« Cuba, rends-nous notre blé! 
Et notre vodka en outre... 
Cuba, reprends ton sucre mouillé! 
Castro, on n’ en a rien à foutre! » 
« &XED��G -ne grîu’ napoi! 
ùL�YRWFD��+DLGH��)LGHO� 
Ia- L�]DK UXO�PXFHG��F �QRL 
N-avem ce face cu el! » 
Au début du chapitre quatre, le syntagme « ses allures de 

villageois caïd » (caïd signifiant le chef d’ une bande de malfaiteurs) 
est rendu par « aerele lui de dur ». 
 Pourtant, nous sommes devant ce que l’ on appelle une 
transposition réussie et nous n’ avons fait que donner quelques petits 
exemples du succès de cette démarche qu’ est la traduction de 
Emanoil Marcu.    
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