

## Cinq poèmes de Hugo traduits en roumain et suivis d'une présentation

### SARA

Leneșă de Sara,-n taină,  
Fără haină,  
Își dă-n leagăn trupu-i lis  
Pe deasupra unei pline  
Verzi piscine  
Ce-și ia apa din Illys.

Din penumbra ta, scrînciobu,-l  
Vezi în ciobul  
De oglindă,-n care ea  
Se admiră, făr' să poată  
Pe ea toată,  
Limpede, a se vedea.

Ori de câte ori aproape-i  
Sticla apei  
S-o atingă,-n clatin larg,  
Poți să-i vezi și tălpi, și glesne,  
Care,-n plesne,

Luciu-l tulbură și sparg.  
Cu picioru,-ncearcă unda  
    Și,-n secunda  
Cînd fiori o trec și îs  
Degetele-i albe ude,  
    Se aude  
Sara, chicotind de rîs.

Taci și,-n taină, o adoră!  
    Într-o oră,  
Ai s-o vezi, ca-ntr-un tablou,  
Că,-ntre brațele-i, se-ascunde  
    Cînd, din unde,  
Iese goală cum Crai-Nou.

Căci un trup de alabastru  
    E un astru  
Răsărind de nicăieri!  
Ea tot cată-n jur și, udă,  
    Carnea-i nudă  
Freamătă în adieri...

Cînd un zumzet, prin frunzare,  
    Îi năzare,  
De tăuni sau scarabei,  
Ea roșește ca o rodie, —  
    Nu e zodie  
Rece-caldă ca a ei!

Ai să vezi, atunci, cu ochii

Ce, prin rochii  
Și prin văluri, bănuie doar:  
Nurii unei molcom-tandre  
    Copilandre  
Cu priviri de-albastru moar.  
Stropii-i lunecă pe umăr,  
    Fără număr,  
Precum ploaia pe olan, —  
Ca și cum s-ar scurge,-ntruna,  
    Câte una,  
Perlele dintr-un colan.

Doar că,-n lenea ei adâncă,  
    Sara, încă,  
Se dă-n leagăn, vrei, nu vrei,  
Și,-n tăcerea din grădină,  
    În surdină  
O auzi, pe limba ei:

«De-ar fi,-ntreg, al meu seraiul,  
    Ca în raiul  
Lui Allah, aș ști să-mi scald  
Goliciunile rozalbe,-n  
    Căzi din galben  
Chihlimbar, cu șipot cald.

Ah, mi-ar fi, atunci, hamacul  
    Ca iașmacul  
Cel din moale crepdeșin;  
M-aș lungi pe-o otomană  
    Ce emană

Un parfum ce-ți dă leșin.

Eu, ce, numai când chepengu-i  
Tras, mă zbungui, —  
Goală m-aș juca în rîu,  
Fără teamă de casapul  
Ce-ți ia capul  
Pentru un așa desfrîu;  
Fără grija ce te-adumbră  
Că, din umbră  
De copac, boschet sau dîmb,  
Te pîndește, negru, ochiul  
Și deochiul  
Fiorosului hadîmb!

Cine m-ar zori,-n odihna  
Și în tihna  
Mea, când mi-aș tîrși,-n serai,  
Ca sultanele și beii,  
Imineii  
De atlas și fir corai?!»

Îndoielnicei prințese  
I se țese  
Visu-n tactul de pendul  
Al scrînciobului, în care  
I se pare  
Că mai are timp destul.

Apei de pe tălpi și glesne,

Îi e lesne  
Să se-mprăştie pe rogoz  
Şi să picure pe tufa  
Unde rufa  
Sarei o adastă, roz.

Uită juna prea înceată  
Că, în ceată  
Cu suratele,-n livezi,  
La cules, în coş cu anse,  
De naramze,  
S-ar cădea, acum, s-o vezi, —  
Cu suratele-i ce cîntă  
Şi se-ncîntă  
Că nu-s vrednice de plîns  
Ca zăbavnica de Sara  
Care, vara,  
Se găteşte pînă-n prînz!

Iulie 1828

## NAVARIN, VI

Bieţi cairofi, pe unde  
Vi-s flotele imunde,  
Ce-au fost purtat pe unde  
Matrozi ce nu greşesc  
Cînd pleacă la bătaie  
Să spînzure şi taie,  
Făcînd un foc de paie  
Din focul cel grecesc?

În care altă parte  
Vi-i droaia de catarte  
Și cât e de departe,  
Acum, de Padișah?  
Tartane ce toptanul,  
De ape mari, tot anul,  
Precum Leviathanu,-l  
Vor fi ținut în șah!

Apune Semiluna:  
Pier, una câte una,  
Escadrele,-n furtuna  
De flăcări și de fier, —  
Nu mai e nici o luntre,  
Sub steagul flotei crunte,  
Să lege, ca o punte,  
Ceuta de Alger.

Pier, unul câte unul,  
Caicele,-n simunul  
De foc, pe care tunu-l  
Stîrnește. — Unde e,  
Sub ploaia cea de lave,  
Puzderia de nave  
Ducîndu-i flori și sclave  
Sultanei validé?

Adio, prore, pupe,  
Șalande și șalupe,  
Ghimii cărînd ba trupe,

Ba trupuri de efeb!  
Adio, goelete, —  
Rămîn, din voi, schelete  
Ce se-ncîlcesc în plete  
De alge,-ntru Ereb.

Adio, mică barcă  
În zbor de gîză, parcă,  
La umbră de grea arcă,  
Și care-o iei din loc  
Cu aripile strînse,  
De cum se umflă-n pînze  
Fregatele constrînse  
A da comanda «Foc!»

Adio, caravele  
Pe care-alt rînd de vele,  
Adaos la vîntrele,  
Vă dă de gol în larg!  
Adio, pînză mură  
De brick, — care murmură  
Ca o subțire-armură  
Ce-atîrnă de catarg!

Adio, brigantină  
Ce tai, ca o patină,  
Cu vela ta latină  
Talaz după talaz!  
Adio, balanzelă  
Cu talie de gazelă,  
Ce,-n urmă-ți, lași dantelă  
Pe-o mare de atlaz!

Adio, năvi barbare,  
Carace și gabare, —  
De voi, să se dezbare,  
Vrea chiar oceanul vast!  
Adio, yachturi, prame,  
Feluci cu șase rame,  
Mari yole cu trei flame,  
Lugger cu dublu mast!

Armada Semilunei  
E, astăzi, a genunei,  
După ce-a fost a unei  
Pașale ca un bonz  
Sub verzile stindarde, —  
Pe vasu-i care arde,  
În tunet de bombarde  
Și-n zvon de putred bronz!

Adio, flote stranii  
Ce-ați bîntuit, cu anii,  
În cap cu capudanii,  
Arhipelagul grec!  
Corăbii iluzorii,  
Cu voi se joacă zorii, —  
Vă zvîrle valu-n norii  
Ce valului vă trec!

23 noiembrie 1827

## DJINNII

Străzi sumbre,  
În port;  
Vagi umbre,  
În fort;  
Somn mare,  
Pe mare  
Și-n zare;  
Ceas mort.

Prin alboarea  
Fără stea,  
Trece boarea  
Noptii, grea;  
Șesu-l taie  
'N zbor de gaie  
Cu-o văpaie  
După ea.

Voce mai 'naltă,  
De zurgălău;  
Gnomii ce saltă  
'N clinchetul său,  
Cu siluete  
De giruete, —  
Fac piruete  
'N aburul rău.

Sunetele,-n clocot,  
Îs, acum, sodom;

Parcă bate clopot  
De satanic dom;  
Vuiet ca de ape  
De prin mari vârtoape,  
Năboind pe-aproape,  
Dar cu glas de om.

Rumorii sepulcrale  
A djinnilor, e-n van  
Să i te-ascunzi din cale,  
Să-ți cauți paravan;  
Lumina ți se stinge,  
O umbră te atinge  
Și, lungă, se prelinge  
Pe ziduri și tavan.

Doamne, hărmălaia șuie  
E a demonilor treji;  
Ea, din ramura de tuie,  
Face un nevređnic vrej;  
Strania liotă avidă  
Zboară,-n străvezimea vidă,  
Ca o negură lividă  
În scăpărător vârtej.

Se-apropie pas cu pas! Închideți  
Ferestrele de către drum!  
De-acuma,-i greu să mai desfideți  
Diavolii ce vin, duium,  
Și-au să vă-ntunece oglinda,  
Să vă despice,-n două, grinda,

Să zgâlțîie de ușă,-n tinda  
În care n-ai să ieși, acum.

Lugubru urlat al oștirii negre  
Ce,-aici, răzbate din adînc de iad;  
Vacarm de temelii nemaiintegre  
Și uruit de ziduri care cad;  
Clădirea toată e un jalnic vaier,  
Olanele i-s frunze care,-n aer,  
Zburătăcesc de-a valma, într-un caier  
De praf, în voia vîntului nomad.

Profetule, vîntoasei crunte  
De-i pui o stavilă și-o-nchei,  
Jur să-mi înclin pleșuva frunte  
În inima unei moschei, —  
Întîia care-mi iese-n cale!  
Oprește,-n pragul casei Tale,  
Puhoiul hoardelor fatale  
Ce zgreapțănă geamlîcul ei.

Au trecut! — Năluca morții  
Se topește ca un nor;  
Nu-ți mai stau 'nainte porții,  
Ciocănind, în ea, de zor;  
Lanțuri zornăie-n văzduhul  
Cel prin care trece duhul  
Groazei; freamătă, ca stuhul,  
Arborii, în urma lor.  
I-auzi tot mai departe,  
Mai turbure, mai stins,

Ca foșnetul aparte,  
În verdele întins,  
Al fragedei lăcuste  
Pe firul ierbii-nguste;  
Sau ca al ploii fruste  
Pe caldarîmu-ncins.

Vagile silabe  
De verset arab,  
Sună tot mai slabe  
’N suflul nopții, slab,  
Pe mari plăji de aur  
Unde,-ntr-un tezaur  
Calp, copilul măr  
Crede-se nabab.

Gloata funebră,  
Dusă de vînt,  
Intră-n tenebră  
Fără cuvînt...  
Murmur de unde  
Reci și afunde, —  
Glas ce răspunde  
Ca din pămînt.

E cum bate  
Pînza,-n port;  
Cum se zbate  
Briza,-n cort;  
Sau cum cîntă  
Și-i descîntă

O preasfântă  
Unui mort.  
E noapte,  
Meleag  
De șoapte  
'Ntr-un cheag  
De-alboare, —  
O boare  
Ce moare  
În vag.

28 august 1828

### **O NOAPTE-N CARE, NEVĂZÎND-O AUZI MAREA**

Stăruie-n auz,  
Dinspre diguri ude,  
Zvon de valuri nude  
Ca un plîns confuz,  
Chiar dacă se-aude  
Și cîte-un cuvînt  
Ca de nedeparte...  
Asprul mării vînt  
Suflă-n trîmbiți sparte.

Doamne, ce prăpăd!  
Unde-o să încapă  
O atîta apă?  
Stele, nu se văd.  
Pare să înceapă  
Iarna pe pămînt!  
Negru,-n orice parte...

Asprul mării vînt  
Suflă-n trîmbiți sparte.

Rătăciți matrozi!  
Brațe-ntinse,-n zare,  
Spre un țarm ce pare,  
Vai, la antipozi, —  
De pe vasul care,  
De ce au mai sfînt,  
Astăzi, îi desparte...  
Asprul mării vînt  
Suflă-n trîmbiți sparte.

Fără urmă pier  
Pînze și parîme;  
Face-se fărîme  
Ancora de fier;  
Stau să se dărîme,  
'N silnicul frămînt,  
Zveltele catarte...  
Asprul mării vînt  
Suflă-n trîmbiți sparte.

Forfotă și chin!  
Nici un far, în bură, —  
Care,-n pîcla sură,  
Ca un ochi divin,  
Vede și se-ndură  
De năieru-nfrînt  
În sfruntări deșarte...  
Asprul mării vînt

Suflă-n trâmbiți sparte.

17 iulie 1836

## RUGĂCIUNEA PENTRU TOȚI, VII

Smirnă și tămâie!  
Cast parfum de nard!  
Mirt sau alămâie,  
Olmuri ce mîngîie  
Cînd, alene, ard!

Pajiști și coline  
'N fumeg de altar!  
Roze apriline,  
Guri în care-albine  
Dibuie nectar!

Asfodelă albă!  
Crîng de blînd iasmin, —  
Din care se-nvoalbă  
Pasăre codalbă  
Cu penaj carmin!

Crin cu-aurărie  
De potir sfințit!  
Ambră aurie!  
Briză azurie  
Pînă-n asfințit!

Crud miros de mlajă  
Pe un mal de râu!  
Duh pe care-o plajă  
Umedă,-l degajă  
Într-un vînt căliu!

Flori, celui Preaveşnic  
Date-n dar, — la fel  
Ca şi scumpul sfeşnic,  
Cel ce arde veşnic  
Pentru, numai, El!

Lujeri frînţi în două  
De tăişul crud!  
Spirite de rouă,  
'N aurora nouă,  
Prin văzduhul ud!

Miresmate hramuri!  
Bronz sonor în turn!  
Trîmbiţe şi flamuri!  
Înflorite ramuri  
La un ceas nocturn!

Tainică aromă  
Adiată-n jur,  
Cînd pogoară-n domă,  
Tocmai din Pleromă,  
Un arhanghel pur!

Pom al maicii Eve  
Și al lui Adam,  
Cu strălimpezi seve  
Și cu neaieve  
De suav balsam!

Dulce abur, încă  
Drag lui Dumnezeu, —  
Ce ești, tu, pe lîngă  
Cel ce stă să plîngă  
În genunchi și, greu

Încercat, își frînge  
Mîinile, acum?  
Lacrima-i de sînge  
Biruie și-nfrînge  
Bietul tău parfum!

Poți să i te-alături  
Unui prunc din cer? —  
Cînd, pe nor de-omături,  
Cu heruvii-alături,  
Buzele lui cer

Dragoste și pace  
Pentru cei năfîngi, —  
Rugă ce te face,  
'N șoapta ei stîngace,  
Să surîzi și plîngi!

15 iunie 1830

Ce-ar fi de spus în câteva cuvinte (omagiiale, însă nu de circumstanță) despre incomensurabilul Hugo?

Între altele, ceea ce dl Mihai Șora i-a spus prin telefon, deunăzi, traducătorului grupajului de față: anume că, citindu-i, de la un cap la altul, poezia, de-a lungul a mai multe luni de zile, în vederea unei mari ediții, a avut, acum un sfert de secol, revelația că mai toți post-hugolienii (“de Baudelaire”, să zicem, “au surréalisme”) se găsesc, nu numai virtualmente, dar și, uneori, textual, într-însul.

La care s-ar putea răspunde că, versificator infatigabil, “ciclopic” și enciclopedic, era aproape imposibil ca Hugo să nu-și conțină, într-un fel, posteritatea, să nu-i anticipeze, pe alocuri și fulgurant, pe unul sau pe altul, — grație fortunei numerelor mari, la loteria cărora jucase. Argumentul e, desigur, falacios, în, cel puțin, măsura-n care-i vorba de un poet, *i. e.* un autor, nu de un cimpanzeu probabilistic, ce bate, *in aeternum*, la mașină!

Conștient sau nu, post-hugolienii aveau să-l epureze pe Hugo de o anume redundanță, de “un abuz” (spunea Sainte-Beuve) “de analiză și descripție”, de melodramă sau emfază, — printr-o operație de selecție (artificială) sau de decupaj, retrasând, astfel, harta domeniului poetic. Nu toți (și nu întotdeauna), — litanicul Péguy, de pildă, hugolianizând fără rețineri, conform, pesemne, schemei următoare (anaforice și, deci, repetitive): “Puisque j’ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine,/ Puisque j’ai dans tes mains posé mon front pâli,/ Puisque j’ai respiré parfois la douce haleine/ De ton âme...” Cât despre poeziile, în fine, ale acestui florilegiu sumar (și, oarecum, aleatoriu), e

evident că *Sara la baigneuse* (care-i combină, pictural vorbind, pe Fragonard și Ingres) e un Gautier *avant la lettre*, ne-, încă, expurgat, acesta, de unele psihologisme, dar nu mai puțin “art pour l’art”.

Sunt remarcabile, de altfel, în cazul lui Victor Hugo, poet al “corzii de aramă”, ce va să zică militant (ca unul care, în *Les Orientales*, face “lobby” antiotoman și, implicit, filoelen), neașteptatele-i viraje în gratuitul unei arte sonore și incantatorii: “de la musique avant toute chose!”

O insulă de verlainism într-un ocean de elocință, adică de “littérature”, e, între altele, *Navarin*, VI, — ce, amintind de catalogul corăbiilor din *Iliada*, este, în fond, o barcarolă, avându-și sursa inspirației într-un nomenclator naval exotic (pentru, firește, ne-matrozii care suntem).

(În paranteză fie spus: “O ma charmante,/ Écoute ici/ L’amant qui chante/ Et pleure aussi” este o strofă de Victor Hugo!)

Virtuozitățile formale sunt, în rest, un antidot, pentru poetul nostru, al unui retorism funciar, tehnica, în care excelează, scutindu-l de tapajul baricadei și de perorația de tribună, — ca, bunăoară, în *Les Djinns*, această cvasi-caligramă de forma unui romb trunchiat și care (în latineasca didascaliiilor lui Bach) ar fi un “per augmentationem in motu contrario”.

De adăugat, în încheiere, debussianismul unui titlu ca acesta: *Une nuit qu’on entendait la mer sans la voir*; ca și elogiul à la Mallarmé (poet, zicea Hugo, “impresio-nist”!) adus florilor, văzute ca “encensoirs flottants”, din *La Prière pour tous*, VII.

De unde, rezonabila concluzie că, anticipându-i pe atâția, mai mult sau mai puțin ingrați, altminteri, cu “le Père Hugo”, acesta e, prin definiție, un (după spusa lui Léon-Paul Fargue) “poète d’avenir”.

P. S.

Dacă traduceri ar putea fi dedicate, dedicatarul acestora ar fi domnul Mihai Șora.

**Traduction et présentation de Șerban Foață**