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Abstract. The author of the present article aims at examining some permanent 
features of Eliade’s prose: the camouflage of the sacred into the profane, the magic 
condition, the memory and the oblivion. The text under scrutiny is The Snake, one of 
the essential writings of the renowned historian of religion. 

 

Mircea Eliade développe dans son œuvre la relation paradoxale qui 
existe entre la contemplation, l’action et la magie. Il discute, assez souvent, à 
l’égard de la condition et de la liberté humaines, menant sa démarche vers des 
conclusions philosophiques et morales, faisant intervenir cette fois-ci, le 
parallèle entre le magicien et celui qui met en scène le spectacle. 

Le motif de prédilection de la prose de Mircea Eliade est la suppression 
magique de la chronologie, une idée de vocation titanesque. Mircea Eliade 
développera un concept essentiel pour ses œuvres philosophiques, notamment 
celui selon lequel le sacré ne diffère pas du profane et le fantastique se cache 
dans le réel. Cette idée sera illustrée pour la première fois dans un de ses 
premiers roman Andronic et le serpent.1  

La narration se passe sous le signe de la quête, s’agissant ici de la 
tentative éternelle de mettre en évidence le couple originaire, 
l’accomplissement par l’amour.  

L’incantation du début de la narration dénote la source folklorique qui 
constitue le point de départ. Dans les croyances populaires, le serpent2 est un 

                                                 
1 Mircea ELIADE, Şarpele, (Andronic et le serpent), in La Ńigănci şi alte povestiri, cu un 
studiu introductiv de Sorin Alexandrescu, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1969, 526 p. 
2 Voir, à ce sujet, le chapitre Şearpele, in Tache PAPAHAGI, Petit Dictionnaire Folklorique. 
Glanures folkloriques et ethnographiques comparées, traduction intégrale en langue française 
par Estelle Variot, sous la direction de Valerie Rusu, d’après l’édition roumaine soignée, notes 
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animal qui possède des forces magiques et a en ce sens, une importance à part : 
le pouvoir exercé sur le temps, la capacité de métamorphose et la 
transformation en un symbole érotique.3 

La nouveauté est mise en évidence, dans Andronic et le serpent4, par le 
changement de perspective dans le domaine de la magie. La magie devient un 
moyen de restitution des forces vitales perdues. L’initiateur de l’expérience 
occulte ne sera pas un esprit déséquilibré, mû par la nostalgie des jouissances 
terrestres mais un magicien, un alchimiste des âmes.5 

Le roman débute par la présentation des héros qui passeront par une 
épreuve initiatique. Ils sont des touristes bucarestois qui s’amusent, 
premièrement, dans le village FierbinŃi6, dans la maison d’un couple de 
bourgeois âgés, décidés à marier leur fille, Dorina.  

Le groupe prend la décision de se divertir, par la suite, au monastère 
Caldăruşani et, en route, les membres de ce groupe rencontrent un jeune 
homme sympathique qui s’appelle Andronic avec lequel ils deviennent amis.  

Andronic s’avère être le protagoniste habituel des écrits de Mircea 
Eliade qui «bouleverse l’ordre des choses et plonge des individus, 
spirituellement dans une expérience qui va révéler leur destin.»7 

                                                                                                                                 
et préface par Valerie Rusu, Bucarest, Editions Grai şi Suflet & Cultura NaŃională, 2003, pp. 
577-587. Parmi les hypostases du serpent mentionnées par Tache Papahagi, la plus intéressante 
semble être celle dans laquelle il est le dépositaire de la sagesse et de la science universelle, 
comme dans un conte aroumain, dans lequel le serpent (à deux têtes), en crachant dans la 
bouche d’un garçon, lui a fait don de la connaissance de toutes les langues de la terre. 
3 Gheorghe GLODEANU, Fantasticul în proza lui Mircea Eliade, Baia-Mare, Editura Gutinul, 
1993, p. 127. 
4 A propos de ce roman, Mircea Eliade affirme dans, Întîlnirea cu sacrul, col. «Cartea vie», 
Cluj, Editura Echinox, 2001, p.48-49, [n.t.] qu’ «une fois, pour pouvoir payer mon loyer pour 
un semestre, j’ai écrit très vite un petit roman […] Oui, Andronic et le serpent. A ce moment-
là, j’avais toute une bibliothèque sur la symbolique du serpent. Mais je n’ai consulté aucun 
livre, je n’ai jamais pensé comme un historien des religions. C’était une histoire que j’écrivais 
peu à peu. Dans ma démarche d’imagination littéraire, j’ai laissé du coté, de façon consciente, 
tout ce que je savais en tant qu’historien des religions.» 
5 Sergiu Pavel DAN, Proza fantastică românească, col. «Sinteze», Bucureşti, Editura Minerva, 
1975, p. 238. 
6 Village à 30 km de Bucarest. 
7Eugen SIMION, Mircea Eliade romancier, Traduction réalisée par Marily Le Nir, Paris, 
Editions OXUS, 2004, p. 113. 
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Sergiu Andronic est un personnage doté de pouvoirs magiques. La 
première étape de la fascination qu’il réalise sur le groupe révèle son rôle 
énigmatique, à l’occasion du jeu qui a lieu dans la forêt, en fait, une étrange 
poursuite. Tout se passe sous le patronage de la montre, du temps qui s’écoule :  

Tu vas comprendre tout de suite, dit Dorina timidement. Tu sais, c’est une sorte 
de course dans la forêt… Mais tu ne dois pas avoir peur et toi, tu ne dois pas faire un 
faux pas, tomber. Autrement, la minute passe… (Andronic et le serpent8, p. 173) 

C’est l’une des épreuves que nos héros doivent passer, une véritable 
expérience qui se déroule la nuit, au monastère, et elle s’appuie sur la 
technique de la magie. Il s’agit du point culminant du roman. C’est, en fin de 
compte, la scène de l’invocation du serpent. Andronic affirme que le rituel doit 
être effectué «le plus vite possible», le moment favorable étant quand la lune 
fait son apparition. Les spectateurs font autour d’Andronic un cercle magique à 
l’intérieur duquel il peut réaliser le rituel. Pour Dorina commence le sortilège 
affolant qui se détache d’une version occulte de la tentation du péché originel.  

Chacun des autres membres du groupe ressent différemment toute cette 
expérience : l’enfance oubliée d’Elisa se révèle dans une séquence onirique : 
«Qu’ai-je fait tout ce temps?». Madame Zamfirescu et le capitaine Manoilă 
revivent la vision de quelques aventures ou de quelques êtres révolus. Le transe 
magique signifie pour tous un renouvellement intérieur, une occasion unique 
de se rappeler, de retrouver quelque chose de très important dans la vie de 
chacun. 

Le jeu, commencé dans la forêt, se retrouve aussi dans le rêve. Les 
femmes sont dominées par l’image d’Andronic qui s’empare de leur 
inconscient. Ses pouvoirs occultes s’expliquent par le fait qu’il a été initié, 
pendant son enfance, par quelques Tsiganes. Andronic, celui qui vit 
«continuellement, dès leur arrivée au monastère, a la force de se rappeler tout 
ce qui s’est passé au commencement des commencements.» 

Il a la puissance de se synchroniser avec les rythmes éternels de la nature 
et, pour lui, l’intégration dans l’ordre cosmique se passe dans l’horizon 
magique de la nuit. 

Par son entrée dans le monde du rêve, on arrive à un changement de 
situations existentielles : ce qui est rêve reçoit le statut de la réalité et tout ce 
qui a été réalité est considéré un simple rêve. Dorina vit, en premier, 
                                                 
8 Notre traduction du roumain. 
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l’expérience érotique durant son sommeil, anticipant ce qui s'achève sur l’île 
magique. Elle «croit qu’elle rêve», se réveille et dirige plus loin l’initiation 
érotique. Dorina arrive sur l’île, au milieu du lac, et, ainsi, se réalise un 
«accomplissement édénique, une longue scène paradisiaque, une image du 
couple primordial, réussi par le pouvoir de la magie».9  

Dorina fait, par la suite, son entrée dans un nouvel ordre temporel, ce qui 
équivaut à une renaissance symbolique qui aboutit à la perte de la mémoire, 
c’est-à-dire le manque de la conscience de l’origine profane. 

La perte de la mémoire signifie aussi l’abandon de l’existence antérieure. 
Dans le roman en question, il se produit un processus d’anamnèse10 qui 
représente «le retour à la béatitude originelle, au fait de revivre l’état édénique 
possible seulement dans un espace-centre, l’île».11  

Tout au long de ce roman, on retrouve, une atmosphère enveloppée de 
mystère qui flotte au-dessus des héros, ainsi que ce mélange de rêve et de 
réalité qui représente la structure de ses écrits. 

Nous espérons que notre démarche a réussi à donner une perspective 
sur l’un des textes clés de son œuvre littéraire. Nous sommes conscients que 
celle-ci sera une sorte de retour éternel et motivant pour ceux qui sont 
intéressés par ce domaine surprenant qu’est la littérature. 
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