
 181 

Stelian DUMISTRǍCEL 
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UN  NUME  DE  IMPOZIT  IMAGINAR: DINŢĂRITUL 

0.1. Sonoritatea cuvântului dinţărit ne trimite, automat, la un studiu al Mariei 
Iliescu, intitulat Din istoria terminologiei fiscale româneşti: -ărit, sufixul dărilor feudale. 
Din galeria termenilor analizaţi de Maria Iliescu, extragem câteva mostre, numind, 
aşadar, dări puse pe anumite ocupaţii, produse sau adăposturi, formarea numelor 
respective pornind de la substantive care numesc astfel de referenţi sau care îi 
indică pe „actanţi”, în legătură cu verbele corespunzătoare: albinărit ori stupărit, 
pescărit, iezărit, dar şi cepărit, cerărit, săpunărit, grădinărit etc.  

Parcurgând bogatul inventar de nume din această familie, ceea ce frapează este 
atenta analiză ad-hoc a domeniilor ce s-au bucurat de mai mult decât interesul 
legislatorilor vremii, cu reuşita detalierii componentelor unor microcâmpuri 
ocupaţionale: având în vedere «agricultura», atenţia (lucrativă!) se îndreaptă, de 
exemplu, paralel, spre animalele de tracţiune, care se înjugă, dar trebuie să fie şi 
hrănite, aşadar avem văcăritul, jugăritul, ierbăritul, asociate, eventual, cu găletăritul 
şi cu pomăritul! Iată şi buna cunoaştere a cultivării viţei de vie, proiectată spre 
depozitarea vinului şi, apoi, în mod firesc, spre vânzarea acestuia, elemente avute 
în vedere, pe rând, în birurile numite vinărit (sau vinărici), butnărit, vădrărit, 
pivnicerit, crâşmărit şi aşa mai departe. Adăpostul omului are, de asemenea, 
elemente demne de tot interesul, luate în considerare măcar prin vătrărit şi fumărit 
sau hornărit, după vatră, respectiv după fumarele (găurile special amenajate) din 
acoperiş sau hornurile prin care ieşea fumul afară din bordei. Dar casa este şi 
împrejmuită: de aici, gărdurăritul şi câte altele (Iliescu 1958: passim).  

Aceasta este doar o schiţă asupra materialului din memoria limbii  în legătură cu 
care poate fi pusă prezenţa termenului dinţărit, oricare i-ar fi geneza, dar pentru 
care nu există informaţii anterioare epocii lui Creangă.  

0.2. Funcţionarea sistemului denominativ poate fi şi a fost verificată recent: sub 
semnul strictei actualităţi (în discursul public este la ordinea zilei referirea la o 
fiscalitate excesivă), tema a fost abordată în presă acum câţiva ani de Rodica Zafiu, 
în cunoscuta-i rubrică din „România literară” (Păcatele limbii); prezentarea 
profesionistă şi comentarea, din perspectivă istorică şi stilistică, a unui foarte bogat 
material, cu insistenţă asupra numelor cu finala -ărit, s-a încheiat prin trimiterea la 
inventivitatea ludică a celor de la „Academia Caţavencu”, care au propus unele 
creaţii… de sezon, cum ar fi ploierit ca taxă pentru ploaie, apărit ca taxă pentru 
inundaţii etc. (cf. Biruri, taxe, impozite; www.romlit.ro). 

Reluarea, recentă, în mass-media, a subiectului a provocat şi alte efecte ale 
fanteziei (ludice), de tipul parcărit, autostrăzit, cocainărit ş.a. (Dorobănţitul; 
www.sfin.ro). Printre formaţiile din discursul public figurează şi bordurărit, dar 
acest termen, cu alt sens, nu mai este un produs al fanteziei, ci rodul firesc al 
creativităţii, pe baza sistemului limbii; în primul rând, de la bordură, s-a format un 
nume „de agent”, bordurar ‘cel care se ocupă [într-un fel sau altul] de instalarea 
bordurilor’ („Guşă solicită demisia bordurarului Videanu”; www.ziare.com), ca şi 
în cazurile morar (de la moară), căldărar (de la căldare) sau luntrar (de la luntre); de la 
numele de agent se pot forma, în mod firesc, verbe, numind acţiunea pe care o 
desfăşoară respectivul. Aşadar, ca şi în cazurile (a) morări (cu participiul morărit), 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 19:03:20 UTC)
BDD-A3331 © 2011 Editura Europlus



 182 

(a) căldărări (căldărărit), (a) luntrări (luntrărit), trebuie să avem în vedere un verb, 
încă neatestat ca atare, (a) bordurări, de vreme ce există participiul bordurărit: „Pana 
in vara asta erau extraordinar de multe masini vechi abandonate pe strada, prin 
spatele blocului... Acum sunt mai putine deoarece la lucrarile de bordurarit, ca sa 
zic asa, au fost nevoiti sa mai ridice din masinile care nu se ridicau singure. Dar tot 
au ramas, spre deliciul pisicilor” (forum.softpedia.com); „La inceput au pus cateva 
borduri pe strazile laterale...si au vazut ca e bine...asa ca s-au apucat de bordurarit 
tot Bucurestiul” (www.ziare.com; nu este de exclus preluarea unei turnuri de 
exprimare din Geneza: „… şi au văzut că e bine”!). Menţionăm că, după caz, în 
citatele de mai sus am reprodus grafia şi punctuaţia surselor citate.  

0.3. Putem susţine faptul că asemenea probe de inventivitate lexicală pălesc, 
totuşi, faţă de o veche creaţie în legătură cu tema respectivă, ce pare a fi rodul, 
genial, fie al fanteziei populare, fie al imaginaţiei jucăuşe a lui Creangă. Este vorba 
de termenul dinţărit, tot ca nume de impozit, mai mult ca sigur imaginar.  

Atestarea, de fapt şi singura, ce a provocat iniţial introducerea cuvântului în 
dicţionare, se găseşte la Creangă, descriind elanul retoric al tatălui unui coleg al lui 
„Nică” de la şcoala de catiheţi de la Fălticeni, preocupat să laude, concret, dar şi 
simbolic, avantajele preoţiei. Venind la gazda fiului său din oraşul amintit, „moş 
Vasile” se interesează când progenitura sa va termina şcoala şi va ajunge popă, ca 
să… scape deasupra nevoii: „bir n-aveţi a da, şi havalele nu faceţi; la mese şedeţi în 
capul cinstei şi mâncaţi tot plăcinte şi găini fripte. Iar la urmă vă plăteşte şi 
dinţăritul...” (Amintiri, III).  

1. Pentru a afla situaţia acestui curios termen, prin care Creangă a pus în 
dificultate exegeza lexicologică şi practica lexicografică românească, trebuie să 
recurgem la o trecere în revistă, măcar aparent fastidioasă, a informaţiilor dintr-o 
serie de dicţionare ale limbii române, pentru a clarifica deruta plasării cuvântului 
respectiv, ca şi a enunţului în care acesta este prezent, între planul realităţii şi cel al 
expresivităţii. În discuţie intră şi o noutate (relativă) privitoare la biografia 
scriitorului, o surpriză de domeniul istoriei culturale: Creangă însuşi lexicograf, la 
solicitarea fiicei lui Titu Maiorescu.  

1.1. Prolog lexicografic. În 1911, în al doilea tom din importantul său dicţionar 
român – german, H. Tiktin introduce în lista de cuvinte o „intrare” dinţărit, 
precizând că acest cuvânt, glumeţ („scherzhaft”), explicat drept „impozit pe 
dinţi”, a fost folosit de Creangă în Amintiri, cu trimitere la citatul de mai sus, 
din textul publicat în numărul 12 de pe anul 1882 al „Convorbirilor literare”. 
Autorul introduce şi viitoarea grilă de analiză a cuvântului: acesta a fost 
construit după modelul fumărit, jugărit, văcărit (Tiktin 1911: s.v.). 

De aici a început un adevărat carusel al presupunerilor şi proiecţiilor, pe care 
numai le rezumăm în cele ce urmează. 

1.2. După I.-A. Candrea, în Dicţionarul limbii române din trecut şi de astăzi, 
termenul ar numi un bir propriu-zis, descris în termenii realităţii; această optică reiese, 
mai întâi, din abordarea prin definiţie: „plată pe care aveau obicei s-o ceară turcii de la 
creştinii care i-au ospătat, ca despăgubire pentru ostenirea dinţilor”; apoi, creditarea 
realităţii este dată de etimologie, prin trimiterea la turcescul diş-parasî „bani de dinţi” 
(mai potrivit: „parale pentru dinţi”). Pentru Candrea, citatul din Creangă ar fi doar 
ilustrarea folosirii ironice a unei expresii tehnice primare, căci nu mai este vorba de 
turci, ci de preoţi, descrişi, imediat, de personajul amintit, ca deosebit de lacomi, şi ei 
(CADE 1926-1931: s.v.). 

1.3. O a doua categorie de dicţionare o constituie cele care adoptă, în diferite grade, 
o poziţie ambiguuă: am putea avea în vedere referirea la o anumită realitate, dar 
atestări avem doar pentru extensii de sens, eventual prin analogie. 
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1.3.1. În această categorie, reprezentând considerarea cuvântului ca referinţă pentru 
o realitate propriu-zisă (vezi folosirea termenului bir) şi ceea ce ar putea fi interpretat ca 
evocare a unui fapt de mitologie populară, dar într-un anumit registru stilistic 
(„glumeţ” – oricum un compromis), se plasează, prin definiţia pe care o dă cuvântului, 
Dicţionarul explicativ al limbii române: „(Glumeţ) Bir pe care urma să-l plătească cineva 
celui pe care l-a ospătat, pentru osteneala acestuia de a mesteca cu dinţii” (DEX 1996: 
s.v.). Se porneşte de la Candrea, de vreme ce, la sfârşit, este citată etimologia propusă 
de acesta. Dar nesiguranţa în ceea ce priveşte realitatea birului poate fi receptată prin 
ambiguitatea pe care o induce chiar forma verbală de imperfect urma (nesiguranţă 
prezentă în alte definiţii prin formulări cum ar fi „… plată ce se zice că…”) şi, de 
aici, interpretarea de punere sub semnul mitologiei populare. Formularea din 
Micul dicţionar academic este aproape identică: „(Gmţ) Bir pe care urma să-l 
plătească… pentru osteneala de a mesteca cu dinţii” (MDA 2002: s.v.). 

1.3.2. Nu se deosebeşte prea mult poziţia adoptată în Dicţionarul explicativ 
ilustrat al limbii române, deoarece, iarăşi, se citează etimologia dată de Candrea, deşi 
explicaţia suferă extensia constatată şi în DEX şi în MDA, nemotivată în fond, dacă 
avem în vedere prezenţa cuvântului doar la Creangă: „Plată pe care cineva trebuia 
să o dea celui pe care l-a ospătat, pentru ostenirea dinţilor” (DEXI 2007: s.v.).  

Tot în această categorie se situează, mai rezervat, însă, de vreme ce nu mai 
citează etimologia dată de Candrea, Dicţionarul limbii române al Academiei, seria 
nouă; aici, constatăm tot un singur sens de bază; „(Glumeţ) Plată care urma să fie 
dată de creştini unui turc, fiindcă şi-a obosit dinţii în casa lor” (DLR 2007: s.v., cu 
trimitere la diferite surse lexicografice, printre care şi CADE); dar, în fond ca şi la 
Candrea, citatul din Creangă, care urmează, este pus sub semnul unei nuanţe de 
sens, rezultată „prin analogie”. Ceea ce aduce nou acest dicţionar este o 
„comunicare” din Piatra-Neamţ (se pare că din partea unui Vasile C. Şoarec), 
privind folosirea cuvântului cu un sens ce reprezintă, într-adevăr, o extensie faţă 
de valoarea acestuia la Creangă. Cităm, mai întâi, textul din DLR 2007, care se 
prezintă ca o formulare stângace: „Bani pierduţi de gazdă şi câştigaţi de musafirii 
cu care acesta [sic] se aşază la jocul de cărţi după masă”. Aşadar, ni se permite 
interpretarea că, atunci când gazda pierdea la jocul de cărţi de după masa pe care 
le-o oferise unor musafiri, banii pierduţi puteau fi consideraţi drept… dinţărit!  

1.4. Decis, pe altă poziţie se află un dicţionar în care, de la început, fără nicio 
notă de ambiguitate, citatul din Creangă ilustrează doar un registru stilistic; acesta 
este Noul dicţionar universal al limbii române, important mai ales pentru faptul că 
aici, pe lângă un prim sens, apropiat ca formulare de cele deja citate, apare un al 
doilea şi, deci, o a doua atestare  v i a b i l ă  pentru dinţărit. Astfel, în acest 
dicţionar primul sens este cel ilustrat de utilizarea cuvântului în citatul din 
Creangă, formulat după cum urmează: „1. (glumeţ) plată pe care ar urma s-o facă 
cineva celui pe care l-a ospătat, pentru osteneala dinţilor” (NDU 2008: s.v.; 
evidenţierea prin italice ne aparţine; forma de prezumtiv pune acţiunea sub 
semnul registrului stilistic în ceea ce priveşte valoarea termenului). Foarte 
important, şi sub aspectul deja amintit, este sensul al doilea, unul care a fost 
înregistrat la Sadoveanu: „2. întrebuinţare a dinţilor (pentru a se hrăni) [cu citatul 
Apoi] s-a întors spre oaspeţi, îndemnându-i să nu uite dajdia dinţăritului, pe care au a o 
plăti în acea zi cu soare” (ibidem; cf. Nicoară Potcoavă, cap. VI).  

Aşadar, cu o subtilitate a conturării ceremonialului pe care numai Sadoveanu a 
atins-o, este înfăţişat actul hrănirii drept un tribut plătit dinţilor, ca unul dintre 
instrumentele rafinamentului gustativ. Întrucât a fost un bun cunoscător şi un 
mare admirator al operei lui Creangă, considerăm că Sadoveanu nu doar că a 
preluat excentricul termen în discuţie de la scriitorul humuleştean, ci şi că i-a 
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dezvoltat interpretarea în direcţia imaginarului. În fond, la Creangă, a plăti 
dinţăritul apare ca expresie a uneia din situaţiile absurde numite „culmi” în 
limbajul familiar, în cazul de faţă culmea impozitării: faptul de a fi obligat să dai 
ceva şi, în plus, să plăteşti osteneala celui care îţi ia (transpuse în planul hrănirii). 
Faptul brutal capătă o nouă dimensiune în modul de a fi prezentate lucrurile la 
Sadoveanu; dinţăritul acestuia este o culme, într-un soi de circuit intern, a 
îndatoririi pe care o avem faţă de părţi alcătuitoare ale trupului.  

1.5. În sfârşit, semnalăm şi o poziţie singulară faţă de acest cuvânt adoptată de 
originalul lexicograf ieşean August Scriban, ce pare să nu ia în considerare nu 
numai dicţionarele precedente, dar nici măcar citatul din Creangă; în dicţionarul 
său, substantivul dinţărit, ca termen familiar, este explicat drept „plată pe care o 
plăteşte lupul din poveste pentru ascuţitul dinţilor” (Scriban 1939: s.v.), tratare 
singulară, dar poate numai rodul unei confuzii prin falsă memorie: povestea cu 
ascuţitul dinţilor pare a fi, totuşi, Capra cu trei iezi, a lui Creangă, dar în textul 
acesteia nu există nicio referire la vreo plată pentru serviciul numit! 

1.6. Pentru a încheia (poate numai provizoriu) discuţia de mai sus privind 
„realiile”, precizăm că dinţăritul, ca bir, nu apare în lucrări de specialitate, de 
exemplu, la Şăineanu; în afara faptului că, în monografia sa consacrată influenţei 
orientale asupra limbii şi culturii române, acesta a întocmit şi un inventar al Dărilor 
purtând nume turceşti (Şăineanu 1900: CLXXXVII-CXCVI), este greu de crezut că i-
ar fi putut scăpa măcar prezenţa calcului invocat de Candrea. Tot aşa, nu credem 
că un termen de această factură ar putea fi, pur şi simplu, o simplă omisiune în 
dicţionarul publicat de O. Sachelarie şi N. Stoicescu privind instituţiile feudale din 
ţările româneşti (Sachelarie – Stoicescu: 1988: passim). Aşadar trebuie să admitem 
că termenul în discuţie şi expresia „a plăti dinţăritul” ţin, evident, de domeniul 
imaginarului. 

2. Revenind la problema statutului cuvântului, credem că, după ce am adus 
argumente în favoarea tezei că a plăti dinţăritul este o expresie idiomatică 
imaginară, adică una care a luat naştere ca metaforă propriu-zisă, ne mai rămâne 
încercarea finală: se pune întrebarea dacă ne confruntăm cu o creaţie anonimă, 
populară, pe care însă, în mod evident, Creangă a pus-o în circulaţie, sau este una 
din „şotiile” lingvistice ale acestuia, comparabilă cu cele analizate, de exemplu, de 
G.I. Tohăneanu într-un capitol intitulat Limbajul coţcăresc din studiul monografic 
consacrat stilului artistic al lui Creangă, dar exegetul trece pe lângă acest cuvânt 
fără să-l remarce în niciun fel (Tohăneanu 1969: 101).  

2.1 Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie să pornim de la o explicaţie a 
cuvântului ce se găseşte într-un glosar la volumul Ion Creangă, Opere complete, 
apărut în 1906 la Editura Minerva, şi care este reprodus apoi, fără modificări, în 
ediţii succesive ale aceloraşi, tipărite la „Cartea românească”. În glosarul respectiv, 
explicaţia cuvântului este dată între ghilimele: „plata ce se zice că plăteau creştinii 
unui turc, fiindcă şi-a ostenit dinţii mâncând în casa lor”, iar folosirea ghilimelelor 
este precizată de autori într-o notă de subsol: „Tălmăcirile puse în semnul citaţiei 
sânt ale lui Creangă”, cu trimitere la nr. 2/1903 din revista „Şezătoarea” (Vasiliu – 
Kirileanu 1906: 415).  

Or, la locul trimiterii, aflăm un fapt peste care, din păcate, dar deloc 
surprinzător, au trecut exegeţi „serioşi”, autori a zeci, dacă nu chiar a sute de 
pagini, de analize având ca obiect „limba lui Creangă”, respectiv „limba şi stilul lui 
Creangă”. Anume, din articolul publicat de Kirileanu în revista citată, aflăm, mai 
întâi, că Ion Creangă a „tălmăcit” el însuşi unele cuvinte aparte din opera sa, 
împrejurările neobişnuitului demers lexicografic având ele însele o istorie aparte. 
Autorul articolului avea, de la Titu Maiorescu, câteva foi de hârtie reprezentând un 
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fel de chestionar, rezultat al curiozităţii de lectură a Liviei Maiorescu, căreia, la 
publicare în „Convorbiri literare”, Amintirile i-au fost dedicate („Dedicaţie d-şoarei 
L.M.”). Or, neînţelegând destul de multe cuvinte din textul lui Creangă, cititoarea 
le-a înscris, în ordine, pe câteva foi, care i-au fost date povestitorului ca să le 
explice (este vorba chiar de partea a treia din Amintiri). După ce aduce aceste 
informaţii, Kirileanu publică „chestionarul” respectiv şi răspunsurile lui Creangă, 
deosebit de interesante din variate puncte de vedere.  

Trecând peste cazurile mai mult sau mai puţin normale (de tipul aburc „râdic 
sau ajut să se râdice”), unele din răspunsurile lui Creangă au atras atenţia din 
motive cel puţin surprinzătoare. Însuşi Kirileanu observa: „Ciudat e că unele 
cuvinte întrebuinţate de Creangă în scrierile sale sunt explicate greşit ori îi sânt 
necunoscute” (loc. cit., p. 156).  

2.2. De fapt, întreprinderea de glosator a lui Creangă implică mai multe aspecte.  
2.2.1. Mai întâi, pentru o domnişoară orăşeancă, situată în afara contactului cu 

vorbirea populară, dar lipsită şi de experienţa spaţiului geografic şi domestic rural, 
solicitarea trebuia luată în serios; i se poate da, de exemplu, şi corespondentul 
francez al cuvântului autohton; deci: „tihărae (sic!), râpi (ravin fr.)”; glosa este 
sigură, căci reprezintă traducerea dată de Alexandru Cihac, în cel mai bun 
dicţionar al momentului, vestitul Dictionnaire d'étymologie daco-romane, volumul II, 
consacrat elementelor nelatine; interesant este faptul că acest lexicograf ilustra 
sensul „fondrière, ravin” al cuvântului respectiv chiar cu un citat din Creangă, dar 
din Capra cu trei iezi („pe o tihărae dă cu crucea peste lup”; Cihac 1879: 409).  

Creangă trimite însă direct la Cihac (deci oferă chiar o bibliografie!), în cazul 
când declară că nu cunoaşte sensul unui cuvânt pe care l-a folosit în partea a III-a 
din Amintiri; ne referim la târnosire; „Nu-l cunosc. Cihac pag. 413 zice 
«consécration d’une église»”. Autorii „Tălmăcirii” completează: „Şi aşa este: 
târnosire înseamnă sfinţirea unei biserici”. Este de mirare că unui fost cleric (chiar 
numai diacon) îi este necunoscut un termen uzual din limbajul funcţional al 
slujitorilor cultului ortodox, al cărui sens este, de altfel, descifrat chiar în contextul 
în care este prezent în partea a III-a din Amintiri („Şi câte târnosiri şi sfinţiri de 
biserici din nou, şi câte soboare şi revizii de feţe bisericeşti şi politiceşti, şi câţi 
străini din toată lumea, şi câte inimi purtate de dor, şi câte suflete zdrobite şi 
rătăcite n-au trecut prin satul nostru spre mănăstiri! Lume, lume şi iar lume!”).  

2.2.2. S-ar părea că humuleşteanul nu şi-a prea luat în serios misiunea de 
glosator, căci, în al doilea rând, este de mirare că în mai multe cazuri dă explicaţii 
cu totul greşite. De exemplu, în dreptul cuvântului chirfosală, notează, într-o 
paranteză, deci poate provizoriu: „(somnolenţă, piroteală)”. Dat fiind faptul că, 
totdeauna, sensul este contextual, dacă ar fi parcurs propria-i scenă a încăierării 
provocate în clasă de ursul de mămăligă căzut din sânul unuia dintre elevii 
părintelui Duhu, Creangă ar fi fost scutit de o asemenea confuzie („Băieţii dau să-l 
prindă, Oşlobanu se aruncă în mijlocul lor să şi-l ia, şi se face o chirfosală ş-un râs 
în şcoală din pricina ursului celuia, de-i poznă!”).  

2.2.3. Cu totul de neînţeles sunt însă cazurile în care ne confruntăm cu 
declaraţia că un anumit cuvânt îi este necunoscut autorului; aşa, de exemplu, în 
dreptul cuvântului sfârloage, Creangă a notat „Nu-l cunosc” (iar autorii 
„Tălmăcirii” dau o explicaţie posibilă, dar inexactă contextual: „poreclă pentru 
opinci răle”). În Amintiri, este însă citat reproşul gazdei catiheţilor, Pavel, cizmarul, 
faţă de Ion Mogorogea, pe tema ciubotelor acestuia din urmă: „După ce-ai purtat 
ciubotele atâta amar de vreme, umblând toată ziua în pogheazuri, şi le-ai scrombăit 
pe la jocuri şi prin toate corhanele şi coclaurile, acum ai vrea să-ţi dau şi banii 
înapoi, ori să-ţi fac pe loc altele nouă? Dar ştii că eşti ajuns de cap?! Nu-ţi e destul 
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că m-ai ameţit, punându-ţi sfârloagele pe calup, trăgându-le la şan, şi ungându-le 
aici, pe cuptor, la nasul meu, în toate dimineţile?”.  

2.2.4. La rigoare, Creangă, iarăşi după ce se arată nehotărât, propune o 
explicaţie în concordanţă cu unele contexte în care este prezent termenul, dar 
nepotrivit faţă de altele. În această ordine de idei, ne reţine atenţia verbul a (o) paşli, 
cu o situaţie caracteristică ilustrativă pentru ceea ce poate fi recunoscut drept un 
joc cu sonoritatea cuvintelor. În monografia Viaţa lui Ion Creangă, în capitolul 
(polemic) intitulat Creangă «scriitor poporal», G. Călinescu, din raţiuni de superioară 
receptare a operei, deplânge ideea de a „lămuri vocabule obişnuite”, de tipul a se 
aciua, a alinta, anapoda, apăraie etc. (cum au procedat autorii „Tălmăcirii” mai sus 
citate); totodată, efortul glosării i se pare inutil şi în cazul cuvintelor care „au un 
învederat colorit argotic”, printre care a şparli, a hali, a furlua sau a paşli „despre care 
Creangă mărturiseşte «nu-l cunosc prea bine, dar pare că-i fug»” (Călinescu reţine 
acest cuvânt din „Tălmăcire”; de fapt, în lista de cuvinte, pentru explicare era dată 
forma paşlesc!).  

Numai că, de fapt, mai întâi, la Creangă cuvântul apare cu două semnificaţii 
diferite; prima este ‘a fugi pe furiş, a o şterge’ („Ba că chiar că erai să ne dăruieşti 
cu milă şi cu daruri împărăteşti, dacă nu te vedeam când ai paşlit-o, farmazoană ce 
eşti! zise Ochilă” – în Harap Alb şi „Mai ales prin câşlegile de iarnă, fiind nopţile 
mari, mă puteam repezi din când în când, paşlind-o aşa cam de după toacă…”, în 
Amintiri), iar a doua ‘a fura, a şterpeli’ („Şi când ajung la gazdă, ce să vezi? mai 
fiecare tovarăş al meu furluase câte ceva: unul mere domneşti, altul pere de 
Rădăşeni; moş Bodrângă paşlise o grămadă de buci pentru aţâţat focul” – în 
Amintiri).  

Încununarea acestei fluctuaţii libere în folosirea termenului, ce pare o sonoritate 
inventată de Creangă, o reprezintă faptul că dicţionarele limbii române 
înregistrează verbul a paşli, cu cele două sensuri, în fond contradictorii, chiar după 
operele lui Creangă – cu, probabil, excepţia unei imitaţii: pentru sensul ‘a fura, a 
şterpeli’ în DLR (1972: s.v.) se trimite şi la textul unui admirator al lui Creangă, I.I. 
Mironescu, crescut în redacţia „Vieţii româneşti”.  

2.3. Şi, atunci, când Creangă, printre atâtea alte licenţe lexicologice, ignoră 
sensul bisericescului târnosire, al sonorelor chirfosală şi sfârloage, când a paşli este, 
până la urmă, doar un evocativ al mişcării scurte şi grăbite, toate reflectând ceea ce 
Călinescu diagnostica drept „setea nestinsă de vorbe, sorbite pentru ele înşile”, 
care ar fi temeiul pentru a credita, fără drept de apel, dinţăritul ca termen 
aparţinând măcar mitologiei populare? În enunţul aparţinând persuasiunii (din 
împrejurările deja evocate, mai sus), dinţăritul poate fi o creaţie analogică ad-hoc de 
ornare a discursului, cuvintele însele generându-se spontan şi chemându-se unul 
pe altul, tot aşa cum, după observaţia lui G. Călinescu, zicătorile şi proverbele 
urmând formulei goale „vorba aceea” au doar efect hilariant. De altfel, evocarea 
statutului de huzur şi răsfăţ al preoţilor, care se încheie prin „iar la urmă vă 
plăteşte şi dinţăritul...”, se continuă, de dragul echilibrului, printr-un duş rece cu 
imagini de fabulă, provocat chiar de o „Vorba ceea: picioare de cal, gură de lup, 
obraz de scoarţă şi pântece de iapă se cer unui popă, şi nu-i mai trebuie altăceva”.   

3. Crearea, analogică, a cuvântului în discuţie i-o putem atribui lui Creangă: 
toate atestările care i-au urmat, consemnate în dicţionare (ca şi în cazul verbului a 
paşli), sunt imitaţii sau,  în cazul lui Sadoveanu,  omagii aduse farmecului lingvistic 
Creangă.   

3.1. Drept epilog, putem constata o adevărată „gramaticalizare” a cuvântului: 
dacă în DLR 2007 avem doar explicarea unui substantiv „neutru” (!), format de la 
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dinţi (pluralul lui dinte) + sufixul -ărit, în DEXI se indică, de acum, faptul că forma 
de plural este în -uri (!?).  

3.2. Indiferent de creator, imaginarul colectiv sau Creangă, în cazul cuvântului 
dinţărit, ca nume fictiv de taxă, de impozit, ne aflăm în prezenţa unei analize 
lingvistice empirice de mare fineţe, pornind de la sistemul denominativ al limbii: 
având în vedere numele curente de impozite, rezultat al impunerilor fiscale 
excesive, finala -ărit a devenit marcă stilistică a ceea ce a fost (sau poate deveni) o 
calamitate socială. 
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RÉSUMÉ 

UN NOM D’IMPÔT IMAGINAIRE : DINŢĂRITUL 
Le terme dinţărit, présent dans la plupart des dictionnaires roumains et expliqué, en général, comme 
”impôt payé par le maître de la maison à son hôte pour avoir usé ses dents en mâchant la nourriture 
offerte”, s’avère être le nom d’un impôt fictif. Les premières et les seules attestations plausibles s’en 
trouvent dans l’œuvre de Creangă, et dinţărit (formé du subst. dinţi ‘dents’) représente une création 
analogique plaisante, avec le suffixe –ărit, propre aux noms désignant en roumain un impôt de l’époque 
féodale, du type fumărit (du subst. fum ‘fumée’), ‘fouage’, văcărit (du subst. vacă ‘vache’), ‘impôt qu’on 
payait autrefois sur le gros bétail’, etc. 
Mots-clés: dinţărit, impôts féodaux, analogie, marque stylistique. 
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