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Abstract

This article analyzes the problem of recovering personal and cultural identity of the
characters in Vladimir Besleaga's novels Zbor frdant (Broken Flight) and Viata si moartea
nefericitului Filimon (The Life and Death of the Unfortunate Filimon). The main role in
the journey of self-search belongs to the involuntary memory and intuition, which drive the
protagonists through a series of events, the ones from the bitter, disturbing past, to finally
discovering the magical dimension of childhood, revealing mysteries about one's own split
up destiny. Memories and the anamnesis process represent, therefore, the divine act of
restoring the primordial world, of uttering the being and resurrecting the mankurt to the
conscious, free and full life. Beyond the hostile reality of the regime, both Isai and Filimon
reveal unique experiences and feelings from the labyrinth of their own consciousness,
which bring them closer to the essence of existence.

Keywords: involuntary memory, memories, being, characters, the labyrinth of
consciousness.

Rezumat

In articolul de fatd se analizeazi problema recuperarii identititii personale si
culturale a personajelor din romanele lui Vladimir Besleaga Zbor frant si Viata si moartea
nefericitului Filimon. Rolul principal, in periplul cautarii de sine, ii revine memoriei
involuntare si intuitiei, care trec protagonistii printr-o suitd de evenimente, Intdmplari
din trecutul acerb, tulburator, pentru a descoperi, in cele din urma, dimensiunea magica
a copildriei, revelatoare de mistere si taine despre propriul destin scindat. Amintirile si
procesul anamnezic reprezinta, prin urmare, actul divin al refacerii lumii primordiale, al
rostirii fiintei si resuscitarea mancurtului la viata constientd, libera si deplind. Dincolo
de realitatea ostila a regimului, atat lui Isai, cat si lui Filimon li se dezvéluie experiente
si sentimente inedite din labirintul propriei constiinte, ce-i aduc mai aproape de esenta
existentei.

Cuvinte-cheie: memorie involuntara, amintiri, fiintd, personaje, labirintul constiintei.
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In imaginarul prozei lui Vladimir Besleaga amintirile reprezinti revelatiile
profunde ale fiintei personajelor. Eroii coboara in opacitatea memoriei afective,
pentru cd nu-si vad rostul existentei ratacind prin labirintul destinului impregnat cu
enigme si neclaritati. Aici, din aceasta uriasa necropold a vietii numita copilarie, eul
zbuciumat incearcd sd-si consteleze veritabila identitate din imagini si fragmente
uitate, Tnsd ,,gata sa reincolteascd cu intactd vigoare” (Pareyson). Trecutul si
prezentul apar drept doud dimensiuni temporale intrepatrunse de acelasi topos
mental, arhetipal — copilaria. Ea anuleaza scindarea interioara si asigurd eului
refacerea coloanei ontologice printr-un proces anevoios de intelegere si cunoastere
deplinad de sine. Nevoia de a imersa lent in ,,timpul eternitatii” (Durand), pana la
starea de regressus ad uterum, urmarind firul Ariadnei, al memoriei, este accentuata
de existenta unei falii Tn personalitatea protagonistilor Isai (din romanul Zbor frant)
st Filimon (din Viata si moartea nefericitului Filimon). Doar explorand subteranele
sufletului, Filimon reuseste sa-si elibereze mintea de coercitia ideologica comunista
si sa Inteleaga ca acest timp scindat si defectuos al prezentului, nu pastreaza nicio
urma a sinelui autentic, ca fiinta i-a fost anulatd odata cu numele, iar el nu e decat
un mancurt al tatdlui sdu. De aceea, In calea spre sine, spre instinctul ancestral
al apartenentei stramosesti, exprimata prin casa bunicului Andrei, se va indeparta
cu vehementa de tot ce inseamnd violenta, urd, razboi, neiubire, falsitate, cu alte
cuvinte, de realitatea imediata. El va renunta chiar si la tatdl sau — Nichifor Fatu,
expresie a raului politic, si se lasa ghidat de intuitia fiintei, ,,0 metoda si un rezultat al
cunoasterii directe a spiritului prin spirit” (Bratu, 2003, p. 51). Astfel, protagonistul
Filimon, dar si Isai, accepta ,,jocul” spontaneitatii, imprevizibilitdtii si inefabilul
memoriei si acced, prin dimensiunea imaginarului si a experientelor interioare,
in ,,universul tenebrelor”, explordnd evenimentele tragice ce i-au articulat fiinta.
In acest sens, aflati in colapsul existential din cauza dezumanizarii, desacralizarii
societatii si ideologizarii ei pand in maduva oaselor, eroii vor cauta centrul simbolic
al existentei, axul cultural, casa — valoarea sacra atit pentru personajele lui Vladimir
Besleaga, cat si pentru neamul roméan din Basarabia.

Itinerarul devenirii protagonistilor se proiecteazd in functie de ceea
ce-si amintesc ei despre sine, iar amintirile, emotiile consteleaza nucleul, taina, eul
profund al copildriei, si elibereaza protagonistii celor doud romane reprezentative
ale lui Vladimir Begsleagd din captivitatea propriilor bulversari interioare. Ele
anima vointa eului de evadare din aceasta realitate imediata ostild, adoptand o noua
modalitate de a fi prin anamneza afectiva. ,,Emotia estetica are la baza capacitatea
eului de a contempla, de a medita In profunzime asupra datelor realului, conceput
ca totalitate a interioritdtii si a exterioritdtii si de a oferi «tabloul» revelatiilor
estetice care sunt esente sensibile, parti ale invizibilului din acest vizibil, omul si
universul lui”, sustine Florian Bratu in cartea sa Romanul privirii interioare (2003,
p. 54). Prin urmare, singura posibilitate de rezistenta impotriva stihiei ideologice de
dezumanizare a individului si a culturii unui neam reprezinta ,,trezirea” sensibilitatii
umane din vestigiul fiintei, restabilind relatia afectivd cu mama, ,,inceputul tuturor
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inceputurilor”, vorba poetului Grigore Vieru. Sufletul protagonistilor, Filimon si
Isai, va fi recuperat gratie sentimentelor ancestrale de iubire, de rudenie, de aparenta.
Amintirile 11 vor aduce pe eroi mai aproape de copil, de copilarie, de mama, de casa
— de etapa paradisiaca, dinainte de a fi transformat ,,intr-o piulitd a angrenajului
ideologic” (A. Turcanu). Or, asa cum explicd Freud cu referire la memoriile lui
Goethe, ,,trebuie sa presupunem ca detaliul pastrat in memorie reprezinta aspectul
cel mai important al respectivei etape de viata fie ca el a detinut o astfel de importanta
chiar in momentul in care s-a petrecut, fie in sensul cd a dobandit-o mai tarziu,
sub influenta trairilor interioare. (...) De obicei, se dovedeste ca tocmai amintirea
pe care cel analizat o redd mai Inti, prin care 1si Incepe istoria vietii, este cea
mai importantd; ea constituie cheia pentru compartimentele tainice ale vietii sale”
(Freud, 1980, p. 20-21). Amintirile si procesul anamnezic sunt, prin urmare, actul
divin al refacerii lumii primordiale, al recuperarii sacralitatii si a identitatii umane,
prin transcenderea fortei creatoare la nivelul tuturor straturilor psihismului uman
si resuscitarea mancurtului la viata constientd, libera si deplina. Cu alte cuvinte,
asistam la o ,,preschimbare in om” (A. Turcanu) asemanatoare cu ,trezirea” din
starea de somnambulism colectiv a personajului Anton Adam — Peter Gast din
romanul Trei ceasuri in iad de Antonie Plamadeala: ,,Trezirea vine din interior, din
infinitul unor strafunduri tulburi, ametitoare...” (Turcanu, 2016, p. 122). Amintirile
rostesc si configureaza fiinta mutilata, alteori extirpatd a protagonistilor, astfel incat
impdcarea cu sine ,,a surpat zidul de la mijloc” (Efeseni 2: 14) ce despartea prezentul
de trecut, eul de noi ca identitate culturala, trupul de suflet, impacandu-le intr-un
Tot integrator: ,,Atunci cand reuseste sd asimileze si sd integreze continuturile
pierdute si regasite, retrezirea amintirilor din copildrie si a modurilor arhetipale
de functionare psihica produce o extindere a orizontului constiintei. Cum acestea
nu sunt neutre, asimilarea lor exercitd un efect modificator asupra personalititii
noastre, dupa cum si ele trebuie sa accepte anumite transformari necesare” (2014,
p. 303), explica C. G. Jung procesul de individuatie.

Astfel in imaginarul literar al romanelor lui Vladimir Besleaga, copilaria
constituie geografia miticd despre care personajul trebuie sd-si aminteascd pentru
a-si recupera fiinta. Ea este partea umbrita a identitatii, ce exprima emotii, afecte ale
trecutului indepartat, unde figurile numinoase reactualizate transferd constiinta spre
un topos imaginar, pentru ca ,,Notre mémoire constitue une réserve d’imaginaires
que nous pouvons faire vivre contre la pression du présent ou I’inconnu de I’avenir.
Cet imaginaire personnel est bien plus qu’une mémoire informée, il est une véritable
reconstruction narrative qui peut prendre la forme d’un mythe personnel, comme
’attestent les récits de vie qui mélent souvent données objectives et mythifications,
voire mystifications.”' (Wunenburger, 2017). Procesul de recuperare a sinelui face

1 . . . . — o .
.Memoria noastra constituie o rezerva de imaginatii pe care o putem aduce la viata Impotriva
presiunii prezentului sau a necunoscutului viitorului. Aceastd imaginatie personald este mult mai
mult decat o amintire informata, este o adevarata reconstructie narativa care poate lua forma unui
mit personal, asa cum atesta povestile de viatd, care adesea amesteca date obiective si mitificari,
chiar mistificari.” (trad. n.)
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ca ,,inceputul” mortii sa coincida, in acest fel, cu procesul de recuperare a libertatii
absolute de a fi prin actul rostirii amintirilor latente si a impulsurilor launtrice.
In acest mod, toposul naratiunii romanesti devine constiinta personajului.
Presimtirea si intuitia sunt instante responsabile de intelegere a acesteia si a
directiei de miscare a eului profund prin puhoiul de imagini primordiale. Fluxul
constiintei, amintirile latente, mutatiile fiintei In calea spre sine, spre casa bunelului
Andrei, ne transpun dintr-un timp si spatiu concret, real, Intr-o structurd psihologica
a personajului, exprimata printr-o narare fragmentara, discontinud a evenimentelor
din roman.

Sa mentiondm cd amintirile spontane trezesc in fiinta personajului
Filimon si o suitd de interogatii. Insistenta lor creeaza o atmosfera din ce in
ce mai tensionatd psihologic. Intrebarile stribat mintea personajului ca niste
lanci, 11 anima fiinta neantizata, intrucat, afirma Constantin Noica ,,intrebarea
regenereaza cu adevarat realitatea, nu numai In sensul refacerii ei asa cum
este, dar si in sensul redresarii ei. (...) Interogativitatea are aceasta functie de
redresare: prin ea, potentialul realitatii este ridicat la alt nivel” (Noica, 1996, p.
21-22). Tonalitatea grava, acuzativa, frustranta a intrebarilor fata de sine zguduie
realitatea artificiala din temelie, provocand o adevaratd catastrofd existentiala,
ilustrata simbolic prin ndruirea carierei de piatra: ,,zidul odatd se clatina, pana
jos la temelie, siiii porneste sa se darame repede, tot mai repede, pietrele de sub
picioare luneca unele de pe altele...” (Besleaga, 2013b, p. 12). Odata imersat
intr-o cumplitd suferinta interioara, intr-o noud realitate, fortificatd si reinnoita
de ,,pddurea de simboluri” (Baudelaire), Filimon se increde doar in propriile
intrebari abisale. In ele surprindem primele semne de viatd, primele zvéacniri
ale firii, ale constiintei umane: ,,... vrei sd cred cd ai asemanare cu mine — da,
pentru cd, dupa cum stii acum, glasul de atunci noaptea nu era decat al aceluia
cdruia se cuvine sa-i zici ta... — taci, nu-mi aminti! Tipa Filimon. Nu-1 cunosc! —
n-ai incotro, trebuie... — oooooh, lasa-ma, stiu cd vii de aici din maduva oaselor
mele, dar nu pot, ma doare, nu ma chinui... — fruntea ii cade pe salteaua de paie
lunecata jos si el ramane asa, ingenuncheat: ce sa fac, Doamne, ce sd fac? — ce
sd faci? Totu-i facut, acum trebuie sd descurci, sd cumpanesti, sa judeci cele
facute — ah, imi vuieste capul: vuuu! Si iar: vuuuu! Si tot: vuuuu!...” (ibidem,
p. 31). Destinul protagonistului este smuls din chingile regimului totalitarist si
intors intru fiintd, intru sine prin forta nestavilitd a interogatiilor instinctuale,
ce-l1 pun intr-un dezacord cu cel ce este: ,,Cand pui o intrebare, in schimb,
luminezi lucrurile. Este vorba de o luminare a lor la propriu, o punere a lor in
luminad, in sensul ca deschizi un orizont, unde lucrurile pot aparea lamurit sau
nu” (Noica, 1996, p. 13). Lumea de jos, in care si-a regasit voci ale fiintei, nu
are nimic asemdndtor cu cea pe care a trait-o acolo, In constructia artificiala a
realului. Hadesul lui Filimon este constituit din umbrele trecutului de care n-are
aminte, Insa care il pun, in felurite moduri, in fata aceleiasi intrebari-chintesente:
»cine sunt? De ce am venit pe lume? Pentru ce...”. Astfel ca itinerarul spre
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sufletul sdu este pilonat de naivitatea si perplexitatea intrebarilor. Or, eroul
romanului ajunge la maturitatea sufletului cand nu mai adreseaza intrebari
eului siu dedublat, nu se mai confrunti cu propria nestiinta. ,, Intrebarea sigura
a preastiutorului” (C. Noica) suspenda toata ,,vraja” tatalui — criminal asupra
sa, pronuntand Intrebarea-sentintd: ,,om! de ce m-ai mintit? striga Filimon...”
(Besleaga, 2013b, p. 210).

Obedienta, ticerea, rabdarea, boli sugrumatoare ale sufletului, au explodat,
intr-un sfarsit, in furia intrebarilor nimicitoare sub incidenta carora cade si sensul,
rostul existentei protagonistului. De aceea, chiar Tnainte de a afla tainele cumplite
ale tatdlui sau, in fata Apei, Filimon acceptd moartea. Ghidat de intuitie, va cobori
spre taramul fara de intoarcere, unde descopera sentimentul sublim si profund al
dragostei materne. Eul invinge slabiciunile si fricile deprinse 1n viatd alaturi de tatal
devorator, si se lasa in deriva profunzimilor atemporale. De acum mama devine un
emititor de lumina si un garant al valorii si demnititii. In aceasta privinta, dorul
de copilarie, de mama si de casa parinteasca reprezintd o experienta sufleteasca
numinoasa, pe care atotputernicul regim nu a putut-o ,.extirpa” totalmente din
constiinta personajului, in ciuda actiunilor mizantropice. Ne referim aici la atitudinea
ostila a tatalui Nichifor Fatu in raport cu fiul smuls de la matricea sa ontologica
— de la mama, bunica, sora, cu speranta cd astfel va ,,zamisli” un ,,om nou” in
acceptie politica: ,,...Incapatanat ca bunelul sau! De ce? — intrebase el indignat —
crezi ca trebuie sa-ti semene tie? Ranjea corcitura, simanta ta cade deasupra, dar
este alta mai adanc, supusenia-i forma, incapatinarea-i miezul! Las’ cd i-o scot si
din maduva oaselor! Pufneste Nichifor Fatu” (ibidem, p. 125). Apoi schimbarea
numelui din Felix n Filimon e un gest ce se traduce drept o crimd moral-spirituald
impotriva identitdtii umane, intrucat, scrie Adrien Huannou ,,Le nom, le patronyme
ou le nom individuel, est un élément constitutif de 1’identité de personne, lorsq’il
fait référence a I’histoire, a la culture et la mémoire collective d’une communauté
humaine précise. Dans ce cas, le nom est un «lieu de mémoire», comme les marques
que I’on porte sur le corps™ (Huannou, 2003). Alti tentativi de anihilare a vitalititii
umane este Incercarea de inlocuire a mamei cu o femeie strdind, ,,N-a putut sa-i faca
nimic nici pe cand avea cinci-sase ani si a dat cu cotul in femeia careia voia sa-i spuna
mama si nici pe urma — de unde atata urd la el fata de... dar stai, dar pe cine aveam
atunci, cu care traiiam? Nichifor Fatu 1si freca fruntea cu nodurile degetelor — aceea
pe care am adus-o de la cursuri ori... pe care am luat-o din raion? Am s-o intreb
pe Gafa... poate chiar ea era? Da, sigur! o adusesem ca semdna cu maica-sa. Uf!
Fluturd din cap Nichifor Fatu, cat m-am ferit sd nu-mi amintesc” (Besleaga, 2013b,
p- 125). Actiunile tiranice ale tatdlui, Nichifor Fatu, asupra copilului sau amintesc
de suferintele lui Anton Adam In urma experimentului chirurgical al doctorului

2 ,»Numele, patronimicul sau numele individual este un element constitutiv al identitatii
unei persoane, atunci cand se refera la istoria, cultura si memoria colectiva a unei comunitati
umane specifice. In acest caz, numele este un «loc al memoriei», la fel ca semnele pe care le
purtam pe corp.” (trad. n.)
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Murnau din romanul alegoric 7rei ceasuri in iad, care se vedea un revolutionar
in domeniul medicinii si un demiurg de destine. Desi lui Anton Adam 1 se impune
o altd infatisare, un alt nume de Peter Gast, o altd identitate sociala, sufletul sau,
memoria nu accepta regulile ,,binelui” politic si cautd adevarul dincolo de ratiune,
in sensibilitatea celorlalti din orasul copildriei, pentru cd ,,emotia insasi a fiintei,
este pneuma care descatuseaza limita si intensificd actul patrunderii strafundului
sufletului omenesc si daruirii de sine a Celuilalt prin revelatie” (Bratu, 2003, p. 14).
Astfel, Filimon din amintiri se Tmpotrivea sd se conformeze presiunilor amorale
ale lui Nichifor Fatu, si interzice cu vehementd amantelor tatdlui s-o profaneze pe
cea care n-a fost sa-i fie aproape — mama. Mai tarziu, in periplul cautarii de sine,
constatam ca golul ce nu insemna neant reprezenta o naluca a iubirii materne, un
izvor de binecuvantare a sperantei, de metamorfoza si reinnoire a fiintei. Or, dupa
cum explica filozoful roman Constantin Noica ,,Ceea ce «era sa fie» pastreaza o
forma de supravietuire si un anume fel de a fi, in chiar fiinta partii raimasa singura
activa, in aparenta” (Noica, 1996, p. 34). Prin urmare, protagonistul din Viata si
moartea... se vede obligat sd-si incredinteze fiinta unei virtuti si valori ale binelui
in figura simbolicd a maternului. Recunoastem, in acest sens, un model de initiere
mistica a eroului ce trebuie sa treacd prin foc si apa, din care sd iasa ,,renascut ca un
«Cunoscator», ca un «Stiutor», dincolo de frica si eliberat de orice atasament fatd de
personalitatea eului pieritor” (Zimmer, 2021, p. 40-41). Mai mult, ca orice calator
in cautarea unei imparatii indepartate, Filimon, in cdutarea fiintei, va fi ajutat de
forta miraculoasa, ocrotitoare a maternului, ,,nor alb pufos”, ,,activat” din adancul
opac, asa cum ,,Exista inlduntrul nostru si altd fiinta, dedesubtul eului nascut si
perisabil, care, ignorand totul despre anihilare, se simte absolut in siguranta in valea
serpilor si-n saltul peste apa plind de primejdii. (...) Neinfricosata de amenintarile
stihiilor, neparjolita de flacarile muntelui, jertfita, rendscutd, virtual nepieritoare,
aceastd creaturd nepretuitd se impartaseste din virtutea nemuritorului” (ibidem,
p. 50). Faptura mamei va initia neofitul in decriptarea codurilor si simbolurilor din
labirintul constiintei, va rupe vraja fricii de moarte si odatad cu ea va anula distantele
intre ei doi.

Din suita de personaje simbolice despre care isi amintesc personajele, fatal
este personajul diametral opus cu imaginea mamei. Prezenta violenta sau absenta lui
este expres cauza disocierii copilului de paradisul adamic si a sciziunilor identitare.
In acest fel, factorul distructiv, expresia regimului totalitar comunist, ajunge,
prin imaginea tatalui, sd captureze si sd necrozeze constiinta protagonistilor,
provocandu-le o viatd schizoida si plind de frici.

Intr-o societate aberanti, reorganizata dupa principiile ideologiei totalitare,
personajele, in scopul supravietuirii si depasirii traumelor personale, suferd o
dedublare a personalitatii. Prima brutd, cu o0 masca de suprafata potrivitd mediului
dur, rece precum este cariera de piatra, simbol al gulagului sovietic. Din aceeasi piatra
Filimon ridica un bloc de locuit, supranumit Casa de Zahdar, unde urma sa traiasca
cu femeia altuia. Recunoastem, asadar, in angrenajul de imagini artistice universul
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ostil, contorsionat al Uniunii Sovietice si tragismul conditiei umane indepartate de
apd, de casa, de caldura materna si de dragoste. Simbolurile romanului Viata si
moartea nefericitului Filimon..., publicat in 1988, incearca demascarea conditiei
terifiante ale individului capturat in acest stat totalitar, ceea ce Vladimir Besleaga va
marturisi deja deschis in cartea Constiinta nationala sub regimul comunist totalitar:
,Astfel Stalin, dupa ocuparea Basarabiei, in 1940, i-a fericit pe romanii moldoveni
cu o republica unionald, care de fapt nu avea sa fie decat o noua zona a necuprinsului
gulag sovietic, in care, ca intre pietrele unei mori dracesti, erau macinate si asimilate
zeci de natiuni si popoare. In numele viitorului luminos, le-a taiat teritorii din nord
si din sud, i-a lipsit de dreptul la limba si credintd, le-a luat pamantul si averea, i-a
supus unor masive deportdri in 1941 si 1949 (...) O pedagogie sociald de mare finete
si cruzime care nu putea sd nu provoace rezistenta” (Besleaga, 2008, p. 6). E un tip
de pedagogie politica recunoscuta in destinul nefericitului Filimon: ,,ce caraghiosi
sunteti, madi oamenilor, nici nu vedeti cd vi se cufunda picioarele in hlei si numai
capetele vi se clatina, picioarele rdiman vesnic infipte locului, pe cind eu... eu sunt
liber! Am scapat de toate, m-am desprins de pamant, zbooooor! Deodata vede jos
figura masiva, impunatoare a lui Nichifor Fatu, care sta cu un picior n pragul garii,
cu altul tocmai in sat, si-i strigd: ,,am scdpat din mainile dumitaaaaaale!”. Nichifor
Fatu ridica ochii in sus si-i zise calm: ,,ai scapat? Tu n-ai scapare”. ,,... hi-hi-hi” in
vecii vecilor, amin! n-ai sa fugi! am avut noi grija! hi-hi-hi, noi gandurile... abia ai
prins a le gandi, ca ti le stim” (Besleaga, 2013b, p. 16). Raspunsul tatalui ilustreaza
paradigma atitudinala de dispret fata de tragedia omului amnezic, indoctrinat, lipsit
de libertatea si complexitatea launtrica, care, din cauza fricii, nu poate avea vointa
proprie de a se desprinde din ,,nelibertatea care ii face pe toti fericiti” (Zamiatin).
Curajul este aici cel mai periculos sentiment de zvacnire a constiintei umane, asociat
de partid cu sentinta de tridator al poporului. In lipsa lui Dumnezeu, al unui tata
protector, Filimon este o ofrandd a mortii gazduitoare de libertate primordiald si de
sensuri ale existentei: ,,Rationalismul si doctrinarismul sunt bolile epocii noastre,
mentioneaza Jung 1n cartea Amintiri, vise, reflectii; ele pretind ca stiu tot. (...) traiim
intr-o lume anume, care a contribuit la constituirea si modelarea spiritului nostru si
a premiselor noastre psihice. Prin structura noastra innascutd suntem strict limitati si
deci legati cu fiinta si gdndirea noastra de aceasta lume a noastra. (...) Pentru ratiune
»mitologizarea” este o speculatie sterild; pentru suflet si afectivitate, ea inseamna
insa o activitate vitala salutara; ea conferd existentei o stralucire la care n-am dori
sa renuntam” (Jung, 2017, p. 344).

In corolarul celor expuse, comportamentul oprimant al tatilui personifica
imaginea cultica a ,,marelui cirmaci”, a ,,tatucului popoarelor”, sau a ,,Tatucului
Unic”. Este ,raului sacralizat”, in termenii lui René Girard, ce-1 inlocuieste
pe Dumnezeu in constiinta denaturatd a poporului dominat. lar experienta
canibalica a tatalui fatda de mama copilului si fata de tot neamul ei exterminat
ulterior, proiecteaza modelul stalinist de epurare a oricarui ce sovaie in fata
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,Statului”. In sens mai larg, recunoastem parcursul ,,fabricarii” unei pseudo-
identitati istorice, culturale, nationale a Basarabiei smulse de la Romania Mare
si ,,adoptatda” de ,,Tatucul Unic ce vegheaza grijuliu asupra faptelor si nevoilor
fiecarui cetatean sovietic” (Turcanu, 2019, p. 17).

Ceade-adouamasca, personalitateanr. 2, e a,,omului din subterana”, expresia
lui Dostoievski, e fiinta copilului din ,,Satul Copilariei”. Evadand in catacombele
psihicului, Filimon reuseste sa se protejeze de presiunea dezumanizantd, iar Isai,
in lipsa tatdlui protector, se baricadeaza fatd de lumea desacralizata ca de un popor
insalbaticit si parasit de Dumnezeu, explorand resorturile amintirilor. Filimon
paraseste in mod deliberat gandirea rudimentard impusa de tata si coboara in
imaginarul fiintei, acolo unde ,,L’imaginaire désigne tout ce qui dans une conscience
ne reléve ni de la perception réaliste de ce qui est, ni de la conception intellectuelle
opérant sous le controle du jugement et du raisonnement” (Wunenburger, 2017).
Este in cautarea de sine, ca un Heracle care il scoate la luminad pe Tezeu, ramas
prizonier in Hades. Astfel satul — Mama — casa — copilul sunt vectorii identitari,
proiectiile constiintei, dar si configuratia triadica magica protectoare de furia si frica
societatii totalitariste. E un cordon ombilical simbolic ce intretine o relatie fireasca,
naturald a omului cu sine, si-i confirma unicitatea, identitatea si demnitatea.

De altfel, cu aceeasi insistenta ca si a lui Isai din romanul Zbor frdnt, care
vrea ,,s4 se aseze anume langad casa batraneascd, 1n vale, mai aproape de apa”
(Besleaga, 2013a, p. 8-9), Peter Gast revine la casa mamei pentru a fi recunoscut ca
Anton Adam. Numele adevdrat, casa parinteasca si iubirea mamei reprezinta, poate,
,ultimul strop/ din lumina creatd in ziua dintdi”, dupa cum s-a exprimat poetul
Lucian Blaga, care, dimpreuna cu instinctele vietii, vor arunca lumina peste partea
intunecatd a fiintei lui si vor anula sentimentul de culpabilitate, de abandon, de
incertitudine, de respins, fiintdndu-i. Intoarcerea protagonistilor in casa parinteasca,
argument irefutabil al existentei si autenticitdtii sale, este una din etapele esentiale
ale restructurarii simbolice din memoria copilariei. Recuperarea spatiului sacru,
in imaginea casei bunelului Andrei, reconfortarea protagonistilor cu eul profund
simbolizeaza si restabilirea memoriei colective, arhetipale a neamului, ce va revigora
instantele sacre ale identitdtii culturale. Or, toate aceste stari sunt rezultatul depasirii
realitatii atroce si descoperirii misterului naturii sale, aflate intr-o comuniune cu
imaginile, simbolurile, istoria, folclorul neamului si culturii care l-au ,,plamadit”.
Mama si casa sunt doar ,,0 poartd” catre aceasta dimensiune a sacrului, o ancora a
omului n toiul dezastrului. E ceea ce-si doreste cel mai mult si Martin, protagonistul
lui Ernesto Sabato din romanul Despre eroi si morminte. Aflandu-se in deplina
singurdtate, abandonat de mama, dezradacinat de sufletul launtric al familiei si de
cel al natiunii sale, viseaza la un topos al sinelui, reprezentat de casa ocrotitoare.
Mantuirea de sine ramane a fi posibila atat prin trairea sentimentului de a fi acceptat
de casa copilariei, cat si de cultura spirituald autentica a poporului argentinian:
,Patria este asemenea caminului, focului si copilariei, asemenea refugiului matern;
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1ar a sta in straindtate la fel de trist ca a locui Intr-un hotel anonim si indiferent; fara
amintiri, fara copaci familiari, fara copilarie, fara fantome; caci patria e copilaria
si poate ca de asta mai bine s-ar numi matria, ceva care ocroteste si incalzeste in
momentele de singuratate si de frig” (Sabato, 2020, p. 235).

,wufletul este un factor autonom”, zice Jung, si arareori ,,mana malefica” il
poate distruge, intrucat se bazeaza pe o grota a inconstientului personal si colectiv,
pe imagini si reprezentari arhetipale. Tot astfel, prin anamneza personald, Filimon
va plasmui prin fortele creatoare autentica copilarie, proiectatd de Satul Copilariei,
intrucat, scrie Lucian Blaga, ,,satul este situat in centrul existentei si se prelungeste
prin geografia sa nemijlocit In mitologie si in metafizica. (...) Satul existd in
constiinta copilului ca o lume, ca unica lume, mult mai complex alcatuita si cu alte
zari, mai vaste, decat le poate avea un mare orasg, sau metropola, pentru copiii sai”
(Blaga, 2018, p. 336-337). In supliciul restructuririi sufletului din itinerarul siu, de
la moartea constiintei la invierea ei, va intra in posesia unei expresii necunoscute
a copilariei, altfel spus, i va ,,creste sufletul”, precum i se intimpla personajului
D-503 din romanul Noi de Evghenii Zamiatin. Mama, bunica, sora sunt figurile
feminine care extind avid constiinta, pand la obtinerea unei viziuni depline de sine.
In acest context, tragedia familiei, taina, pe care Nichifor Fatu a tinut-o departe
de feciorul sau, ,,irupe” violent din interiorul copilului, constelatd din polifonia
amintirilor latente.

Asadar, aceastd proba de initiere in cunoasterea de sine denota sine-qua-
non o desprindere de masca de piatra, care le-a incarcerat intreaga viata, si o
proximitate de rdul Styx, exprimat in romane prin raul Nistru si Apa Vremii.
In acest fel, urmeaza o suitd de metamorfoze interioare, de constientizare si
depasire a rupturilor interioare, incepand cu ,,evadarea” de sub peretii carierei
de piatrd si experienta mortii. Starea de cunoastere a suprarationalului exprima
0 comunicare cu universul sdu sensibil, matern. ,,Apa va tasni pretutindeni,
in fiintd si in afara fiintei” (1995, p. 51), afirmad Gaston Bachelard. Astfel ca
imaginea apei reprezinta, aici, o noua facere a omului Isai si Filimon, 1n care
viata si moartea nu mai sunt percepute ca dimensiuni opuse, contradictorii,
inspdimantatoare. Cu virtutea ei purificatoare, sacrd, regeneratoare, apa
aboleste frica si starea de abandon, si-i impinge spre ,,0 iesire din cadrul
destinului sau” (Cioanca), adica spre dimensiunea mitica, arhetipala a fiintei.
Printr-o sinergie, protagonistii se reconecteaza la abisalitatea inconstientului
personal si la experienta ancestrald a strdmosilor, precum explica si Ernest
Aeppli: ,,D'aprés un mot de Nietzsche, qui d'ailleurs ne faisait que pressentir
I'existence et la profondeur de certains rapports, «par le réve et le sommeil,
nous refaisons la tdche de nos ancétres»; nous nous alimentons aux sources
de la vie, c'est-a-dire a cette expérience que des milliers de générations ont
amassée et qui devient perceptible sous forme de symboles.” (Aeppli, 2011).

* Potrivit lui Nietzsche, care, de altfel, avea doar un prezentiu al existentei si profunzimii
anumitor relatii, «visand si dormind, refacem sarcina stramosilor nostri»; ne hranim din sursele
vietii, adica din aceastd experientd pe care mii de generatii s-au adunat si care devine perceptibila
sub forma de simboluri.” (trad. n.)
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In cazul lui Isai, imaginea simbolica a apei ,,sterge istoria, deoarece plaseaza
fiinta intr-o stare noud” (Chevalier, Gheerbrant, 2009, p. 83), vine sa stingd
focul suferintelor: ,,Cantecul vantului era ca un cantec de leagdn si parca-1
indemna sd adoarma, sd adoarma mai tare, sa nu mai incerce a se destepta,
sd adoarma, sda adoarma, ca somnul si uitarea sunt cele mai placute lucruri pe
lume, si daca poti sd@ dormi si sd uiti, sd uiti de tine, sd uiti de lume, sa uiti de
oameni, sa uiti de dureri, esti cel mai fericit om de pe pamant. (...) si numai
atunci am sa fiu impacat cu toti — cu oamenii si cu mine.” (Besleaga, 2013a,
p. 198). Apa Vremii, insa, din Viata si moartea..., element mitico-arhetipal,
este cea care-l introduce pe Filimon in lumea invizibila a sufletului, cu un
traseu initiatic din exteriorul vietii spre interiorul ei. Experienta depasirii
dincolo de limitele obisnuite corespunde cu cautarea mamei sau a expresiei
lui feminine in adancurile onirice ale sacrului: ,,A urcat un munte, nalt pana
la nori, si, cand a coborat dincolo rupt de oboseald, a vizut curgdnd o apa
la vale — limpede deasupra, dar tulbure-neagra in adancimi. Aceea era Apa
Vremii si pe ea se duceau la vale zilele omului...” (Besleagi, 2013b, p. 28). In
coeziunea lor miticd, simbolurile arhetipale mama si apa, ca si-n imaginarul
traditional romanesc, coincide cu functia de vindecare a ranilor sufletesti.
Fericirea, izbadvirea de necazuri si devenirea moral-spirituald a personajelor
din basme depind nemijlocit de ,,ajutorul” apei si de indeplinirea imperativa
a conditiilor actului magic. Recunoastem, asadar, in subsidiarul ritualului
magic, a remediilor de etnoiatrie, botezul cristic purificator, dar si introspectia
psihologica a eroilor lui Vladimir Besleaga. Costel Cioanca, autorul studiului
Pentru un imaginar al basmului fantastic, afirma ca ,,Aceasta asertiune este
sustinuta si de faptul ca, in toate aceste exemple de magie sau medicina
magica citate, avem de-a face cu schimburi si schimbari de naturd psihica
si emotionald care vizeazd modificarea statutului social. Care, implicit,
antreneaza si schimbarea atitudinii si mentalitatii moral-spirituale a actantului”
(Cioanca, 2019, p. 81). Apa aboleste oarecum catastrofa recurentd existentiala
a personajelor cauzatd de atrocitatile tatdlui sau de absenta unui model de
masculinitate si le oferd sansa unei impdacdri cu sine, conform semnificatiei ei
de nastere si re-nastere spirituala.

In concluzie, stabilim cd memoria involuntard, amintirile reprezinta
o cale de cunoastere psiho-spirituald a sinelui, intrucat personajele nu se
mai pot incredinta eului social, mutilat, distorsionat de coercitiile politice
totalitare. In acest fel, starea de amnezie a personajului Filimon se dovedeste
a fi un teren mult mai sigur de recdpatare a identitatii initiale, infantile, in
comparatie cu realitatea inselatoare, mediului ostil al tatdlui. Or, procesul
sdu de maturizare spirituald este direct influentat de initierea in labirintul
propriului suflet, cu despuierea semnificatiilor sentimentelor si a afectelor
numinoase, deseori terifiante si incomprehensibile la suprafatad. Aventura
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eroului spre sine devine tot mai tensionatd si mai periculoasa, cu amenintari
grave de a se pierde in puhoiul de simboluri si imagini. Ar fi asa, daca fiinta
eroului n-ar cunoaste o miraculoasa recuperare vitald, insandtosire, pe care
C. G. Jung o pune, nemijlocit, pe seama recuperarii memoriei, care readuce
o bucata de viata ce lipsise multd vreme si care da consistenta si rost vietii
omenesti. Astfel ca protagonistii lui Vladimir Besleagd sunt inversunati sa
cunoasca ce se afld dincolo de ceea ce 1 se aratd, ,,dincolo de este” (Noica),
dincolo de prezent, caci tocmai ceea ce pare nesemnificativ sau, din contra,
prea incifrat in trecutul fiintei, poate simboliza inevitabil o noua explorare a
sinelui, o renastere dincolo de moartea fizica.
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