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Die wechselseitige Beziehung von Literatur und 
Geschichte in Robert Menasses Roman Die Vertreibung aus 
der Hölle 
 
 
Abstract: In literature, various genres can be identified that deal with different themes of 
historicity. This ranges from the so-called travel novel with historical references (e.g., 
Sylvia Iparraguirre Land of Fire) to the historical novel, such as Alfred Döblin's 
Wallenstein. But how can works from contemporary literature be located that process 
historical processes on the one hand and biographical material on the other, independently 
of each other, but which are mutually dependent? This contrast of now and before as a 
historical experiment in literary procedure presupposes epochal thinking. Through the 
added psychological reference of the author, who is the link between the two starting 
points, one attains to a new literary historiography against a psychological background. 
Keywords: history, literature, psychology. 
 
 
Einleitung 

 
Es ist eine strittige Frage, ob sich Zeit- und Geschichtsdarstellungen in der 
Literatur so verarbeiten lassen, damit die Vermittlung geschichtlicher 
Prozesse erleichtert wird. Umstritten, da auf der einen Seite die Geschichte 
meist nur von den Siegern geschrieben wird und so einseitige Blick-
richtungen in die Datenbanken einfließen und auf der anderen Seite im 
Prozess des Schreibens unwillkürliche persönliche Nuancen des Autors dem 
Text eine indirekte Wertigkeit verleihen. Es handelt sich um eine doppelte 
Polarität, die einerseits aus dem Schreiben und Dokumentieren der 
geschichtlichen Ereignisse und aus der literarischen Fiktion herrühren und 
andererseits sich aus der Autorenschaft der beiden Texttypen ergeben. Am 
Anfang steht der Autor und es ist in einem ersten Moment egal, ob es sich 
um einen geschichtlichen oder um einen literarischen Text handelt. Die 
Psychologie des Autors wirkt auf die Texte ein, so dass man von einer 
Geschichtsschreibung vor einem psychologischen Hintergrund sprechen 
kann, der sich auf die Literatur ausweitet. Denn sowohl Geschichte als auch 
literarisch geschichtliche Fiktion haben als Grundvoraussetzung Daten, die 
sich in der Historie verorten lassen. 
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 In der Literatur lassen sich verschiedene Genres ausmachen, die sich 
mit unterschiedlichen Themen der Geschichtlichkeit befassen. Diese reichen 
vom sogenannten Reiseroman mit geschichtlichen Bezügen (z.B. Sylvia 
Iparraguirres Land der Feuer) bis zum historischen Roman, wie Alfred 
Döblins Wallenstein. Aber wie lassen sich Werke aus der Gegenwarts-
literatur verorten, die auf der einen Seite geschichtliche Prozesse und auf 
der anderen biographisches Material unabhängig voneinander verarbeiten 
und sich gegenseitig bedingen? Dieser Gegensatz vom Jetzt und Früher als 
geschichtliches Experiment im literarischen Verfahren setzt ein epochales 
Denken voraus.  

Als Beispiel eignet sich Robert Menasses Roman Die Vertreibung 
aus der Hölle. Die Thematik des Romans ist von sprach- und länder-
übergreifendem Interesse. So ist es dem in Wien geborenen Autor (1954) 
mit dem Roman gelungen, zwei zeitgeschichtliche Epochen in einem Werk 
zu vereinen. Der Leser wird einerseits mit der Lebensgeschichte von Samuel 
Manasseh ben Israel, einem sephardischen Juden im Amsterdam des 
Mittelalters, konfrontiert und andererseits mit den Jugenderinnerungen von 
Viktor Abravanel, einem Historiker unserer Zeit. Unsere Zeit ist als ein auf 
das letzte Jahrhundert bis zum Heute bezogener Zeitraum, dem Gegenwarts-
autoren angehören, zu verstehen. Sie sind zumeist nach dem Zweiten 
Weltkrieg geboren und während des Kalten Kriegs aufgewachsen. Beide 
Protagonisten des Romans, jeder für seine Epoche korrespondierend und in 
zwei Erzählebenen agierend, eint eine dritte Person: Spinoza. So beginnt der 
Roman mit der Person Viktors, der für einen Spinoza-Kongress Antwort auf 
die Frage geben soll, wer Spinozas Lehrer war. Die Recherchen führen ihn 
zu dem Rabbiner Samuel Manasseh ben Israel, geboren 1604 in Lissabon, 
der vor der Inquisition nach Amsterdam flüchtete und dort Lehrer Baruch 
Spinozas wurde. Die Rekonstruktion dieser Biografie und Viktors 
Erinnerungen an seine Schüler- und Studentenzeit weisen Parallelen auf: 
Die Verschmelzung christlichen Glaubens in jüdische Lebenswelten 
garantiert beiden das Überleben und bestimmt ihr Leben. Da auch Viktors 
Familie unter den Pogromen des nationalsozialistischen Regimes und unter 
dem Vorurteil, Kind einer Mischehe zu sein, litt, konfrontiert Viktor 
schließlich, animiert durch seine und Samuels Lebensgeschichte, seine 
Schulkollegen auf einem Klassentreffen, 25 Jahre nach dem Abitur, mit der 
Nazivergangenheit seiner bzw. ihrer Lehrer. Anzumerken sei hier � und es 
wird an geeigneter Stelle darauf verwiesen �, dass der Roman starke 
autobiografische Züge enthält. Dieser Aspekt ist bei der Betrachtung 
hinsichtlich der literarischen Fiktionalität und Realität interessant, denn 
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gerade hier ist die Schwelle zu finden, wo sich Geschichte mit der Literatur 
als Kunst- und Ausdrucksform verbindet. 

Es ergibt sich eine Dreierkonstellation aus Geschichte, Literatur und 
Autor auf deren gegenüberliegenden Seite der Leser steht. Literatur kann 
geschichtliche Prozesse einem Leser näherbringen und wenn dieser Leser 
dann auch noch gewillt ist, ein wenig zu forschen, also wenn er in die 
Geschichtlichkeit des Gelesenen eindringen will, ist eine symbiotische 
Beziehung zwischen Literatur und Geschichte entstanden. Allerdings muss 
natürlich das Interesse des Lesers geweckt werden. Dies gilt auch für andere 
Bereiche, wie Film oder andere Medien. Bei diesem Prozess obliegt es aber 
auch dem Leser, zwischen der literarischen Fiktion und der Geschichte als 
„Datenüberträger“ oder „Dateninformation“ zu unterscheiden und somit 
muss er Fakten von Fiktion und Autobiografie trennen.  
 
Erzählstrategien: literarische und autobiographische Fiktion 
 
Der Roman beginnt gleich mit der Präsentation der zwei Erzählebenen, die 
den Leser in zwei unterschiedliche Zeit- und Geschichtsepochen katapultiert 
und dies ohne Ankündigung: ins Jahr 1612 in Portugal und 1998 in 
Österreich. 
 

Sie werden das Haus anzünden. Wir werden verbrennen. Wenn wir hinauslaufen, 
werden sie uns erschlagen. (…) Antonia Soeira war eine der wenigen, die nicht 
auf der Straße war. Sie stand mit ihren Kindern Estrela und Manoel hinter dem 
Fenster, schaute vorsichtig durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden, zog, 
als der Lärm draußen immer bedrohlicher anschwoll, die Kinder ins Innere des 
Zimmers zurück und sagte: »Diese Irren werden die Katze noch zu Gott erklären. 
Soll sie im katholischen Himmel die Taube fressen!« (Menasse 2003: 11,12) 

 
Das Bild einer Katze ist der Beginn des Romans, der den Leser ins 

späte Mittelalter führt. Es scheint ohne Konnotation den Auftakt zu bilden 
und führt den Protagonisten Manoel Dias Soeiro oder Mané ein. Aber dieser 
Junge, 1604 geboren, hat viele Namen. Nicht nur, dass Manoel auf den 
portugiesischen König verweist, der auf grausame Weise die Juden 
verfolgte und zur Taufe zwang, es war auch ein beliebter männlicher 
Vorname in christlichen Familien, folglich für einen Jungen jüdischer 
Herkunft ein gewagter Name. Allerdings versteckt sich hinter diesem 
scheinbar christlichen Namen, abgeleitet von Immanuel, der jüdische Name 
Samuel, der alttestamentlich letzte Richter Israels, der Seher und Prophet. 
„Das Kind hat viele Namen, nicht nur den der Vernichtung und den der 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 08:50:42 UTC)
BDD-A33070 © 2021 Mirton Verlag



178 

erhofften Erlösung. […] In Mané schwingt auch schon der Name mit, den 
dieses Kind später erhalten sollte, in Amsterdam, in der Freiheit, als die 
geflüchteten Marranen ihre Tarnnamen ablegen und durch offene jüdische 
Namen ersetzen konnten: Manasseh“ (Menasse 2003: 25, 26). Am Ende des 
Romans � und nun bildet sich der Rahmen in diesem Bild heraus � wird 
wieder die Katze erwähnt und es wird der Bezug zu den Marranen 
hergestellt, die jüdischen Konvertierten, die als Schweine, als Marranen 
bezeichnet wurden: 

 
Fernando war eine Fundgrube der Erinnerungen, bis er sagte Schweinejagd! – Und 
Mané spürte wieder diese Enge in der Brust. Und Começos? Unser Dorf? Das 
weißt du gar nicht? Sagte Fernando kopfschüttelnd. Da warst du wohl schon weg. 
Da ist etwas Unglaubliches geschehen. Wegen einer Katze, weißt du. [ …] Ganz 
Começos ist davor auf die Knie gesunken, alle haben die goldene Katze angebetet. 
[…] Dann haben die Scheiterhaufen gebrannt. Und jetzt? Nichts, es gibt kein jetzt. 
Es gibt kein Começos mehr. Es gibt Começos nicht mehr? Nur Ruinen. Und du? 
Ich bin gerade noch weggekommen. Aber jetzt erzähle du mir: Wie ist es dir 
ergangen, was hast du gemacht, seit deiner Flucht? Das handschriftliche Protokoll 
des Spitzels Fernando Rodriguez, verfasst nach diesem Gespräch, ist das letzte 
Dokument in der Mappe »Processo Manoel Dias Soeiro« im Inquisitionsarchiv der 
Stadt Lisboa, Aktenzahl IP 24 04 M 1606F.«  (Menasse 2003: 490-492) 
 
Die Katze steht hier stellvertretend für die Pogrome und die 

Verfolgungen der sephardischen Juden, die durch die Inquisition gezwungen 
wurden, ihr Land und ihren Glauben aufzugeben. Dieses Verlassen und der 
Versuch eines Neuanfangs spiegelt sich auch im Namen des Dorfes Vila dos 
Começos wider. Das Dorf wird in verschiedenen Rezensionen in Spanien 
angesiedelt, allerdings fällt auf, dass es sich bei der Schreibweise um 
Portugiesisch handelt, es sich also um eine topografische Verortung in 
Portugal handelt. Das Dorf allerdings existiert nur in der literarischen 
Fiktion und hat in einer möglichen Übersetzung einen doppelten Sinn: Dorf 
der zwei Anfänge. Ein Anfang könnte demnach die Etablierung der 
Inquisition sein, die durch die Vertreibung der Juden und der heiligen 
Prozesse weite Teile der Iberischen Halbinsel „gesäubert“ hatte. Der 
Wunsch nach einer geschichtlichen Aufarbeitung von Seiten der Kirche und 
ein Gedenken an die zu Unrecht Gefolterten und Ermordeten schwingt hier 
mit. Am Ende dieses Prozesses bleibt von dem Dorf nichts mehr übrig, nur 
Ruinen, als stille Zeugen des Geschehens. Aber vor allem ist es ein Indiz 
dafür, dass jeder Radikalismus und jede Einseitigkeit nicht weiterführen. So 
ist das Dorf und mit ihm der Spitzel Fernando Rodriguez zusammen mit der 
heiligen Inquisition untergegangen. Noch hält der Spitzel an dem Alten fest, 
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erfüllt seine ihm auferlegte Pflicht: Er hat Manoel Dias Soeiro gefunden, 
den Jungen von damals, der an den sogenannten Schweinejagden 
teilgenommen hatte. Es ist der Junge, der sich unwissentlich selbst jagte, da 
es galt, jüdische Familien auszuspionieren, um ihnen die Ausübung ihres 
Glaubens nachweisen zu können und sie anhand der Beweise foltern und auf 
dem Scheiterhaufen verbrennen zu können. Eine Parallele zu den rund 300 
Jahren später stattfindenden Ereignissen in Deutschland lässt sich 
unmittelbar herstellen. Es wird auf den Holocaust Bezug genommen, der 
thematisch den zweiten Erzählstrang bildet. In der Vertreibung aus der 
Hölle wird durch die jeweilige Familiengeschichte, die sowohl im 17. als 
auch im 20. Jahrhundert angesiedelt ist, Geschichte personifiziert, um sie so 
in den Stand neuer Geschichtsschreibung zu heben. Ein anderer Anfang ist 
in der Suche der Selbstidentifikation zu sehen, der Anfang, um sich auf 
seine Wurzeln und auf seine Herkunft zu berufen. Dieser Aspekt eint beide 
Protagonisten des Romans und verweist auf den Autor, denn auch er ist auf 
diesem Weg der Identitätssuche; zum einen durch die Beschäftigung mit 
dem Thema, das zum Roman führte und zum anderen durch die starke 
autobiographische Zeichnung in den Figuren. Menasse spielt daraufhin an, 
dass er selbst ein Nachfahre Manassehs sei und auch er beziehungsweise 
seine Vorfahren das Jüdische verbergen mussten, um überleben zu können. 

Dabei unterscheidet sich das Erzählen als Erinnerungsgeschichte 
einerseits im Hinblick auf die erlebte Geschichte von Manoel und 
andererseits auf die berichtete von Viktors Großeltern. Bei beiden 
Protagonisten des jeweiligen Handlungsstrangs handelt es sich um 
Traumata, wobei Manoel sich nur durch seinen physischen Tod vom 
Trauma befreien kann. Der Kreis schließt sich für Manoel im Moment 
seines Todes, als seine Gedanken zurück in seine Kindheit gehen; seine 
psychische Entfremdung und der Verlust seines Selbst gehen in das 
Zirkuläre ein, in das sich auch sein Trauma eingliedert, denn „das 
Verbergen, das Versteckspielen, das Übertünchen dessen, was er wirklich 
dachte, glaubte, empfand, dieses Erbe der geheimen Juden, diese 
erzwungene existentielle Doppelbödigkeit der Marranen“ (Menasse 2003: 
390) nimmt ein Ende. Bei Viktor handelt es sich um ein anderes, 
konstruiertes Trauma, das sich vom ersten Typ unterscheidet. Das 
Verfahrensmodell, das sich bei Viktor erkennen lässt, ist unter dem Begriff 
Postmemory bekannt. Viktor gehört der Generation dieser Postmemory, der 
Erinnerungen an, an denen er selber nicht teilnahm, aber deren explizite 
oder implizite Präsenz mit involviert ist, denn „postmemory characterizes 
the experience of those who grow up dominated by narratives that precede 
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their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the 
previous generation shaped by traumatic events that can be neither 
understood nor recreated“ (Hirsch 1997: 22). Dies bedeutet, dass Viktor 
durch die Erzählungen und das Schweigen als einer Form der Narration ein 
Teil dieser Geschichte geworden ist, ohne an ihr teilgenommen zu haben. 
Das Schweigen ist eine wichtige Struktur bei Personen, die schreckliche 
Erlebnisse sozusagen einkapseln, totschweigen und sich ihres Traumas nicht 
bewusst sind. Die Aufarbeitung ist somit nicht möglich. Die 
Verdrängungsenergie des Traumas wird durch entsprechende Mechanismen 
unbewusst auf die sich im Umfeld befindenden Personen übertragen, sodass 
diese kompatibilitätsähnliche Symptome hervorbringen. Ein Beispiel zur 
Verdeutlichung ist das Sparen und die Vorratshaltung der Nachkriegs-
generation, die, wenn man sie nach ihrem Verhalten befragt, zur Antwort 
geben, dass sie für schlechte Zeiten sparen. Zu bemerken ist, dass diese 
Generation im Wiederaufbau nach dem Zweiten Weltkrieg heranwuchs und 
der Begriff der schlechten Zeiten für ihre Eltern einen semantischen Wert 
hatte, der auf sie übertragen wurde. In der Trauma-Forschung hat sich das 
Konzept der intergenerationalen Übertragung von Traumata dem-
entsprechend konstituiert, dass in dessen Mittelpunkt gerade diese Prozesse 
hinterfragt werden, wie ein Trauma von einer Generation zur nächsten 
übertragen werden kann, wobei die nächste Generation zwar die Symptome 
besitzt, nicht aber die ihr zugrundeliegenden Erlebnisse. Vor diesem 
Hintergrund lassen sich verschiedene nicht kohärente Textpassagen im 
Roman erklären, vor allem wenn Viktor Hildegund erklärt: 

 
„Ich habe es wirklich erlebt!“ [ruft Viktor aus] 
„Du kannst es nicht erlebt haben. Wir sind Jahrgang 55.“ 
„Vorher. Ich war ein kleiner Judenjunge, und wir wurden abgeholt, und ich bin 
umgekommen. […] Und nach der Befreiung bin ich noch einmal zur Welt 
gekommen.“ (Menasse 2003: 60) 

 
Die Erzählstrategie des Erinnerns basiert in Menasses Roman auf der 

Verfahrenstechnik des Traumas und seiner möglichen Überwindung. Beide 
Familiengeschichten aus den unterschiedlichen Jahrhunderten, auch wenn es 
sich um eine literarische Fiktion einerseits und um eine angelegte 
autobiographische andererseits handelt, ähneln sich, „wobei sein Augen-
merk bei der portugiesischen Marranenfamilie auf der Situation der direkt 
betroffenen Traumaopfer liegt, während er bei der Darstellung der im 20. 
Jahrhundert lebenden österreichisch-jüdischen Familie das Schicksal des 
Nachgeborenen in den Mittelpunkt rückt“ (Hamidouche 2011: 127). 
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Geschichte und Geschichtsschreibung 
 
Menasse wirft in seinem Roman die Frage auf, ob aus der Geschichte nichts 
zu lernen ist. Es geht um Geschichtsschreibung. Bereits 1995 sagte Menasse 
im Gespräch mit dem Journalisten Ernst Grohotolsky, dass er glaube, „wenn 
die Literatur sich als zeitgenössisch versteht und das reflektieren will, dann 
wird sie sich einfach verstärkt mit dem Geschichtsbegriff auseinandersetzen 
müssen“ (Grohotolsky1995: 240). Und gerade dies versucht Menasse, 
indem er die zwei geschichtsgeschwängerten Erzählstränge verbindet. Dabei 
geht er davon aus, dass aus der Geschichte nichts gelernt wird, denn nur so 
kann erklärt werden, dass sie sich nach der Inquisition, die die Ausrottung 
eines Völkerstamms zum Ziel hatte, Jahrhunderte später im Holocaust 
wiederholt. Als Beweis für den zirkulären Charakter der Geschichte gilt die 
parallele Anordnung beider Erzählstränge, in denen sich das Wieder-
kehrende unter verschiedenen Ereignissen gleichen Charakters wiederholt. 
Somit ist Geschichte immer rückblickend, nicht zur moralischen Erziehung 
geeignet und nicht lehrend.  

 
Vielleicht war ‚Geschichte‘ der größte historische Irrtum der Menschheit. Erst der 
Glaube, dass es eine Geschichte gebe, die ein sinnvoller Prozess sei, der ein Ziel 
habe, das man erkennen und auf das an schließlich bewusst hinarbeiten könne, hat 
aus dem Kreislauf simplen biologischen und sozialen Lebens von Menschen auf 
diesem Planeten jene Abfolge von Greul in immer neuer Qualität gemacht, die wir 
als ‚Geschichte‘ studieren und gleichzeitig verdrängen. (Menasse 1995: 27-28) 
 
Geschichte, und hier stellt sich die Frage, was geschichtswürdig ist 

und nicht vergessen werden darf, ist demnach das chronologische Studium 
von Ereignissen, wobei kaum hinterfragt wird, wer die Geschichte 
geschrieben hat. Geschichte ist etwas Willkürliches und unterliegt der 
Auslese der Ereignisse, während der ‚Autor‘ der geschichtlichen Daten aus 
einer einzigen Perspektive heraus ,erzählt‘: die des Siegers. Die inhaltliche 
Dramatik eines Ereignisses, das später dann zu Geschichte wird, wird, wie 
Menasse sagt, verdrängt und mit ihm das Lehr- wie Lernbare.   

Geschichte in Fakten und Daten ist dem zyklischen Untergang 
geweiht. Sie gehört in den Bereich der unparteiisch objektiven Darstellung 
geschichtlicher Ereignisse. Fraglich bleibt bei diesem Ansatz, was objektiv 
ist. Eine personifizierte Geschichtsschreibung hingegen, das heißt die 
Subjektivität der erlebten Ereignisse, ermöglicht eine andere Betrachtungs-
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weise von Geschichte. Menasse nennt es „oral history“ und indem er sie 
Viktor in den Mund legt, eröffnet der Autor die Diskussion um die 
Objektivität und Subjektivität geschichtlicher Ereignisse. Die Zeitzeugen-
berichte widersprechen einer objektiven Betrachtungsweise, aber 
gleichzeitig ermöglichen sie eine andere Geschichtsschreibung. Diese 
dichotom angelegte Geschichtlichkeit dient Menasse dazu um aufzuzeigen, 
dass Geschichte aus vielen einzelnen subjektiv ausgewählten Bildern 
besteht, die zu einem scheinbar objektiven Ganzen zusammengefügt 
werden, das am Ende als Geschichte verstanden wird. Denn eine objektive 
Wirklichkeit gibt es nicht, da sie immer subjektiv erlebt wird. Diese 
scheinbare Sackgasse der Geschichtsschreibung, aus der es kein Vor, 
sondern nur ein Zurück gibt, versucht Menasse mit seinem Roman zu 
diskutieren. Seine Erzählpersonen teilen mit, erklären, können empathisch 
sein und vielleicht auch lehrend, zumindest versuchen sie etwas mitzuteilen: 
eine ganz persönliche Geschichtlichkeit.  

Dieser Ansatz ist eng mit der Rückbesinnung, der Erinnerung und 
der subjektiven Wahrnehmung verknüpft und stellt sich dem zukunfts-
orientierten Neuanfang entgegen. Ein Indiz lässt sich aus dem letzten 
Eintrag in der Inquisitionsmappe ersehen. Das Dorf von einst gibt es nur 
noch für Manoel, es lebt nur in seiner Erinnerung weiter. Der Ort seiner 
Kindheit und der Grundstein seines Traumas ist als physischer Ort zerstört 
und für ihn gibt es nur einen einzigen Weg, den der Rückbesinnung auf die 
eigenen Wurzeln. Manoel Dias Soeiro gibt es nicht mehr, denn er hat sich 
„neu geschrieben“, hat sich auf seine Herkunft berufen und ist nun der 
Rabbiner Samuel Manasseh ben Israel in Amsterdam. Doch die 
Vergangenheit hat auch ihn eingeholt: 

 
In der Nacht nach diesem Treffen konnte Manasseh nicht einschlafen. Er war 
schon zu Bett gegangen, stand wieder auf. Er nahm einen Stapel Papier, schrieb 
auf das erste Blatt seinen jüdischen Namen und darunter Frühe Tage. Dann warf er 
dieses Blatt weg, schrieb auf das nächste seinen portugiesischen Namen und 
darunter Meine Kindheit. Auch dieses Blatt warf er weg. Er rauchte, ging in 
seinem Arbeitszimmer auf und ab, schließlich beschriftete er neuerlich ein Blatt, 
allerdings ohne mehr einen Namen darüberzusetzen. Er schrieb portugiesisch, 
seine Muttersprache, er schrieb O principio, und das hieß Der Anfang, konnte aber 
auch Das Prinzip heißen. Dann schrieb er im Lauf der ganzen restlichen Nacht, 
immer wieder im Zimmer auf und ab laufend, nur noch einen einzigen Satz: Im 
Dunkeln ist alles vorstellbar. (Menasse 2003:492) 
 
Der Anfang oder das Prinzip ist ein portugiesisches Wort mit 

unterschiedlicher Konnotation im Deutschen. Allerdings ist auch in beiden 
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Wörtern das Zirkuläre impliziert. Der Anfang ist nicht automatisch als ein 
Punkt mit linearem Fortgang zu verstehen, sondern kann durchaus auch für 
den Beginn eines immer wiederkehrenden Etwas stehen. Somit wäre unter 
dieser Lesart das Prinzip ein Korrelat und drückt das Zirkuläre aus. Der 
Anfang und das Prinzip verweisen so auf sich selbst und bilden den 
Ursprung jeglichen Seins, das im Dunkeln liegt. Geschichtsschreibung ist 
folgerichtig diesem Mechanismus unterlegen und ist vom Prinzip gesteuert, 
denn „Geschichtsschreibung ist immer ein Konstrukt, das Gegenwarts-
bedürfnissen dient“1 schließt in sich einen Prozess ab, dokumentiert und 
referiert, aber vor allem verweist es auf das Immanente im Menschen, das er 
selbst nicht dingfest machen kann. Daher ist Geschichte dem Zwang der 
Wiederholung ausgesetzt und variiert nur in den Erscheinungsformen. 
Daher lässt Menasse im Roman verlauten: „Es gibt keinen Anfang. Jede 
Geschichte beginnt schon mit dem Satz »Was bisher geschah« und ist eine 
Fortsetzung, auch wenn ihr Titel lautet: ‚Dies soll nie wieder geschehen 
dürfen!‘“ (Menasse 2003: 30). Eine Aussage, die das Zirkuläre, fast 
obsessive Wiederholen der Geschichte hervorhebt. 

Daher wiederholt sich der Kreislauf der Geschichte im Vater des 
Protagonisten Viktor, der parallel angelegten zweiten Erzählebene, der in 
seinem Fall Österreich verlassen musste, da er Sohn jüdischer Eltern ist. Am 
Ende des Romans schließt sich auch dieser Kreis der subjektiven 
Geschichtlichkeit und findet seinen Abschluss im Beenden des Erzähl-
rahmens. Menasse verweist durch den doppelten Erzählrahmen auf die 
Subjektivität von Geschichten. Beide Erzählebenen alternieren innerhalb 
des Romans, erzählen ihre jeweilige Geschichte, verbinden sich miteinander 
und referieren auf die erwähnte facettenartig personifizierte Geschichts-
schreibung.  

 
»Sag, Papa, du hast mir erzählt, du hast in Hampstead gewohnt, damals in der 
Emigration in England-« »Ja.« »Dort muss es einen Friedhof geben-« »Ja gibt es. 
Die Familie Cook hat praktisch an der Friedhofsmauer gewohnt. Vom Fenster 
meines Zimmers habe ich über diesen Friedhof geblickt – also nicht oft, das kannst 
du dir denken, ich habe es eher vermieden, aus dem Fenster zu schauen. Warum 
fragst du?« »Auf diesem Friedhof liegt Joseph Manasseh. Hast du sein Grab 
gesehen?« »Nein. Wer ist das? Ich habe mit sechzehn, siebzehn wirklich anderes 
zu tun gehabt, als auf den Friedhof zu gehen!« (Menasse 2003: 488) 

 

                      
1Vgl. Gunther Nickel und seine Rezension von Menasses Roman Vertreibung aus der 
Hölle.  
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Joseph Manasseh war Sohn von Manoel, dem Protagonisten der 
ersten Erzählebene. So sind thematisch beide Erzählebenen eng verbunden, 
nur reflektieren sie verschiedene Geschichtsepochen, die durch persönliche 
Daten zu einem eigenständigen Leben avancieren. Die zweite Erzählebene 
reflektiert die subjektiven Erinnerungen der Schulzeit des zweiten 
Protagonisten Viktor Abravanels nach dem Zweiten Weltkrieg, dessen 
Nachname wiederum auf das Mittelalter verweist, da vielleicht ein Vorfahre 
Viktors Juda Abrabanel, Mitglied einer der ältesten sephardischen Familien 
war. Dieser musste zusammen mit seinem Vater 1483 Lissabon verlassen 
und floh zunächst nach Toledo, später nach Neapel und Venedig, wo er sich 
als Arzt niederließ.2 Allerdings ist der eigentliche Verbindungspunkt beider 
Ebenen Spinoza, der Philosoph3, der 1632 in Amsterdam als Sohn aus 
Portugal eingewanderter Juden geboren wurde. 1656 wurde er wegen 
„schrecklicher Irrlehren“ aus der jüdischen Gemeinde ausgestoßen. Viktor 
soll nun als Historiker auf einem Spinoza-Kongress Antwort auf die Frage 
geben: „Wer war Spinozas Lehrer?“. Dies führt ihn einerseits dazu, zu 
hinterfragen, wer seine Lehrer waren: 

 
Das fünfundzwanzigjährige Maturajubiläum. Viktor war nie zuvor zu einem 
Klassentreffen gegangen. […] Er war auch überrascht, dass nicht nur der 
Schuldirektor, sondern auch viele ehemalige Lehrer gekommen waren. […] 
Professor Spazierer, Latein. […] Wie hatte Viktor ihn gehasst. […] Damals hatte 
Prof. Spazierer zu ihm gesagt: »Wenn du in einem humanistischen Gymnasium 
bestehen willst, dann mußt du endlich begreifen: Humanismus hat nichts mit 
human zu tun! Setzen!« (Menasse 2003: 15-17) 

 
Als Viktor an der Reihe ist, seinen ehemaligen Klassenkameraden 

und Lehrern zu erzählen, was aus ihm geworden ist, eskaliert die Situation:  

                      
2Vgl. Yosef Kaplan (1992): Die portugiesischen Juden und die Modernisierung.  In: 
Jüdische Lebenswelten. Essay, .Frankfurt am Main: Jüdischer Verlag, Suhrkamp,  467. 
3 Spinoza wendet in seinem Hauptwerk „Ethik“ in rigoroser Weise die von Descartes 
entworfene Methode an, dass nur die mathematische Denkweise zur Wahrheit führt. Je 
mehr der menschliche Geist weiß, desto besser erkennt er seine Kräfte und die Ordnung der 
Natur, desto leichter kann er sich selbst leiten, sich Regeln geben und sich von nutzlosen 
Dingen zurückhalten. Die Seele ist selbst nur ein Teil der alles umfassenden Natur, der 
Substanz, die sich uns in zwei Attributen offenbart: Ausdehnung und Denken, Materie und 
Geist. Deus sive natura, die Natur selbst ist Gott. Je mehr wir die Einzeldinge erkennen, 
umso mehr erkennen wir Gott. Je mehr und je besser wir Gott erkennen, umso mehr lieben 
wir ihn, und diese intellektuelle Liebe zu Gott ist ein Teil der unendlichen Liebe, womit 
Gott sich selbst liebt. (vgl. Philosophisches Wörterbuch, Eintrag Spinoza. Stuttgart: 
Kröner 1991). 
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Viktor schwitzte, und seine Brille rutschte ihm ein wenig die Nase herunter […] 
»Ich finde, um zu verstehen, was ein Mensch geworden ist, kann es auch sehr 
lohnend, sehr erhellend sein, zu fragen: Wer waren seine Lehrer? Wer also waren 
in groben Worten, wie der Herr Direktor Preuß es formuliert hat, unsere Lehrer?« 
[…] Viktor schluckte, senkte den Blick auf seine Papiere und sagte: »Prof. Josef 
Berger, Parteimitglied bei der NSDAP mit der Mitgliedsnummer 7 081 217. Prof. 
Eugen Buzek, NSDAP-Mitgliedsnummer 1 010 912. Prof. Alfred Daim, NSDAP-
Mitgliedsnummer 5 210 619. Frau Prof Adelheid Fischer, hochrangige BDM-
Führerin, ab 1939 Mädelring-Führerin in Wien« […]. (Menasse 2003: 20) 

 
Indem Viktor auf dem Klassentreffen seine ehemaligen Mitschüler 

mit der Nazivergangenheit ihrer Lehrer konfrontiert, wird er zum Nexus 
beider Erzählebenen: Viktor Abravanel, der 1955 in Wien geboren wurde, 
stammt nicht nur aus einer Familie von Naziopfern, sondern er spezialisierte 
sich nach seinem absolvierten Studium als Historiker im Bereich Frühe 
Neuzeit, das ihn zu dem Thema bringt, wer Spinozas Lehrer war. Die 
Recherchen führen ihn zu dem Rabbiner Samuel Manasseh ben Israel, 
geboren 1604 in Lissabon, der vor der Inquisition nach Amsterdam flüchtete 
und dort Lehrer Baruch Spinozas wurde. Menasse oder Manasseh ben 
Israel, eine Verbindung zum Nachnamen des Autor, ist nicht zufällig; er war 
Verleger, Drucker und Gelehrter, der gute Beziehungen zu nichtjüdischen 
Zeitgenossen pflegte. Ein wichtiger Teil seines Werkes befasst sich damit, 
Verständnis zwischen Juden und Christen zu erreichen. (Rembrandt van 
Rijn fertigte verschiedene Portraits von ihm an). Menasses Vater � und hier 
wird Bezug zur ersten Erzählebene genommen � war nach seiner 
Verurteilung in Lissabon einer Ketzerverbrennung entkommen und flüchtete 
nach Amsterdam. Dort bekannte er sich wieder zu seinen jüdischen Wurzeln 
und zum jüdischen Glauben und gab seinen beiden Jungen den freien 
jüdischen Namen Ephraim beziehungsweise Menasse. Letzterer wurde von 
Chacham Uriel unterrichtet und ließ sich später als Hebräisch-Lehrer nieder 
und gründete 1626 die erste hebräische Druckerei Amsterdams. Dort fertigte 
er Schriften in hebräischer, spanischer und portugiesischer Sprache an. 
Diese drei Sprachen haben bei den Sephardim eine lange Tradition: 
Portugiesisch war die verbindliche Umgangssprache innerhalb der 
Gemeinde und wurde auch für Predigten benutzt. Spanisch galt als eine 
halbsakrale Sprache, sie wurde für die Rückkehr zum Judentum in 
literarischen und religiösen Texten verwendet (Rückführung der 
Neuchristen in der Marrano-Diaspora ins normative Judentum). Hebräisch 
hingegen war die Sprache der Juden und der Schriften, aber auch Latein 
wurde verwendet, als Sprache der Wissenschaften und der gelehrten 
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Dichtkunst.4 In dieser Druckerei fertigte Manasseh ben Israels seinen 
„Conciliador“ an, der große Anerkennung fand, da er in diesem Werk 
versucht, die im Widerstreit stehenden Textpassagen aus der Bibel in 
Einklang zu bringen. Kurz vor seinem Tod sandte er an Cromwell ein 
Gesuch, dass die Wiederansiedlung der Juden auf englischem Boden erlaubt 
werden sollte, da dies seit dem 14. Jahrhundert untersagt worden war. 
Leider konnte er dies nicht mehr erleben, da er 1657 starb. 

 
Geschichtliche Daten und literarische Fiktion 
 
Die Rekonstruktion Menasses oder Manassehs Biographie und Viktors 
eigene Lebensgeschichte weisen Parallelen auf und sprechen verschiedene 
Themen an, so dass hier auf etwas Bezug genommen wird, das die 
Lebensläufe beider beeinflusst. Dabei ist es nicht entscheidend, dass Viktor 
wie Manasseh an geschichtlichen Eckdaten geboren wurde, der eine am Tag 
des österreichischen Staatsvertrags (15.5.1955), der andere am Tag des 
Lissaboner Autodafés (5.12.1604), sondern die Verschmelzung christlichen 
Glaubens in jüdische Lebenswelten garantiert beiden in ihren Epochen das 
Überleben. Wie bereits angedeutet, ist Viktor Sohn eines jüdischen Vaters, 
der Dank der Kindertransporte nach England den Krieg überlebte und einer 
katholischen Mutter. Der Sohn einer sogenannten Mischehe wurde nach der 
Scheidung der Eltern in einem Internat unterrichtet und erzogen, was für 
Viktor die Suche nach der eigenen Identität zur Folge hatte: Denn nicht von 
einer jüdischen Mutter geboren worden zu sein grenzt ihn aus der jüdischen 
Gemeinschaft aus, und einen jüdischen Vater zu haben, erleichtert nicht, in 
die christliche Gemeinschaft aufgenommen zu werden. So oszilliert der 
Protagonist Viktor zwischen zwei Religionen, denen er a priori durch die 
Eltern angehört. Viktors Leben steht unter dem Stern der Assimilation, 
vergleichbar mit vielen deutschen und österreichischen Juden in der 
Zwischenkriegszeit und in anderen Epochen der europäischen Geschichte, 
die in der Anpassung ein Überleben sahen und ihre Identität auf andere 
Weise ausdrückten. So kann der Beruf Historiker auch als Identitätssuche 
verstanden werden. 

An diesem Punkt der „Religionszugehörigkeits-Frage“ treffen sich 
Viktors und Manassehs Lebensparallelen: Von seinem rabbinischen 
Gegenspieler wird Manasseh vorgeworfen, dass er kein Jude sei. Manasseh 
und seine Familie sind Marranen, zum christlichen Glauben zwangs-

                      
4Vgl. Michael Studemund-Halévy: Portugiesisch-Jüdische Gemeinden / Sefarden.  
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konvertierte Juden, die ihren jüdischen Glauben geheim ausübten. Durch ein 
Edikt König Ferdinands (1492) wurde das Schicksal der sephardischen oder 
iberischen Juden bestimmt: Sie wurden des Landes verwiesen. Den 
portugiesischen Juden wurde 1497 eine Zwangskonversion auferlegt, so 
dass nur kryptojüdische Gebräuche überleben konnten. Dies hatte zur Folge, 
dass viele jüdische Schriften den Marranen unbekannt waren, wie zum 
Bespiel der Talmud oder der Schulchan Aruch, da diese Schriften auf der 
Verbotsliste des Papstes standen. Die jüdische Lehre basierte demnach 
vornehmlich auf dem Studium der hebräischen Bibel. Nach 1600 besannen 
sich die Urenkel der zwangsweise Konvertierten wieder auf den Glauben 
ihrer Urväter und verließen ihre Heimat Portugal, oft einziger Ausweg, um 
der Verfolgung und der Inquisition zu entgehen und zogen in andere 
westeuropäische Städte, vornehmlich ins liberale Amsterdam. Die neu 
entstandenen Gemeinden wollten an die Lehren ihrer Vorväter anknüpfen, 
doch führten der Mangel an jüdisch-traditionellen Kenntnissen und die über 
Generationen internalisierte christliche Lehre zu einer veränderten Identität. 
Der Kontakt der portugiesischen Juden mit dem Judentum war von 
ideologischen und intellektuellen Spannungen geprägt: Zum einen hatten 
viele Marranen bis zu ihrer Niederlassung in einer neuen Gemeinde in 
verschiedenen Ländern gelebt und deren kulturelle, soziale und 
wirtschaftliche Einflüsse aufgenommen. Zum anderen, und was weitaus 
entscheidender war, hatten sie die Grenze zwischen Juden- und Christentum 
überschritten. Auch die Rückbesinnung auf die Urväter konnte den Einfluss 
und die Erfahrungen des über Generationen gelebten Christentums in ihrer 
Denk- und Lebensweise nicht verhindern. In jüdischen Gemeinden 
portugiesischen Ursprungs konnten Abweichungen von den Konventionen 
und üblichen Normen des Gemeindelebens beobachtet werden, denn  

 
als die portugiesischen Kryptojuden zum Judentum offen zurückkehrten, kleideten 
sie den jüdischen Glauben in christliche Vorstellungen, die sie sich in ihrem Leben 
nach 1497 als „neue Christen“ einverleibt hatten. Dies veranlasste viele unter 
ihnen, das Judentum zunehmend als eine Religion und nicht notwendig als eine 
Lebensweise zu begreifen (Kaplan 1992: 305).  
 
Die portugiesischen Juden hatten sich an eine innere Religiosität 

gewöhnt, die sie nur innerhalb der eigenen vier Wände ausüben konnten; es 
war ein Glauben, der von ihrem externen und äußeren Sein zu unterscheiden 
war, das von christlichen Werten geprägt war. Viele kamen zu der 
Überzeugung, dass es wichtiger sei, sich mit der jüdischen Tradition zu 
identifizieren, als das Religionsgesetz einzuhalten, das oftmals auf 
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Äußerlichkeiten fixiert ist. Diese Einstellung bereitete indirekt den Weg für 
die Geschehnisse während des Nationalsozialismus vor und wird auch von 
Herzl 1897 in einem vergleichbaren Kontext bestätigt: Die West-Juden, 
gemeint sind Juden aus Westeuropa, sollten zu dem stehen, „was sie 
wirklich sind: für Juden deutscher Kultur“ (Herzl 1917: 7), um sich von den 
Juden aus Osteuropa zu unterscheiden, da sich nach der Russischen 
Revolution in verschiedenen Städten Ghettos bildeten. Dies war vor allem 
im jüdischen Ghetto von Prag zu beobachten. Diese Einstellung führte 
während der Pogrome bei vielen Juden zu dem Missverständnis, dass sie 
Teil der Kultur des Landes seien, in dem sie lebten und keine Gefahr 
wahrnahmen. 

Menasse oder Manasseh ben Israel, der Lehrer Spinozas, nahm in 
der Amsterdamer jüdischen Gemeinde eine Zwischenposition ein: Als 
portugiesischer Jude versuchte er einen Austausch oder zumindest eine 
Auseinandersetzung zwischen jüdischem und christlichem Glauben. So war 
er auf seine Beziehungen zur Welt der christlichen Gelehrten stolz:  

„Ich habe mit vielen großen Männern Freundschaft geschlossen, mit 
den weisesten und herausragendsten von ganz Europa; und sie kamen von 
vielen Orten, um mich in meinem Haus zu besuchen, und ich hatte viele 
freundschaftliche Unterredungen mit ihnen“ (Kaplan 1992: 312) ist ein 
Ausspruch Manassehs und drückt die gelebte Toleranz dieses 
mittelalterlichen Rabbiners aus. Es ist nicht verwunderlich, dass Rembrandt 
Van Rijn von seinem Nachbarn Manasseh verschiedene Zeichnungen 
anfertigte, aber was wohl den Verleger, Drucker, Gelehrten und Rabbiner 
Manasseh wirklich beschäftigte, war die Vermittlung, um Verständnis 
zwischen Juden und Christen zu erreichen. Ein wichtiger Teil seines Werkes 
ist diesem Thema gewidmet.  

 
Schlussfolgerungen 
 
Viktor und Manasseh, der fiktive Protagonist und der mittelalterliche 
Rabbiner in einem Roman, in dem sich historische Züge mit auto-
biographischen vermengen und eine neue Geschichtlichkeit geschrieben 
wird – kombiniert die Weckung des Interesses an Geschichte mit der 
Historizität des 16./17. Jahrhunderts und den autobiographischen 
Erinnerungen an ein Österreich der 1960er und 1970er Jahre. Neben einer 
Spurensuche jüdischer Schicksale ist der Roman ein Fortschreiben des 
Mythos des Ewigen Juden Ashvera und lässt sich in einem interkulturellen 
Kontext auf verschiedenste Weise lesen: Historizität und Mythos sind 
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anthropologisch konnotierte Säulen, die zum Identitätsbewusstsein 
beitragen. Liest man den Roman unter diesen Aspekten, so ist ihm der 
interkulturelle Charakter nicht abzusprechen, denn durch Migration wird die 
Geschichte weitergeschrieben und auf andere Kulturräume transferiert, die 
die Rezeption determiniert. Und hier schließt sich der Kreis und alles 
Fortdenken weist zurück auf den im Dunkeln liegenden Anfang, auf das 
alles in sich beherbergende Prinzip, der Anfang vom Allen.  

Menasses Roman kann unter verschiedenen Gesichtspunkten gelesen 
werden, aber es kristallisiert sich heraus, dass alles unter sich vernetzt ist, 
dass die Geschichte nicht ein „Vorwärts“, sondern ein „Zirkuläres“ ist. 
Geschichtsschreibung ist auf das menschliche Erinnern bezogen, auf die 
subjektive Wahrnehmung hin orientiert, die sich mit Daten kombiniert. 
Diese Geschichtlichkeit ist nicht objektiv oder das, was man unter 
Objektivität bei Geschichte verstehen möchte. Vielmehr handelt es sich um 
ein facettenartiges Zusammensetzen von Impressionen, die sowohl objektiv 
als auch  subjektiv sind und aus der sich Geschichte herausbildet. Dem-
entsprechend ist die Verbindung von Literatur und Geschichte auch 
bedeutungsvoll und ermöglicht Geschichte aus anderen Perspektiven heraus 
zu „erzählen“. Geschichte ist Zeitgeist und die literarische Auseinander-
setzung mit eben diesem ermöglicht die Herausbildung anderer 
Verbindungen und Lesarten innerhalb der Geschichte, die für sich 
genommen in der „Diskussion um die Grenze von Fakt und Interpretation 
gelähmt wird“ (Hamidouche 2011: 133). Literatur hilft bei der Vergangen-
heitsaufarbeitung und -bewältigung, denn „die Geschichte ist wie ein 
Spiegel, den wir auf dem Flohmarkt erstanden, der so und so viel Jahre alt 
ist. Aber das Bild zeigt eben nicht, wie es damals war, als der Spiegel 
produziert wurde, sondern wie wir aussehen, die wir hineinschauen“ 
(Menasse zitiert nach Engelberg 2002: 2). 
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