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(Abstract") 

The refuge and the fate of the Bukovinian refugees in June 1 940 and March­
April 1 944 represented an avoided subject in Romania before the events from 1 989. 
Continuing the researches on this prolific theme, this documentary essay belongs to the 
few articles of this kind written in Romania. 

In the first part there are updated the main contributions to the historiography of 
the theme. For the first time in the Romanian scientific research there are taken into 
consideration the oral history interviews upon the refuge theme, as well as the literary 
works from Bukovina (poetry, prose and memoirs), in which the refuge, as an extreme 
situation, influenced the genesis of the literary work itself. The texts belonging to the 
artistic life of Bukovina are documents of a tragic life experience and are important to 
the historians because of their authenticity and power of expression. As a continuation 
of the literary historiography researches in this matter, our work brings new inforrnation 
and knowledge about this theme and explores a territory of the contemporary history, 
which was avoided for a long time by the researchers and is nowadays understood as a 
main part of the cultural national and European patrimony. 

Our essay contains two bio-bibliographical files of two Bukovinian refugees, 
who distinguished themselves in the university and academic life in Romania during the 
after-war period. The file of the University professor and engineer Dr. Lorin Cantemir 
is the first one realized in Bukovina. The files are followed by two unpublished texts, 
dedicated to the occupation of Bukovina by the Sowjet arrny in June 1 940, to the repatriation 
of prof. Cantemir's family in Gerrnany, in November 1940, to the life spent in the camp 
from Gleiwitz (Silesia) and the family's retum to Romania, in the spring of 1 94 1 .  

Both texts belong to the memoirs o f  refuge, an insufficiently known and 
appreciated genre in the scientific research from Bukovina. Those who want to know 
more about the destiny of this province from a "total history" perspective may tind in 
the mentioned texts a diversity of inforrnation about cvents, people and human 
ethology, interethnic relations, institutions, social cathegories, main family and social 
values of that time, about the everyday life of Cernăuţi, the cosmopolite capital of the 
province, as well as about the patriarchal rural life, before and after the Russian 
invasion from June 1 940. 

• Traducere: Ana-Gabriela Drahta. 
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* * *  

2 

Pentru bucovineni - ca şi pentru basarabeni -, înţelegerile secrete dintre 
Hitler şi Stalin, parafate în 1 939, au avut urmări catastrofale, producând o tragedie 
europeană pentru mai multe generaţii. Refugiul şi destinul refugiaţilor bucovineni 
din iunie 1 940 şi, respectiv, martie-aprilie 1 944, au reprezentat un teritoriu tabu în 
România înainte de evenimentele din 1 989. 

După evenimentele din 1 989 aceste teme încep să fie frecventate de către 
istorici în cadrul unor proiecte de sine stătătoare. 

Despre evacuarea nordului Bucovinei, după 1 989, s-au publicat mai multe 
volume de documente şi câteva studii: Vitalie Văratic, Ion Şişcanu, Pactul 
Molotov-Ribbentrop şi consecinţele lui pentru Basarabia. Culegere de documente, 
Chişinău, Editura Universitas, 1 99 1 ;  Florica Dobre, Vasilica Manea, Lenuţa 
Nicolaescu, Anul 1940. Armata română de la ultimatum la Dictat. Documente, 
voi. I-III, Bucureşti, Editura Europa Nova, 2000; Vitalie Văratic, Preliminarii ale 
raptului Basarabiei şi nordului Bucovinei, 1938-1940. Volum de documente din 
fostele arhive secrete române, Bucureşti, Editura Libra, 2000; Vitalie Văratic, Şase 
zile din istoria Bucovinei (28 iunie-3 iulie 1940). Invazia şi anexarea nordului 
Bucovinei de către U.R.S.S. , Rădăuţi, Editura Institutului "Bucovina-Basarabia", 
200 1 .  Mihai-Aurelian Căruntu, în lucrarea Bucovina în al Doilea Război Mondial, 
Iaşi, Editura Junimea, 2004, consacră evenimentului din 1 940 un capitol întreg, 
întitulat Drama refugiaţilor1 • 

Un loc aparte în literatura istoriografică a problemei îl ocupă volumul lui 
Dumitru Şandru, Mişcări de populaţie în România (194()-1948/, care "nu îşi 

1 Mihai-Aurelian Căruntu, Bucovina în al Doilea Război Mondial, Argument de prof. univ. dr. 
Gh. Buzatu, laşi, Editura Junimea, Colecţia "Românii în istoria universală" ( 1 06), 2004, p. 1 67-32 1 .  

Acesta este organizat în trei subcapitole: 1 )  O problemă naţională: refugiaţii din teritoriile aflate 
vremelnic sub stăpânire străină, p. 1 67- 1 76; 2) Evacuaţii stabiliţi În sudul Bucovinei, intre speranţă 
şi supravieţuire . .. Heim ins Reich! " sau seducţia unei unei iluzii, p. 1 76-- 1 95 ;  3) Calvarul repatriaţilor 
şi al refugiaţi/ar clandestini, p. 1 95-2 1 6. Cu titlul Drama refugiaţi/ar bucovineni ( 1940--/941), acesta 
se publică şi în "«Codrul Cosminului». Analele Ştiinţifice ale Universităţii «Ştefan cel Mare» din 
Suceava", Seria Istorie, Suceava, Nr. 3-4 ( 1 3- 1 4), 1 997- 1 998, p. 1 53- 1 70. 

2 Dumitru Şandru, Mişcări de populaţie in România (1940--/948), Bucureşti, Editura 
Enciclopedică, Colecţia "Biblioteca enciclopedică de istorie a României", 2003. De interes pentru noi 
sunt aici mai ales capitolul 1 din Partea /, Mişcări de populaţie În Basarabia şi nordul Bucovinei după 
ultimatumul sovietic, p. 1 7-38 şi capitolul I I  din Partea a Il-a a cărţii, Refugiaţii basarabeni, 
bucovineni şi sovietici in România, p. 207-224. 
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propune să contabilizeze ieşirile şi intrările în România din perioada 1 940-1 944, pe 
motiv că un asemenea calcul ar fi imposibil de realizat şi pentru că el ar oferi 
cititorului multe cifre eronate", ci îşi concentrează mai mult atenţia asupra 
"caracteristicilor procesului şi mai puţin asupra amplitudinii lui"3 . 

Pe lângă aceste studii şi volume de documente, sunt de menţionat şi câteva 
interviuri de istorie orală realizate de Elena Savciuc, Refugiaţii din Bucovina. Cine 
sunt astăzi, ce imagine au despre ei înşişi şi despre ceilalţi. Refugiaţii din 
Bucovina. Poveşti de viaţă în şi după refugiu şi Bucovineni În refugiu: o poveste de 
viaţă. De la nimic la o carieră de succes. Elena Savciuc se referă la refugiul 
bucovinenilor din iunie 1 940 şi martie 1 944, intervievând în perioada 2002-2005 
opt refugiaţi. 

Şi în literatura artistică a Bucovinei există creaţii - poezie, proză, 
memorialistică -, în care refugiul, ca situaţie-limită, a influenţat geneza operei. 

Pentru George Drumur ( 1 9 1 1- 1992), dramaticul iunie 1 940 semnifică 
"întunecarea culorilor" (cum se şi intitulează cel de-al doilea ciclu din volumul 
Vatra cu stele. Poeme4), într-o meditaţie gravă pe tema destinului în curgerea 
inexorabilă a vremii. Refugiaţii români, porniţi spre sud, "după semnul mânii 1 
să-şi găsească în azur stăpânii"5, simt până şi drumul pribegiei surpându-se în urma 
lor6. În poeme ce tind să devină spaţii ale memoriei, pe drumul "către marea 
înnoptare"7, confesiunea refugiatului bucovinean ne aminteşte de psalmii 
captivităţii babilonene, prin intensitatea tânguirii după mirabila Bucovină natală8• 

Profesorul Vasile Ţigănescu ( 1 899-1 97 1 )  lasă în manuscris, printre altele, un 
roman, R�fugiaţi, care i se publică postum, în 1 997, la Rădăuţi. Prin cele nouă 
capitole ale sale romanul, redactat în a doua parte a anului 1 940, este o cronică a 
pribegiei şi însingurării omului din Bucovina, comunicând totodată drama 
românilor de la o margine de ţară, trăind, sub "teroarea istoriei", "o înduioşătoare 
tragedie a neamului"9• 

Pentru tema refugiului trebuie amintită o carte şi mai puţin cunoscută: 
Severin din Bucovina, Memorial al durerii. Romanul unui refugiat1 0, o "carte­
document despre drama Bucovinei", cuprinzând informaţii bogate despre destinul 
refugiaţilor bucovineni, locurile lor de rezidenţă, solidaritatea de grup social, 

3 Conf. Introducere, p. 1 5 .  
4 George Drumur, Vatra cu stele. Poeme, Cernăuţi, Editura ziarului "Bucovina", 1 942. 
5 Balada prietenului bucovinean, ibidem, p. 8. 
6 Balada oşteni/ar plecaţi, ibidem, p. 7. 
7 Întoarcere spre lume, ibidem, p. 33 .  
HUmbrele copilăriei peste Mănăstirea Horecea, ibidem, p.  13 ;  Maica Domnului, ibidem, p.  1 7. 
9 Vasile Ţigănescu, Refugiaţi, Roman, Ediţie îngrij ită şi finanţată de Mihai Pânzaru-Bucovina, 

Prefaţă de prof. Elisabeta Prelipcean, Rădăuţi, Editura RO Basarabia-Bucovina Press, Colecţia 

"Scriitori bucovineni" (4), 1 997, p. 1 05. Vezi şi Vasile Precop, Vasile Ţigănescu - prozator modern, 
în "Analele Bucovinei", Bucureşti, anul XIII, nr. 2 (27), iul ie-decembrie 2006, p. 4 1 7-477. 

1 0  Severin Bodnar, Memorial al durerii. Romanul unui refugiat, Bucureşti, Editura "V. Cârlova", 
1 994, 1 78 p. 
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dragostea de ţară şi nostalgia plaiurilor natale, tenacitatea cu care aceştia au 
înfruntat vitregiile unor vremuri grele. Pentru refugiul bucovinenilor din 1 940 şi 
1 944 ilustrativ este şi romanul Zodia ciumei, publicat de Mirella Tonenchi 1 1  la 
Timişoara. Mirela Tonenchi valorifică aici povestirea tatălui său, inginerul 
bucovinean Ioan Tonenchi, despre refugiu, într-un micro-roman biografic narat pe 
două voci, una de copil, cealaltă de adult, introducând totodată în climatul dramatic 
al epocii, reconstituit artistic aici, "mici istorii", care au rolul de a umaniza o lume 
tragică, surprinsă în catabază. 

Textele aparţinând literaturii artistice a Bucovinei sunt documente ale unei 
experienţe de viaţă tragice şi interesează istoria prin autenticitate şi forţa lor de 
expresie. Volumul de poeme Zodia nedreptăţii, aparţinând lui George L. Nimigeanu, 
autor care a traversat în veacul trecut, ca atâţia bucovineni, experienţa refugiului şi 
a deportării în Bărăgan, este sugestiv. Un întreg ciclu din acest volum, intitulat 
Amintiri dintr-o copilărie interzisă, este închinat destinului unei familii de refugiaţi 
din Bucovina 1 2• 

Preocupările noastre 1 3  se înscriu în rândul puţinelor lucrări de sine stătătoare 
consacrate refugiului bucovinenilor, temă fertilă de cercetare, înţeleasă de noi ca 
parte integrantă a patrimoniului cultural naţional şi european. 

La fel ca toţi refugiaţii din toate locurile şi din toate timpurile, refugiaţii din 
Bucovina sunt victime ale războiului. Evenimentele din 1 940 şi 1 944 au produs o 
schimbare brutală a destinului lor. Ei îşi părăsesc casa şi locurile natale, fugind din 
calea sovieticilor şi devenind vinovaţi politic pentru că au fugit de pe teritoriul 
U.R.S.S.  Stabilindu-se în diverse locuri din România, refugiaţii bucovineni îşi 
reorganizează întreaga lor viaţă, depăşind nu de puţine ori trauma anilor '40 şi 
marginalizarea socială prin calităţile lor recunoscute: "hărnicie, obişnuinţă de a 
face faţă greului, simţ al echilibrului, putere de adaptare, bună organizare a 
gospodăriei după modelul «neamţului>>, solidaritate familială şi de grup" 14• 

Ca şi în cazul Aniţei Nandriş 1 5, credinţa în Dumnezeu, cultul familiei, grija 
aparte pentru copii, mergând adeseori până la sacrificiul de sine şi dragostea de ţară 
îi caracterizează pe refugiaţii bucovineni, ajutându-i să supravieţuiască în deceniile 

1 1  Mirella Tonenchi, Zodia Ciumei, Timişoara, Editura Cosmopolitan Art, 2009, 1 29 p. 
1 2 Zodia nedreptăţii, Cu un Cuvânt-inainte de Dumitru-Mircea Buda, Mediaş, Editura 

"Samuel", 20 1 O. Ciclul Amintiri dintr-o copilărie interzisă se află la paginile 49-100. 
1 3 Vezi Vasile 1. Schipor, Cronicile izgonirii, cronicile insingurării oamenilor şi comunităţilor 

din Bucovina, în "Analele Bucovinei", Rădăuţi-Bucureşti, anul XV, nr. 1 (30), ianuarie-iunie 2008, 
p. 1 1 1- 1 34; Bucovineni in viaţa cultural-ştiinţifică a României postbelice (!), în "Analele Bucovinei", 
Rădăuţi-Bucureşti, anul XVII, nr. 2 (35), iulie-decembrie 20 1 0, p. 367-396. 

14 Ruxandra Cesereanu, Comunism şi represiune in România. Istoria tematică a unui fratricid 
naţional, laşi, Editura Polirom, Colecţia "Plural M", Seria "Idei contemporane", 2006, p. 1 50. 

1 5 Vezi Aniţa Nandriş-Cudla, 20 de ani in Siberia. Destin bucovinean, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 1 99 1 ,  1 84 p. Cartea, "o capodoperă spontană şi naivă a deportării", este premiată de 
Academia Română în 1 992 şi tradusă, în 1 998, în limba engleză. În 2006, Ia Editura Humanitas, apare 
ediţia a 1 1-a revăzută şi adăugită a cărţii, însă cu titlul modificat: Amintiri din viaţă. 20 de ani in 
Siberia, 288 p. 
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de după război şi să se afirme chiar în viaţa socială, economică, ştiinţifică, l iterară 
şi culturală din România. 

Pentru convingerile lor politice, unii dintre refugiaţii bucovineni sunt arestaţi, 
condamnaţi şi închişi. Puţini reuşesc să plece în Occident, urmându-şi destinul pe 
drumurile anevoioase ale exilului. 

Preocupările noastre aduc un spor de cunoaştere în istoria temei şi se află în 
intimitatea unor obiective cu semnificaţie aparte în Bucovina de astăzi: 
- stimularea, formarea şi consolidarea unei conştiinţe noi, moderne privitoare la 
valoarea patrimoniului propriu, ca parte integrantă a patrimoniului european; 
- apropierea de orizonturi noi de înţelegere şi interpretare a faptelor ce aparţin 
acestui teritoriu al istoriei noastre postbelice; - stimularea interesului pentru 
cunoaşterea despovărată de clişee şi stereotipuri a istoriei noastre recente; 
- menţinerea vie a memone1 tragediei bucovinenilor din veacul trecut şi 
"însănătoşirea reflecţiei morale" în spaţiul public din România de astăzi şi din 
vecinăţile sale. 

Destinul rcfugiaţilor bucovincni ilustrează, totodată, "prezenţa Bucovinei în 
evoluţia cultural-ştiinţifică a ţării'', despre care scria Traian Cantemir la începutul 
anilor '80 din veacul trecut, printr-o remarcabilă "activitate creatoare", astăzi 
insuficient cunoscută şi valorizată. 

În cadrul mai larg al acestor preocupări, publicăm în acest tom al 
periodicului "Analele Bucovinei" două manuscrise inedite, ce se referă, prin cele 
două "voci" ale sale, la refugiul bucovinenilor din vara anului 1 940. 

Cel dintâi manuscris este semnat de Traian Cantemir. Născut la 
20 septembrie 1 907 în Pătrăuţi pe Suceava, acesta este fiul învăţătorilor Eudoxiu şi 
Natalia Cantemir. Face studii liceale la Suceava ( 1 9 1 8- 1 926), continuate la 
Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din Cernăuţi ( 1 926- 1 93 1 ). 
Specializare în Italia, la Accademia di Romania, Roma, 1 93 1- 1933 .  Doctor în 
litere şi filosofie al Universităţii din Cernăuţi, în 1 937, cu teza Istroromânii, 
publicată la Hotin, în 1 93 7. Profesor secundar la Hotin, asistent la Catedra de 
literatură modernă şi folclor a Universităţii din Cernăuţi, conferenţiar universitar. 
Secretarul Institutului de Literatură şi Folclor condus de Leca Morariu. La 
repatrierea germanilor, în 1 940, pleacă în Germania împreună cu familia sa. Revine 
în România în 1 94 1 ,  iar în 1 942 se restabileşte în Cernăuţi. În 1 944 se refugiază la 
Râmnicu-Vâlcea, unde funcţionează ca profesor în învăţământul secundar până în 
1 964. Lector la Institutul de Învăţământ Superior din Bacău ( 1 964), conferenţiar 
titular ( 1 968), şef de catedră ( 1 964-1 973), secretar ştiinţific al Institutului ( 1 966-
1 974). Preşedinte al filialelor Vâlcea şi Bacău ale Societăţii de Ştiinţe Filologice 
din România ( 1 956-1 974), director al Universităţii Cultural-Ştiinţifice din Bacău 
( 1 969-1 972). Din 1 974, stabilit la Iaşi . Participă la cercetări le de folclor cu 
echipele sociologice ale profesorului Dimitrie Gusti, desfăşurate în localităţile 
Voroneţ şi Mănăstirea Humorului ( 1 939). Debut publicistic în "Junimea literară" 
( 1 933). Conduce publicaţiile periodice "Comunicări de istorie şi filologie", 
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"Revista Bucovinei", "Studii şi cercetări ştiinţifice". Colaborează cu articole şi 
studii la numeroase periodice de specialitate, în ziare şi reviste: "Junimea literară", 
"Revista Bucovinei", "Bucovina literară", "Făt-Frumos", "Limbă şi literatură", 
"Revista de pedagogie", "Revista învăţământului superior", ,,Analele Universităţii 
«Al. I. Cuza» Iaşi", "Forum", "Cronica", "Ateneu". Culegător al folcorului 
istroromân, pe care îl transcrie fonetic în forme accesibile publicului larg, şi al 
folcorului daco-român: Brăduleţ de pe cărare. Culegere de folclor din judeţul 
Bacău (coordonator, 1 972), Folclor literar vâlcean ( 1 979), Folclor literar din 
Suceava ( 1 989). Teoretician al creaţiei populare, ilustrativ fiind studiul lnvocaţia în 
poezia populară, Bucureşti, Editura Litera, 1 980, 1 07 p. De interes ştiinţific sunt 
Ciripiri ciribire. Texte istroromâne ( 1 935) şi culegerea Texte istroromâne ( 1 959), 
Lexic regional (coautor, 1 960), Lexic regional (coautor, 1 967). Volumul Studii de 
literatură ( 1 983) reuneşte comentarii privind unele manuscrise, precum şi 
documente mai puţin cunoscute. Autor al unor romane, tipărite ori rămase în 
manuscris :  Mens academica ( 1 938), Fata gazdei, Lumini şi umbre1 6• Filologul 
bucovinean Traian Cantemir se stinge din viaţă la 7 august 1 998 în Iaşi. Postum, i 
se tipăreşte culegerea Fata cu lacrimi de aur. Basme şi povestiri istroromâne, 
Ediţie îngrij ită de Lorin Cantemir, Iaşi, Editura "Sedcom libris", 2008, 1 66 p. Pe 
lângă cele 44 de basme şi povestiri, culese în cele două perioade de documentare 
petrecute în Istria (20 mai-1 4  iulie 1 932 şi 1 5  februarie-5 martie 1 933) şi reunite 
aici, cele două studii introductive cuprind informaţii valoroase referitoare la istoria 
şi destinul istroromâni lor: O povestioară despre împărăţia Istriei şi preasupuşii ei 

fără împărat, istroromânii, fraţii noştri uitaţi de lume şi de conducătorii noştri, 
p. 1 0- 13 ;  Particularităţi ale epicii populare istroromâne, p. 1 5-20. Textul din 
chapeau-ul celui dintâi este sugestiv pentru destinul acestor români sud-dunăreni, 
aflaţi astăzi pe cale de dispariţie: "Am încălecat pe-o şea, 1 Şeaua inimii nebune, 1 
Şi-ascultaţi povestea mea! [ . . .  ] 1 Am cetit ce-am cetit, 1 Ochi i de s-au înroşit, 1 
Gândurile mi-au dospit. / Să vă spui? . . .  am zis !  Vă spui 1 C-altfel stau ca pe un cui, 1 
Neamul meu sau neamul lui 1 Parc-ar fi al nimărui 1 Şi să-i bată Dumnezeu 1 Pe 

16 [1 .  Pînzaru, Petru Froicu], Ştiinţa în Bucovina. Ghid biobibliografic, voi. 1, Suceava, 
Biblioteca Judeţeană, 1 982, p. 32-33; Emil Satco, Enciclopedia Bucovinei, voi. 1, Suceava-laşi, 
Bivblioteca Bucovinei "1 .  G. Sbiera"-Editura Princeps, 2004, p. 1 83-1 84. Pentru mai multe informaţii, 
vezi Ion Popescu-Sireteanu, Traian Cantemir, în ,.«Septentrion)). Foaia Societăţii pentru Cultura şi 
Literatura Română în Bucovina", Rădăuţi, anul Il, nr. 4-5, apri lie 1 99 1 ,  p. 7; Stănuţa Creţu, Traian 
Cantemir, în Eugen Simion (coordonator general), Dicţionarnl general a/ literaturii române, voi. I l  
(C-D), Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p .  50 ;  Ion Popescu-Sireteanu, Traian 
Cantemir, în Bucovina. Oameni şi cărţi, Timişoara, Editura "Augusta"-Editura Artepress, 2005, 
p. 1 88-1 94; Elena Pascaniuc, Traian Cantemir (1907-1998), reprezentant al şcolii filologice şi 
folclorice din Cernăuţi, în "Analele Bucovinei", Rădăuţi-Bucureşti, anul XIV, nr. 1 [ianuarie-iunie] 
2007, p. 1 33- 1 49; Costea Marinoiu, Centenar Traian Cantemir, în "Curierul de Râmnic", Râmnicu 
Vâlcea, anul III, nr. 297, 20 septembrie 2007, apud www.ramnic.ro/ .. ./centenar. .. traian­
cantemir. . ./2007-09-20; Nicolae Ciurea-Genuneni (coordonator), Un portret în filigran de suflet, 
Râmnicu Vâlcea, Editura Almarom, 20 1 1 .  
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mişei şi pe haini, 1 Toţi vânduţi pe la străini, 1 Care duc neamul prin spini, 1 Tot 
prin glod şi mărăcini, 1 Parcă nu ar fi creştini ! (p. 1 0) 

Cel de al doilea manuscris este semnat de Lorin Cantemir, profesor 
universitar doctor inginer, despre care în lucrările biobibliografice elaborate în 
ultimele decenii la Suceava nu găsim nicio informaţie 1 7. Datele biografice pe care 
le prezentăm aici ne-au fost puse la dispoziţie, cu bunăvoinţă, de către profesorul 
Lorin Cantemir, fapt pentru care îi suntem îndatoraţi. 

Lorin Cantemir este fiul profesorilor Traian şi Tatiana Cantemir, născută 
Grimalschi. Născut la 1 7  martie 1 934, în localitatea Zelena, comuna Medveja 
Mare, judeţul Hotin, face studii la Şcoala Primară "Gheorghe Tofan" din Cernăuţi 
( 1 94 1 - 1 944), continuate în refugiu la Şcoala Runcu din comuna Străjeştii de Jos, 
judeţul Olt. În toamna anului 1 945 se înscrie la Liceul "Alexandru Lahovary" din 
Râmnicu Vâlcea, pe care îl termină în 1 952, când îşi susţine şi bacalaureatul. La 
Cernăuţi, în tradiţia vremii, urmează timp de un an cursurile Conservatorului de 
Muzică, pe care le continuă şi la Râmnicu Vâlcea, în particular şi ulterior la Şcoala 
de Muzică înfiinţată de sindicatul local al cadrelor didactice, animat de refugiaţii 
cernăuţeni stabiliţi aici după război. Studii universitare la Iaşi la Facultatea de 
Electrotehnică ( 1 952-1 957). În 1 957 obţine diploma de inginer în specializarea 
Electrificarea industriei şi agriculturii . La 8 august 1 957 este încadrat ca proiectant 
principal la Institutul de Proiectări pentru Construcţii Agrozootehnice (IPCA) Iaşi. 
La 1 martie 1 958, transferat la Catedra de acţionări şi utilizări a Facultăţii de 
Electrotehnică din Iaşi, unde funcţionează ca preparator principal. Aici face o 
îndelungată carieră didactică, fiind asistent ( 1 960-1 964 ), şef de lucrări ( 1 964-
1 977), conferenţiar titularizat ( 1 977- 1 990), şef al Catedrei de utilizări, acţionări şi 
automatizări industriale ( 1 989-2000), profesor ( 1 990-2004), secretar ştiinţific al 
Facultăţii de Electrotehnică (2000-2004 ). Din 1 990 este conducător de doctorat. La 
27 septembrie 2004 este pensionat, dar funcţionează în continuare ca profesor 
consultant. Stagiar la Universitatea de Stat din Liege-Belgia, Institutul 
Electrotehnic Montefiore ( 1 970- 1 97 1 )  şi o lună de specializare la S. N .  C. B.  
(Căile Ferate Belgiene Electrificate). În 1 974, obţine doctoratul cu teza Contribuţii 
teoretice şi experimentale asupra maiorului trifazat liniar de inducţie şi posibilităţi 
de utilizare, sub îndrumarea praf. dr. ing. Vasile Prisacaru 1 8• Bogată activitate de 
cercetare ştiinţifică, "tradiţional-inginerească", concretizată în elaborarea a 
cinsprezece cărţi şi a 1 85 de lucrări, susţinute la diverse reuniuni ştiinţifice din ţară 
şi de peste hotare (Anglia, Belgia, Canada, Germania, Polonia, Republica Moldova, 
Ungaria). Autor şi coautor al volumelor: Îndrumar pentru lucrări practice de 
laborator la acţionări electromecanice, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 
1 964 (în colaborare cu N.  V. Boţan, E. Balaban, 1. Agafiţei şi Gr. Taşcă); Tracţiune 

17 Pe site-ul Academiei de Ştiinte Tehnice din România găsim însă un fişier biografic succint, 
însoţit de o fotografie a sa, vezi www.astr.ro/index.php?page=aboutmember&id=6 1 -

JH Informaţii bogate în CV-ul prof univ. dr. ing. Lorin Cantemir . . . , 20 p., datat 3 1  mai 20 I l  şi 
pus la dispoziţia noastră în august 20 I l .  
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electrică, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 1 972 (în colaborare cu 
Mircea Oprişor); Contribuţii teoretice şi experimentale asupra motorului trifazat 
linear de inducţie şi posibilităţi de utilizare, Iaşi, Institutul Politehnic, 1 974 (teza 
de doctorat); Electrotermie şi electrotehnologii, volumul I, Electrotermie, 
Bucureşti, Editura Tehnică, 1 997 (în colaborare cu N. Golovanov, 1. Şora, 
N .  Mogoreanu, M. Chindriş, Marilena Ungureanu, V. Fireţeanu, Dan Ioachim, 
Gheorghe Floriganta şi R. Popa); Monografia transportului public de călători din 
municipiul Iaşi, Iaşi, Editura Polirom, 1 998 (în colaborare cu C.  V. Ostap şi 
Eugenia Ursescu); Psihologia creativităţii. Bazele creativităţii tehnice, Iaşi, Editura 
Rotaprint U.  T., 1 998 (în colaborare cu Maria Ileana Carcea); Tracţiune electrică. 
Acţionarea unităţilor motoare de curent continuu şi ondulat, Suceava, Editura 
Universităţii ["Ştefan cel Mare"] ,  1 999 (în colaborare cu Radu Pentiuc); 
Electrotermie şi electrotehnologii, voi. II, Bucureşti, Editura Tehnică, 1 999 (în 
colaborare cu N. Golovanov, N. Mogoreanu, M. Chindriş, Gheorghe Floriganta, 
Minerva Cristea, C. Toader, D. Deheleanu, V. Maier, A. Hedeş şi D. Nicoară); 
Probleme de propulsie neconvenţională a nave/ar, Constanţa, Editura Muntenia, 
1 999 (în colaborare cu Doru Botez şi Ilie Cristea); Manual de creativitate, 
Chişinău, Editura Tehnica-Info, 2000 (în colaborare cu Valeriu Dulgheru şi Maria 
Carcea); Îndrumar de inventică practică, Chişinău, Editura Agepi, 2000 (în 
colaborare cu Valeriu Dulgheru şi Maria Carcea); Construcţia neconvenţională a 
girocompaselor navale, Constanţa, Editura Academiei Navale "Mircea cel Bătrân", 
200 1 (în colaborare cu Francisc Bozianu, Emil-Costel Teodoru şi Veronica 
Bozianu); Creativitate tehnică. Ghid practic, Chişinău, Editura UTM, 2005 (în 
colaborare cu Valeriu Dulgheru şi Maria Carcea); Iniţiere în creativitatea tehnică, 
voi. I, Chişinău, Editura Tehnica-Info, 2005 (în colaborare cu Costică Niţică, Maria 
Carcea, Valeriu Dulgheru şi Nicoleta Iftimie); Acţionarea electrică a instalaţii/ar 
navale de guvernare activă, Iaşi, Editura Politehnium, 2006 (în colaborare cu 
Vasile Dobref şi Al. Oae) 1 9• La Iaşi, profesorul Lorin Cantemir înfiinţează 
laboratoarele de Tracţiune Electrică, Sisteme Neconvenţionale de Transport şi 
Utilizarea Energiei Electrice. Tot el înfiinţează laboratorul de cercetare Roblin, 
unde se realizează roboţi de transport acţionaţi cu motor liniar de inducţie Roblin 
O 1 ,  02 şi 03. La Metalotehnica Târgu-Mureş realizează o maşină de tricotat 
rectilinie acţionată cu motor liniar de inducţie şi o instalaţie de impregnat materiale 
neţesute Ia Netex S.A.-Bistriţa Năsăud. În 1 973 construieşte un stand de probe 
pentru un boghiu de tramvai de 2 t cu motor liniar de inducţie. În perioada 1 9 8 1 -
1 983 concepe ş i  realizează un stand de probă de 500 m pentru vehiculul V elim 02 
la 30 t, acţionat cu motor liniar de inducţie de 1 50 KW, precum şi un minivehicul şi 
un boghiu sustentat magnetic. Lorin Cantemir este autorul unui număr de 20 de 
brevete de invenţie. Membru corespondent al Academiei de Ştiinţe Tehnice din 

1 9 Lista cu titlurile de volume publicate la diverse edituri, întocmită de către prof. univ. dr. 
ing. Lorin Cantemir, a fost pusă la dispoziţia noastră în august 20 I l .  
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România. Doctor honoris causa al Universităţii Tehnice a Moldovei - Chişinău 
( 1 999). Doctor honoris causa al Universităţii "Ştefan cel Mare" Suceava (9 iunie 
201 1 ), titlu acordat "pentru meritele sale deosebite şi contribuţiile aduse la 
dezvoltarea învăţământului superior din domeniul ingineriei electrice, a motoarelor 
liniare de inducţie, utilizării energiei electrice, luminotehnicii şi tracţiunii electrice, 
pentru spiritul său novator şi remarcabila activitate de creaţie ştiinţifică, pentru 
sprij inul consecvent acordat Universităţii" sucevene. În 2006, împreună cu alţi 
intelectuali, Lorin Cantemir iniţiază Simpozionul "Cucuteni 5000 - Redivivus. 
Ştiinţe exacte şi mai puţin exacte". Axat pe o tematică aparţinând Culturii Cucuteni 
şi organizat cu participarea unui cerc larg de specialişti din diverse domenii ale 
ştiinţelor reale şi umaniste, manifestarea prinde rădăcini, ajungând astăzi la ediţia a 
şasea. An de an simpozionul îşi lărgeşte arealul şi numărul participanţilor. 
Convingerea sa este că, împreună, specialiştii din domeniile exacte (inginerie şi 
alte ştiinţe reale) şi mai puţin exacte (arheologie, istorie etc.) vor găsi mai lesne 
răspunsuri la multe întrebări ce ţin de trecutul istoric al neamului nostru, preluând 
metode de cercetare din domeniul ştiinţelor exacte. Lucrările simpozionului se 
desfăşoară în fiecare an la Iaşi, Chişinău şi Bacău, fiind tipărite în volum. 

Amândouă textele, pe care le publicăm acum, aparţin memorialisticii 
refugiului, gen insuficient cunoscut şi valorificat în cercetarea ştiinţifică din 
Bucovina. Cei interesaţi de cunoaşterea destinului acestei provincii, din perspectiva 
"istoriei totale", ar putea găsi în astfel de texte o diversitate de date şi informaţii 
referitoare la evenimente, oameni şi etologie umană, relaţii interetnice, instituţii, 
categorii sociale, valori cultivate în familia şi societatea vremii, viaţa de zi cu zi din 
Cernăuţi, capitala cosmopolită a provinciei, şi din lumea patriarhală a satelor, 
surprinsă înainte şi după invazia bolşevică din iunie 1 940. În universul dramatic al 
vieţii bucovinene în catabază, când mii de refugiaţi fug din faţa "puhoiului rusesc", 
presimţind "urgia şi prăpădul" şi trăind dureros spaima de a "nu se pierde printre 
străini", se disting ici şi colo figuri luminoase, precum cea a profesorului Erwin 
Klein, rar exemplu de omenie într-o lume a neomeniei generalizate. Profesorul 
Traian Cantemir şi fiul acestuia, Lorin Cantemir, sunt martori ai evenimentelor din 
vara anului 1 940, petrecute în partea de nord a Bucovinei. Textele semnate de 
aceştia cuprind mărturii ale ocupării Bucovinei şi ale refugierii lor în România, 
înfiripate ca rod al unei memorii "fără distorsiuni majore", după cum mărturiseşte 
profesorul Lorin Cantemir, învăluite discret de "sentimentul regretului şi al 
nostalgiei după timpul trecut". Ca "scriituri nonficţionale", aceste amintiri aparţin 
"literaturii suferite", constituindu-se într-un "gen hibrid" situat între literatură şi 
istorie. Ca "literatură de frontieră", "paraliteratură", "literatură fără ficţiune", 
"literatură secundă"20, aceste scrieri ar defini "un tărâm al nimănui, neputându-se 

20 Vezi Silvian losifescu, Literatura de frontieră, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1 97 1 ;  
N icolae Florescu, Profitabila condiţie, Bucureşti. Editura Cartea Românească, 1 983;  Literatura 
memorialistică. Radu Petrescu, ion D. Sirbu, N. Steinhardt, Antologie, prefaţă, dosare critice, 
comentarii, note şi bibliografic adnotată de Ion Mano1escu, Bucureşti, Editura Humanitas, 1 996. 

http://cimec.ro / http://institutulbucovina.roProvided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-06 17:03:28 UTC)
BDD-A32599 © 2011 Institutul „Bucovina” al Academiei Române



584 Vasile 1 .  Schipor 1 0  

stabili procentual cât din memorialistică reprezintă istorie ş i  cât literatură". Ele 
prezintă evenimentele în mod direct, sunt fruste, au un grad sporit de subiectivitate, 
preferă distincţiile tranşante şi culorile alb-negru. Deşi sunt scrise ulterior 
evenimentelor, prin recursul la memoria care distorsionează, deşi operează cu "o 
selecţie subiectivă de amintiri"2 1 şi nu întreprind "o inventariere obiectivă, 
impersonală a unor evenimente istorice", ele aspiră să reflecte totuşi obiectiv 
realitatea. În astfel de scrieri identificăm două "voci temporale" distincte: vocea 
trecutului - "evenimenţială şi faptică" - şi vocea prezentului - "afectivă şi 
stilistică". Istoriei i se subordonează "timpul trăirii, cu o componentă testamentară 
şi un conţinut obiectiv", iar literaturii "timpul mărturiei", caracterizat prin "filtrarea 
subiectivă a evenimentelor şi libertatea stilistică a naratorului". În această cheie de 
lectură ar trebui citite şi aceste scrieri memorialistice, deseori încărcate de 
subiectivitate, cu accente critice faţă de administraţia românească a vremii şi faţă 
de autorităţile sovietice de ocupaţie deopotrivă. 

În pregătirea pentru tipar a manuscriselor am respectat normele ortografice şi 
de punctuaţie stabilite de Academia Română. Pentru a nu afecta valoarea de 
document de epocă, am păstrat, cât mai mult cu putinţă, formele regionale şi 
arhaice din text, care conservă, sub aspect lexical, gramatical şi stilistic, ceva din 
pitorescul Bucovinei de altădată, surprinsă într-un moment dramatic al istoriei sale. 
Omisiunile din text ne aparţin şi sunt marcate cu croşete [ . . .  ]. Tot aşa sunt marcate, 
peste tot, intervenţiile noastre, operate numai pentru facilitarea lecturii .  În anexa 
lucrării, reproducem mai multe fotografii, adevărate documente de epocă, puse la 
dispoziţia noastră, în copii, de către prof. univ. dr. ing. Lorin Cantemir. 

ÎNTOARCERI ÎN TIMP 

1) REFUGIUL DIN BASARABIA ŞI BUCOVINA, 1940 

TRAIAN CANTEMIR 

Aşezată la răscruce de vânturi, România a fost, din vremi trecute, ţinta unor 
perpetue pofte teritoriale străine. Vecinii din jur îi râvneau nu numai plaiurile, cu 
iarba crudă şi dulce, ci şi bogăţiile ascunse în măruntaiele pământului .  Ca să-şi 
menţină zestrea stăpânită de la străbunii străbunilor, oamenii acestor meleaguri au 

2 1  "Indiferent de canoanele genului, memorialistica ţine de o reconstrucţie selectivă: 
memorialistul nu este, precum istoricul, un judecător care caută martori garanţi, ci un judecător care 
este el însuşi martor participativ". Vezi Ruxandra Cesereanu, Gulagul în conştiinţa românească. 
Memorialistica şi literatura închisorilor şi lagărelor comuniste. Eseu de mentalitate, Ediţia a II-a 
revăzută şi adăugită, laşi, Editura Polirom, Colecţia "Plural M", 2005, p. 1 2; Paul Ricceur, Temps et 
n!cit, 1-III, Paris, Seuil, 1 983, 1 984, 1 985.  
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făcut corp comun pe întinsul ţării, împotrivindu-se cu dârzenie intenţiilor nesăbuite 
ale hrăpăreţilor. De aceea, când patria era în primejdie, pe culmile dealurilor 
apropiate se aprindeau, la vedere, focuri în vâlvătaie, iar buciumele de Ia stâni 
sunau alarma în munţi. Oamenii din cuibarele satelor îşi părăseau atunci casa şi 
avutul şi, luându-şi numai ghioaga şi toporul, mergeau să taie trufia invadatorilor. 
Vitej ia plăieşilor noştri a trecut nu numai în cronicele naţionale, ci si în cele de 
dincolo de hotar. 

După ele, partea de ţară care a înfruntat cele mai multe vijelii străine a fost 
Bucovina. Strajă de nădejde la marginea fruntariilor, ea a stăvilit furia puhoaielor 
duşmane cu jertfa celor mai destoinici plăieşi pe care i-a crescut. Faptul s-a 
întâmplat nu o dată, pentru că atât polonii, ungurii, cât şi ruşii au avut ocârmuitori 
cu tendinţe expansioniste. Pe aceştia nu-i interesau nevoile poporului propriu, 
starea lui mizeră, în care abia îşi trăgea sufletul, dăjdii le ce i se cereau continuu, ci 
numai satisfacţia îngâmfării personale. Deşi românii le-au potolit nu o dată avântul 
de-a ajunge la Ţarigrad, ei n-au înţeles învăţăturile istoriei, ci au continuat să bată 
la porţile ţării ,  în speranţa că vor găsi momentul potrivit ca să poată intra biruitori. 

Din cauza aceasta, unii din cârmuitorii neamului nostru au luat toate măsurile 
de precauţie, încât, la primul semnal de alarmă, ţara să fie sub steag. În scopul dat, 
în timpurile moderne, fiecare cetăţean a primit câte o mică foaie albastră, pe care 
era trecut numele, pronumele şi unitatea militară căreia îi aparţinea. Foile erau 
marcate cu diverse însemne. Ale mele erau: M. Z. L. Dimineaţa, la ora 7, la radio 
se anunţau buletinele celor care trebuiau să plece la regiment. 

Concentrările erau lungi şi multe. 
Când, într-o dimineaţă, am auzit la radio şi însemnele militare de pe foaia 

mea albastră, mi-am luat lădiţa de campanie, rămasă de la tata din Primul Război 
Mondial, şi-am plecat la Regimentul 4 Vânători Lipcani. Acolo era freamăt mare, 
ca la bâlci. Cei veniţi în urma apelului radio difuzat, nu ştiau cui să se prezinte, ca 
să-şi facă datoria. Cei repartizaţi erau în derută, pentru că nu toate indicaţiile date 
de nişte caprari infatuaţi erau corecte şi lămuritoare. Când mi-a venit şi mie rândul 
să întind foaia albastră de concentrare, plotonierul major de la masa de lucru s-a 
zborşit la mine, de credeam că mă înghite cu tot cu lada de campanie. "- Acum îmi 
vii, soldat T. R. ?" T. R. însemna soldatul cu termenul militar redus la un singur an. 
Ca semn distinctiv, avea pe umăr o cordeluţă, bandă galbenă, îngustă, zigzagată cu 
fir roşu. Aceasta însemna că tânărul avea cel puţin bacalaureatul. Pentru că n-am 
răspuns fulger la întrebare, domnul plotonier Furdui găsi de cuviinţă să o mai 
repete o dată: "- Acum îmi vii, soldat T.R.?" "- Acum, domnule plotonier! " 

"- Unde ai fost până acum?" "- În curtea cazărmii, unde să fiu?" i-am spus apăsat. 
Supărat foc pe mine pentru necuviinţă faţă de superior, încerca să-mi găsească nod 
în papură. "- Şi zici c-ai fost în curtea cazărmii?" "- În curtea cazărmii, domnule 
plotonier major! " "- Sigur?" "- Sigur! Absolut sigur! " "- Şi de ce n-ai venit Ia 
mine?" "- Pentru că nu ştiam că aveţi nevoie de subsemnatul ! " "- Cum, nu ştiai 
când ai căpătat ordin de chemare?" "- Da, e adevărat, am primit ordin de chemare, 
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dar pe e l  nu spunea să mă prezint l a  dumneavoastră, ci l a  regiment". "- Mă, nu face 
pe nebunul, căci cu mine n-o să-ţi meargă! Ai auzit?" 

"- Am auzit, domnule 
plotonier major, dar n-am priceput". 

Cei din jur au început să râdă. Şi căpitanul a dat să facă la fel. Când şi-a dat 
seama că plotonierul Furdui îi zice înainte pe glasul său şi că e gata să-şi iasă din 
pepeni, căpitanul i-a ordonat să mă încadreze rapid, ca să scape de mine. "- N-am 
cum să-I încadrez", i-a raportat el, cu călcâile lipite regulamentar, "pentru că 
regimentul lui iese chiar acum pe poarta cazărmii". "- Dacă n-ai cum, fă-i o foaie 
de întoarcere acasă, să se ducă învârtindu-se ca ciocârlia". Mie atât mi-a trebuit! 
Asta am vrut: să mă duc acasă. Dar nu cum mi-au dorit domnul căpitan şi domnul 
plotonier Furdui, învârtindu-mă ca ciocârlia, ci în pas de vânător de munte, ca să 
ajung cât mai repede şi să-i văd pe ai mei .  Era 27 iunie 1 940. 

Acasă, la părinţii Tatianei, unde o lăsasem cu copilul, era linişte şi pace. 
Mama soacră robotea în bucătărie, pe lângă nişte oale de tuei, să-i iasă ciorba bună. 
Tata socru întinsese în mij locul curţii câteva prelate verzui şi acum scutura pe ele, 
ajutat de doi vecini, o piramidă de măciulii de mac, să-I lase să se usuce la soare. 
Era frumos şi curat, scânteind în razele toride ale amiezii gri-albastru. Se cerea la 
export. Aveau nevoie de el nemţii, pentru utilizări farmaceutice. 

Seara, ca de obicei, am ascultat radioul. Aveam unul la baterii ,  căci în 
comuna în care tatăl Tatianei era preot paroh nu exista reţea electrică. Ştirile pe 
care le transmitea aparatul atunci erau neimportante, fade. Se vorbea despre 
recoltarea grâului şi despre "strălucitele răspunsuri" pe care le-a dat la examenul de 
bacalaureat principele Mihai, ajuns mai târziu rege al României .  

Schimbând postul nostru de emisie cu unele străine, am rămas înmărmurit 
[de] ce comunicau acestea. Nu-mi venea să cred urechilor că Maj estatea Sa, regele 
românilor, a cedat ruşilor nordul Bucovinei şi Basarabia, fără să spună un cuvânt 
nimănui. Cum zona în care locuiau părinţii Tatianei aparţinea Basarabiei, însemna 
că peste noi se va revărsa curând puhoiul rusesc. Comunicatul dat cerea ca lumea 
să nu se impacienteze şi să-şi vadă liniştită de treburi, ca înainte. Nu ştiu cum au 
avut neobrăzarea cei ce I-au formulat să mai adauge asemenea inepţie. Fiecare îşi 
putea da seama că ne aşteaptă urgia şi prăpădul .  

După ce am stins aparatul de  radio, [mult timp] nu puteam crede că 
Majestatea Sa Regală a avut bunătatea să ne vândă ca pe nişte animale de jug, de 
care nu mai avea nevoie. Ce facem acum? Unde ne ducem? Acasă, în Basarabia, la 
părinţii Tatianei, nu puteam rămâne în ruptul capului. Ruşii ne-ar fi prins, ca într-un 
cuibar de pitulici, pe toţi odată. La Cernăuţi iar nu aveam ce căuta, pentru că nici 
acolo nu e sigur că vom scăpa de "prietenii ruşi". Singura soluţie era sa plecăm 
unde vom vedea cu ochii, numai să fie în România, la noi în ţară, să nu ne pierdem 
printre străini. Cum plecarea noastră era legată de actele personale, pe care le 
aveam acasă, la Cernăuţi, trebuia să trecem întâi prin oraşul de pe Prut cu aspect 
occidental şi să le luăm de acolo, din sertarul biroului meu. Pentru aceasta însă era 
necesar să-i convingem pe părinţii Tatianei să plece şi ei. Părinţii n-au vrut să audă 
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de asemenea plecare pentru nimic în lume. "- Unde să ne ducem? Cine ne 
primeşte? Din ce vom trăi?'' se văitau ei printre lacrimi. "- Nu plângeţi, căci nu e 
cazul. Mai bine să chibzuim cum trebuie să procedăm, ca să ieşim cu bine". "- După 
părerea mea", mi-am expus eu planul, "după ce luăm actele şi obiectele de preţ din 
casă, plecăm la sora şi părinţii mei, la Suceava, aflată în afara zonei de ocupaţie 
rusească". Părinţii Tatianei urmau să înhame imediat caii şi să treacă Prutul la 
Rădăuţi, prima localitate din Moldova rămasă în afara ameninţărilor. Nu era vorba 
de Rădăuţul Bucovinei, ci de cel moldovenesc, uitat pe harta ţării. De acasă, din 
comuna Zelena şi până la Lipcani, unde se trecea Prutul, spre Rădăuţi, cu caii 
noştri făceam o oră şi jumătate. Deci părinţii Tatianei, dacă plecau imediat, puteau 
uşor fi puşi la adăpost. În consecinţă, am înhămat la repezeală bidiviii, am pus în 
căruţă câteva boarfe şi orz pentru cai şi l-am rugat pe un vecin să ne ducă la 
Medveja, la gară, la circa 4 km, ca de acolo părinţii să plece la Rădăuţi, cum am 
convenit, iar noi să ne continuăm drumul ,  spre Cernăuţi , acasă. 

Ajungând la gară Medveja, nu mică ne-a fost surpriza să-I întâlnim pe 
învăţătorul Ion Pârlea cu un grup de şcolari cu steaguri şi steguleţe roşii. M-a 
copleşit atunci o cumplită revoltă la adresa acestui trădător de ţară şi împotriva 
tuturor acelora care făceau parte din tagma lui. "Uite, mi-am zis în sine-mi, cui am 
încredinţat noi educaţia patriotică! Pe cine am lăsat să vorbească tinerelor generaţii 
despre Ştefan-Vodă şi Mihai Viteazul ! " Dacă eram mai forte, i-aş fi dat un brânci, 
de să nu se scoale de jos trei zile în şir. A trebuit însă să stau molcom, la locul meu, 
şi să asist la derularea evenimentelor. 

Când ne-a văzut în gară, cu bagajele de drum, Ion Pârlea nu s-a putut reţine 
să nu ne atingă cu şfichiui vorbei .  "- Plecaţi acasă la Cernăuţi sau vă continuaţi 
drumul?" 

"- Ba, ni-l continuăm". "- Şi unde vă duceţi?" 
"- Unde vom vedea cu 

ochii". "- Cu ochii nu prea aveţi unde să vă uitaţi, căci România a devenit mică, de 
mărimea unui cuibar de găină". "- Nouă atât ne ajunge!" am zis, gata să-I 
binecuvântez cu [câteva] vorbe urâte. N-am putut însă să-I feştelesc cum se cuvine, 
căci în gară şi-a făcut intrarea, grăbită, trenul plecat de cu noapte din Chişinău. 

Instalat pe bancheta din apropierea geamului, mă uitam, ca de obicei, cum 
trec prin faţa noastră cantoane de cale ferată, bariere vopsite alb-negru şi armăturile 
de fier ale podurilor. De astă dată şoselele ce veneau spre tren nu mai erau adormite 
în soare, ci forfoteau de lume multă, care dinspre Nistru se retrăgea cu grănicerii de 
la pichetele de pază de pe frontieră. Aceştia erau însoţiţi de câte un pâlc de civili 
care-şi duceau pe umeri resturile unor gospodării lăsate întâmplărilor şi paraginei, 
rău abătuţi, gata de lacrimi. 

Ajunşi la Cernăuţi, ne-am grăbit să ajungem pe Strada Gheorghe Lazăr, unde 
ne aveam apartamentul, nu departe de Uzina Electrică aflată în coasta Grădinii 
Publice. În consecinţă, ne-am îndreptat spre staţia de tramvai din faţa gării .  
Tramvaiul ne-ar fi dus foarte aproape de casă, dar n-a fost să fie, pentru că, venind 
de peste Prut şi îndreptându-se spre centrul oraşului, treceau escadroane de cazaci 
călări, echipaţi şi având lăncii lungi, în vârful cărora fluturau steguleţe roşii. 
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Apoi, mai târziu, s-a auzit un zgomot puternic de motoare, combinat cu 
scrâşnetul şenilelor de tanc pe pavajul de piatră cubică. 

Desigur, această demonstraţie de forţă ne-a pus pe gânduri, comparând-o cu 
dotarea armatei române, cu căruţe, ca şi în 1 877, şi cu eşecul înzestrării ei cu 
�chipament modem, datorat camarilei regale îmbogăţite prin faimoasa "afacere 
Skoda". Desigur, comparaţia este prea simplistă. Mai târziu, în linişte, s-au mai 
adăugat şi alte exemple din istorie, care spuneau altceva. Astfel, bătălia de Ia 
Mărăşeşti a fost câştigată de armata română, mai prost dotată, dar foarte motivată. 
Poporul finlandez, numai de circa cinci milioane, a ţinut piept cu bărbăţie aceleiaşi 
armate sovietice. Mai mult, cam peste un an, aceeaşi armată română a eliberat 
�asarabia de sub ruşi, prin forţa armelor şi cu un sprij in redus al armatei germane. 
In fine, Chişinăul a fost eliberat de [o] divizie de blindate a armatei române. Este 
[apoi] de crezut că laşitatea sau trădarea a provenit de la cele mai înalte nivele de 
conducere a României. 

În lipsa tramvaielor, îngrijoraţi şi grăbiţi, am luat o birjă din cele care 
staţionau în faţa gării . Mergând acasă, după acte, ne întrebam dacă nu cumva găsim 
apartamentul ocupat şi casa răvăşită. Ce ne facem atunci? Unde ne aciuăm, până 
luăm o hotărâre judicioasă. Întâmplarea a vrut însă ca acasă totul să fie în ordine. 

După ce-am dormit, în noaptea aceea, în paturi le noastre, ne-am sculat 
dimineaţa, să mergem la gară şi să urcăm în primul tren, care să ne ducă în 
România. Gara era pustie. O singură garnitură se vedea staţionând undeva, pe la 
macazuri . Am urcat, fericiţi că am găsit trei locuri libere şi ne-am aşezat pe ele. Nu 
peste mult, trenul s-a pus în mişcare. A trecut prin faţa gării în plină viteză. 
Credeam c-am scăpat de "raiul bolşevic". După câteva sute de metri însă garnitura 
şi-a încetinit viteza, apoi s-a oprit. "- De ce stă trenul?" au întrebat câteva capete 
curioase. "- Face manevră!" a spus un ceferist. "- Nu pleacă nicăieri?" "- Nu, 
domnule! Nu pleacă nicăieri !" 

N-am crezut. Probabi l  că minţea. În eventualitatea aceasta, am stat locului, să 
vedem dacă într-adevăr nu pleacă. Şi n-a plecat. Câteva ore mai târziu, au urcat în 
tren câţiva cazaci cu armele pe umăr şi ne-au cerut să coborâm. Când ne-am dat 
jos, pe peron, ne-am întâlnit cu o verişoară de a Tatianei. Ducea de mână un băieţel 
de vreo cinci ani . Era urmată de un tânăr cu bagaje, care era vărul Boris Ostap. 
"- Unde te duci, Vivi?" a întrebat-o Tatiana. "- La Bacău, la Vasile. E concentrat 
acolo". Apoi, după o mică pauză, a continuat. "- Acum eu ce mă fac? Dacă ne-au 
dat jos din tren, în fapt de seară, unde îmi petrec noaptea? Nu mi-i de mine, dar 
unde-I culc pe Mircea?" Tatiana s-a uitat cu milă la grupul celor trei rude şi apoi i-a 
spus verişoarei :  "- Dacă nu aveţi unde sta noaptea aceasta, poftiţi la mine, tu, Vivi, 
băiatul şi verişorul". Boris, care s-a dus a doua zi dimineaţa la gară, să vadă ce 
trenuri sunt pentru Suceava-Bucureşti, n-a găsit niciunul. Toate erau suspendate. Şi 
aşa a rămas. 

În situaţia aceasta, Tatiana le-a prelungit şederea celor trei musafiri la noi 
până când lucrurile se vor normaliza. Minunea aceasta însă nu s-a întâmplat, încât a 
trebuit să pătimim multe şi mărunte în continuare. 
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Musafirii au intrat în subzistenţa noastră cu tot ce mai aveam atunci în 
cămară. Lucrul n-a fost uşor, pentru că vedeam cum se topesc rezervele şi altele nu 
mai puteam pune în cămară. Rămas fără salar[iu] şi alte venituri adiacente, eram ca 
o frunză în voia vântului. Ca să ne putem întreţine de azi pe mâine, am început să 
vindem din casă obiectele mai puţin necesare. Primul lucru a fost să ne dispensăm 
de dublura lenjeriei de pat, cumpărată nu de mult, apoi au urmat rochiile Tatianei 
şi, Ia urmă, un costum de al meu, la care ţineam mult. Obiectele de îmbrăcăminte 
feminină s-au vândut cât ai clipi din ochi, cumpărate de rusoaicele care doreau să 
se civilizeze cat mai repede şi să intre în rând cu lumea. Până atunci, purtaseră 
rubăşti şi cizme cu urechea scoasă din tureatcă. Aşa se prezentau invadatorii ruşi, 
care se autointitulau, probabil bine îndoctrinaţi "eliberatorii României de sub 
dictatura regală şi asupritorii şi exploatatorii burghezo-moşiereşti". 

Unii dintre invadatorii-"eliberatori ruşi" veniseră cu soţiile. Le cunoşteam că 
sunt de dincolo după costumaţia nenorocită pe care o purtau. Trezindu-se în altă 
lume, căutau să se adapteze cât mai repede noilor condiţi i .  Frumosul şi calitatea 
atrag întotdeauna. Nici ele n-au putut să li se sustragă. În consecinţă, au încercat să 
se îmbrace după moda timpului, pe care au găsit-o la noi . Cum pe atunci încă nu 
puteau distinge o cămaşă de noapte de o rochie, apăreau pe stradă de parcă atunci 
s-ar fi sculat de sub plapomă. Nu ştiau, se vede, că noaptea se doarme în îmbrăcări 
specifice, altele decât cele de zi. Poate chiar sărăcia "raiului comunist" i-a obligat 
[pe oameni] la alte obişnuinţe. 

Sub dominaţia sovieticilor, am dus-o cât se poate de prost. Întâi, pentru că nu 
puteam suporta asuprirea străină ca o realitate care ne ştirbea demnitatea naţională. 
Al doilea, pentru faptul că ruşi i ,  aceste păsări de pradă îmbrăcate în rubăşti cachii şi 
pantaloni bufanţi, ne confiscau tot avutul, trimiţându-1 la flămânzii de dincolo de 
hotar. Mulţi din ei cunoşteau realitatea şi, când vorbeau despre trenuri, declarau 
deschis că cele care mergeau spre Rusia se mişcau încet, pentru că erau doldora de 
bunuri vestimentare şi alimente rechiziţionate (furate), pe câtă vreme cele ce se 
reîntorceau din pustiurile siberiene alunecau uşor, pentru că nu aduceau decât 

"spicichi şi ta bac" (chibrituri şi tutun). Despre precaritatea, care domnea Ia 
sovietici, vorbeau nu numai asemenea termeni economici, ci şi [unele] formulări 
verbale versificate, care se refereau fie la lipsa de alimente, fie Ia cea de 
îmbrăcăminte. Sloganul care circula atunci, în legătură cu dispariţia alimentelor, a 
obiectelor de uz personal şi a vestimentaţiei era: "Rău era cu «der, die, das», 1 Da-i 
mai rău cu «davai ceas». 1 De la Nistru pân' la Don 1 Davai ceas, davai palton, 1 
Davai ceas, davai moşie, 1 Haraşo tovărăşie!". Cupletul a fost folosit şi de 
cunoscutul Constantin Tănase, marele nostru actor satiric al epocii respective. 
Cozile noastre de topor I-au pârât guvernanţilor, pentru îndrăzneala de a-şi bate joc 
de ruşi, încât aceştia i-au închis gura patriotului de captivantă inspiraţie, de n-a mai 
scos, mai târziu, nicio vorbă. 

Dominaţia sovieticilor am suportat-o de la Sf. [Apostoli] Petru şi Pavel, din 
vară şi până în iarnă. Am fi rămas şi mai departe în aceleaşi condiţii de umilinţă 
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dezonorantă dacă, între timp, nu se ajungea între nemţi ş i  ruşi I a  o convenţie, în 
urma căreia circa 94 600 de persoane din Bucovina, nemţi, români ş. a. au putut 
trece în Germania. Pregătirile lor de plecare ne răscoleau sufletul şi ne înnegurau 
speranţele în viitor, căci pentru noi nu se întrezărea nimic bun. Nimic care să ne 

întreţină moralul. Şi totuşi acest "bun " a venit, în sensul că, în vederea plecării în 
Germania a cetăţenilor nemţi, s-a constituit o comisie, care tria oamenii care doreau 
să se ducă în depărtări teutone. La comisie se putea prezenta oricine era etnic 
german. Era formată dintr-un enkavedist rus şi un ofiţer german din trupele S. S.  
La comisia aceasta s-a adăugat şi o evreică din Cernăuţi, care cunoştea multă lume 
din oraş, pentru că deţinuse, ani la rând, o prăvălie cu parfumuri . La ea venea 
spuma oamenilor din cetate. 

Fiind născut la Pătrăuţi pe Suceavă, aflat în spaţiul Austro-Ungariei, actele 
[mele] de naştere erau în limba germană. Când mă zbăteam de moarte [dacă] să mă 
duc sau nu la comisia aceasta, m-am întâlnit întâmplător cu EIWin Klein, profesor 
de limba germană la acelaşi Liceu "Aran Pumnul ", unde funcţionam şi eu, şi fost 
coleg de facultate [cu mine]. "- Ce faci aici?" m-a întrebat Erwin Klein. "- Aştept 
deportarea! " i-am spus cu gura amară. Colegul mi-a prins repede vorbele şi m-a 
întrebat, uitându-se în jur, să nu ne audă cineva ce vorbim, dacă n-am perspective 
de evadare. "- Nu am, pentru că ruşii au luat măsuri de precauţie. N-ai citit ce-a 
făcut profesorul N. Tcaciuc-Aibu? A şters-o în partea liberă a ţării şi acolo, la Vatra 
Domei, a povestit într-un ziar local peripeţiile prin care a trecut, ca să ajungă în 
siguranţă". "- Şi tu nu poţi face la fel?" a întrebat EIWin Klein. 

EIWin Klein a înţeles hazardul la care ne expunem şi-a început a zâmbi. 

"- Lasă că te scot eu din încurcătură! " m-a asigurat el. Poimâine prezentaţi-vă, fără 
copil, Ia Comisia de Repatriere Germana-Rusă şi cereţi să fiţi şi voi trecuţi pe o 

l istă de plecare. Nu-mi venea a crede că s-ar putea termina coşmarul care mă 
chinuia, de luni, fără sfârşit. A fost o bucurie nebună pentru mine! M-am potolit 
însă repede, pentru că cei ce nu erau admişi de comisie, erau aşteptaţi la uşă de 
santinele ruseşti, să-i ducă în zonele arctice ale Siberiei, ca să le treacă febra 
emancipării naţionaliste. Erau socotiţi "duşmani ai poporului". În condiţiile acestea 
întunecate, care îmi dădeau impresia că-mi crapă capul de întrebări şi teamă, ne-am 
dus la comisie. N-aveam altă soluţie. În hol ne aştepta EIWin Klein. Surpriză mare, 
plăcută. Venise să ne fie de ajutor, la nevoie. Cu el am deschis uşa infernului. În 

faţa noastră ne-a întâmpinat de pe peretii scoroj iţi ai încăperii portretul Fiihrerului 
german şi cel cu musteţi pleoştite al lui Stalin. Tremuram ca varga. În loc să 
vorbim noi şi să ne spunem păsul, cum era cazul, în discuţie s-a angajat doar EIWin 
Klein cu ofiţerul german. Au vorbit în legătură cu pregătirile făcute în privinţa 
primului transport de refugiaţi. În timp ce puneau la cale ultimele amănunte, 
ofiţerul german ne-a întocmit paşapoartele necesare, o cartotecă cu şnur, şi ne-a dat 
să semnăm o hârtie, de primirea lor. Era afabil, zâmbăreţ. 

Când am ieşit din camera de tortură, ne făcea impresia că l-am prins pe 
Dumnezeu de picior. Acasă, nu ştiam cum să-i mulţumim lui EIWin Klein că ne-a 
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salvat viaţa. l-am pregătit un cadou pe cinste şi i l-am prezentat, drept dar, pentru 
naşterea primului său copil, Winfried. 

Până la 1 5  noiembrie, am fost liberi. La data respectivă, a avut loc 
îmbarcarea. S-a făcut nu din Gara Centrală, ci din Gara "Grădina Publică", de la 
celălalt capăt al oraşului. Când ne-am văzut în tren, ne-a venit să chiuim ca barbarii 
la nuntă. În sfârşit, se termina cu starea noastră de tensiune epuizantă. Eram acum 
liberi ! 

Trecând râul San, la Sanok, care despărţea atunci Polonia ocupată de ruşi de 
cea ocupată de germani, călătorii nu mai puteau de bucurie. Unii se îmbrăţişau, alţii 
plângeau, iar a treia parte stătea năucită, nevenindu-i să creadă că trăieşte o 
realitate aşteptată cu sufletul la gură. Ajunşi în partea germană, am fost invitaţi să 
trecem să ne spălăm, iar apoi să luăm Joc la mesele din barăcile mirosind proaspăt a 
răşină de brad. A fost prima dată când am mâncat Smirwurst, o pastă de cârnat 
foarte gustoasă. Acasă n-aş fi dat pe ea nici doi bani .  Banchetul s-a terminat cu un 
pahar de ceai din plante indigene, închinat prietenilor din jur. 

După o altă bucată de drum, am ajuns la Gleiwitz. La dormit, am fost 
conduşi în nişte camere spaţioase ale unei mănăstiri de călugări, care aparţineau nu 
ştiu cărui ordin bisericesc. Pe duşumea era răsturnat un strat gros de paie şi două 
pături. Una servea ca cearceaf, a doua ca învelitoare. 

Trezindu-ne a doua zi dimineaţa, am constat, cu surprindere, că afară 
ninsese. Totul era alb, ca în ţinuturile polare. Lumina aceasta imaculată ne-a 
înviorat. Apoi am trecut la o comisie de repatriere în Germania. Aici am declarat 
că, dacă se poate, am vrea să ne întoarcem în România, să ne ducem necazurile şi 
bucuriile alături de ai noştri . "- Să sperăm că dorinţa dumneavoastră se va 
împlini", a zis neamţul dolofan. 

Abia ieşit de la comisie, lumea cunoscută m-a întrebat curioasă: "- Ce i-ai 
spus neamţului, când te-a întrebat dacă vrei să rămâi în Germania?" ,.- Ce puteam 
să-i răspund? Dacă se poate, m-aş întoarce acasă". "- Rău ai făcut, dacă ai spus 
aşa !"  şi-au dat [cu] părerea nişte femei speriate. "Acum cine ştie ce necazuri te 
pasc". "- O să vedem! Nu mi-i teamă. Am trecut prin situaţii şi mai grele decât asta 
şi-am scăpat cu bine. N-oi scăpa si acum?" Grozăvindu-mă cu asemenea declaraţii, 
mă întrebam în interiorul meu ce se întâmplă cu mine dacă am greşit, răţoindu-mă 
fără control .  "- Să-ţi ajute Dumnezeu să învingi stavilele Ia rând!" m-a 
binecuvântat o pravoslavnică. "- Mulţam frumos!" 

După trierea pe etnii, noi, românii, am fost repartizaţi în trei lagăre, apropiate 
unul de celălalt. Familia mea şi cu mine am ajuns, în primăvară, la Mittelsteine, o 
localitate muntoasă a Germaniei, la circa 80 km sud de Breslau. Acolo am dus-o 
acceptabil . Deşi nemţii aveau acută nevoie de mână de lucru, pentru că bărbaţii 
erau aproape toţi mobilizaţi, nici unul din noi n-a fost silit să fie angajat în muncă. 
Aşa s-a făcut că mulţi români, neputând suporta inactivitatea, s-au angajat [ei] 
înşişi să fie vatmani la tramvaie, muncitori necalificaţi în diverse întreprinderi, 
oameni de pază. La începutul sosirii noastre în lagăr, ieşirea pe poartă se făcea 
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numai cu bilet de voie. Pe urmă, convingându-se nemţii cine suntem, au desfiinţat 
plantoanele şi ne-au dat voie să ne ducem unde vrem. Cu ocazia aceasta, am 
cunoscut împrejurimile Gleiwitzului, viaţa cetăţenilor, conduita lor în diverse 
împrejurări. Pe lângă munca obositoare, pe care o efectuau necontenit, într-o zonă 
carboniferă, unde cămăşile trebuiau schimbate de la o zi la alta, din cauza fumului 
înăbuşitor, ştiau să petreacă şi să se cultive. 

În jurul Gleiwitzului erau mici orăşele satelit, ca Beuthen, Hindenbung, care 
întreţineau o viaţă culturală de toată cinstea. Acolo am văzut întâi Walkiria, 
Gotterdămmerung, Haffast, Faust şi o serie de operete care te cucereau prin 
drăgălăşenia conţinutului lor dramatic, prin buna dispoziţie a actorilor, prin fantezia 
luxuriantă a decoruri lor. 

Deşi în Germania n-am dus-o rău, ne mânca, în schimb, urât, dorul de casă. 
Zilnic nu ne doream decât întoarcerea în ţară. Cât mai repede şi cât mai neîndoios. 
Ori repede le nostru s-a prelungit aproape un an. După jalbe şi intervenţii din partea 
românilor din lagăre şi a rudelor de acasă, sub influenţa opiniei publice, norii 
aşteptării de deasupra noastră au început să se distrame. La un moment dat, a sosit 
la Gleiwitz un colonel român, pensionar, care avea delegaţia să ne repatrieze. 
Pentru că nu se pricepea la ceea ce trebuia făcut practic, G. Cârstean, secretarul 
Universităţii din Cernăuţi şi cu mine ne-am angajat să-i facem noi toate formele 
necesare pentru întoarcerea în ţară a refugiaţilor. Când hârtiile au fost gata, românii 
din lagărele germane au urcat, uşuraţi sufleteşte, scările vagoanelor, cu destinaţia 
România, pe Dunăre, prin Viena. A fost o bucurie nebună, de durată. 

Pentru că ne-am pierdut răbdarea să ajungem odată acasă, drumul de la 
Mittelsteine până la Viena ni s-a părut o veşnicie. În capitala Austriei ne aştepta, în 
port, un vas dunărean, ca să ne ducă în ţară. Legănaţi de valurile marelui fluviu, 
aveam impresia că plutim în ireal, că momentele pe care le trăim aparţin unor 
visuri întreţinute de mine, de când am plecat de acasă. Şi cum era în plină vară, 
locurile pe unde treceam mi se păreau nişte cărţi poştale ilustrate de toată 
frumuseţea. Cine şi-a putut imagina că aparţin vieţii noastre zbuciumate, pe care ni 
le-a oferit istoria? ! Era o dovadă în plus că realitatea depăşeşte, nu o dată, 
imaginaţia, apelând la ea ori de câte ori faptele ies din comun. 

ACASĂ 

Reîntorcându-ne după un an acasă, prima dorinţă pe care am manifestat-o a 
fost să ne revedem vechile cunoştinţe. Cu unele ne-am întâlnit repede, pe stradă sau 
în magazine. Cu altele însă nu. Dispăruseră în fundul Siberiei, pentru că sovieticii 
aveau nevoie de mână de lucru. Războiul, în care s-au angajat, le-a cerut multe 
jertfe umane. Golurile se cereau completate. Aşa se face că până şi femeile noastre 
au fost deportate în friguri le siberiene. Cazul Aniţei Nandriş, sora profesorului 
universitar de la Cernăuţi, care s-a întors după 20 de ani de detenţie în frigurile 
Siberiei, e arhicunoscut. La fel e cel al Melexinei Bădăluţă sau [cel] al Paraschiţei a 
lui Diba. 
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Cutreierând, Ia întâmplare, străzile întortocheate ale Cernăuţului, să-mi 
amintesc de trecut, m-am întâlnit, pe Bulevardul Iancu Flondor, înţesat întotdeauna 
de lume, cu Mariuţa Loghin şi cu Sevastiţa Vasilescu. Ultima s-a făcut că nu mă 
vede. De ce? Nu mă ştiam cu nimic vinovat. Dimpotrivă. M-am purtat cu ea 
întotdeauna cavalereşte. Am ajutat-o de multe ori în mici nimicuri. Pentru asta nu 
vroiam recompense. Doream doar să ştiu cum de-a ajuns la amnezia aceasta 
ciudată, de nu mai recunoaşte oamenii .  Întrucât conduita aceasta s-a repetat de mai 
multe ori, într-o zi, am fugit după ea şi am prins-o de braţ. "- Unde te grăbeşti? De 
când alerg după tine!" 

"- Am auzit că la Hală au venit preparate de carne şi vreau 
să mă înfrupt cu ceva bun". "- Genială idee!" am spus. "Facem drumul împreună?" 

"- Facem, dacă vrei ! " a zis fata, fără entuziasm. După câţiva paşi, porniţi alăturea, 
am întrebat-o nerăbdător: "- Cum se face că pe Bujorel, logodnicul tău, nu-l văd 
deloc? Era cazul să se ducă el după cumpărături ,  nu tu ! Nu se pricepe?" 

"- S-ar fi 
priceput, sărmanul, dacă trăia. Dar sufletul lui e acum în ceruri". "- A murit 
Bujorel?" am întrebat trăsnit de realitatea anunţată. "- N-ai ştiut?"

"- Nu!" "- Nu 
ţi-a spus nimeni nimic?" 

"- Nu!" 
"- Sunt acum câteva săptămâni, de când s-a dus 

dintre noi". "- Cum se poate una ca asta?'' am întrebat-o, cu sufletul strivit de 
durere. "- Se spune c-ar fi fost spion român". "- Dacă era aşa, cum se spune, 
înseamnă că numai cineva, care i-a cunoscut activitatea subterană, l-a divulgat. 
Cine putea fi atât de hain? O rudă, un prieten, o femeie? În afară de tine, el a mai 
avut pe cineva, la care a ţinut?" 

"- Îi mai dădea târcoale o fetişcană cu gene lungi şi 
părul galben, dar el nu se uita la dânsa. Spunea că-i o fâţă". "- De mult?"

"- Acum 
de curând ! Din cauza fetei aceleia ne-am certat nu o dată. El susţinea că n-are 
nimic cu dânsa, că-i o simplă cunoştinţă din comuna [sa] de origine. Se întâlnea cu 
ea din întâmplare. Eu nu l-am crezut şi nu-l cred nici acum". "- L-ai prins mergând 
cu ea sau la ea?" 

"- Asta nu! " 
"- Atunci?" 

"- Şi totuşi mie îmi spunea inima că 
Bujorel nu-i al meu. Probe pentru supoziţia aceasta am căutat multă vreme, dar 
n-am găsit. Să mă fi înşelat în presupunerea mea alarmată. Se poate". 

Il) ÎNTOARCEREA ÎN TIMP A FIULUI. CU UNELE COMPLETĂRI 
LA "OCUPAREA BASARABIEI ŞI BUCOVINEI, 

PRIMUL REFUGIU, DIN 1940" 

LORIN CANTEMIR 

Ca martor nemij locit al ocupării prin ultimatum a Basarabiei, nordului 
Bucovinei şi Ţinutului Herţa de către "eliberatoarea" Armată Roşie şi instaurarea 
unei "noi" orânduiri himerice, proclamată drept "democraţie muncitorească", 
evenimentele trăite de mine, alături de părinţi, s-au înregistrat puternic în memoria 
copilului, proaspăt absolvent de grădiniţă şi nerăbdător viitor şcolar în clasa 1 
primară a Şcolii "Gheorghe Tofan" din Cernăuţi, aflată la intersecţia străzilor 
Mărăşeşti şi Ştefan cel Mare. 
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Eram într-o vacanţă-vizită de vară la bunicii mei după mamă, bunicul, 
preotul paroh Zinovie Grimalschi şi bunica-casnică, Ana, fostă Ostap şi rusificată 
Ostapov, care locuiau în comuna Zelena, fostul judeţ Hotin, astăzi în Ukraina, Ia 
circa 1 2  km de târgui Lipcani, aflat pe malul stâng al Prutului, având pe malul 
drept, ca într-o oglindă, localitatea Rădăuţi-Prut. Cele două localităţi erau legate 
printr-un pod rutier, distrus în 1 944 şi lăsat aşa după al Doi lea Război Mondial, 
până după anul 2000, când, treptat-treptat, a fost reconstruit de România, cu 
acordul Republicii Moldova. Iată un exemplu, din o multitudine, de politică 
sovietică de izolare şi încercare de a fabrica o nouă etnie, cea "moldovenească", 
prin separarea şi izolarea fraţi lor de fraţi, de contrafacere a naturii şi istoriei, în 
scopul dominării şi manipulării mai simple a viitorului "om nou", "superior", omul 
sovietic, cel mai "om" dintre oameni ! 

Ajunşi deci la Zelena, bunica Ana ne-a povestit, chiar de mai multe ori, că în 
ultima vreme, de nenumărate ori, sus, în înaltul cerului, se vedea "ceva" sclipind, 
iar acel "ceva" zumzăia. Ne-am dat atunci cu părerea că erau avioane ruseşti. 
Astăzi sunt mai mult decât sigur. Nu numai că erau ruseşti, dar erau şi avioane­
spion. Acum se ştie precis că ruşii îşi construiseră o mulţime de aerodromuri 
militare în stânga Nistrului şi se pregăteau metodic de invazie. O dată cu trecerea 
timpului, încet-încet, se află o mulţime de fapte trecute sub tăcere în momentele 
cruciale şi de cumpănă ale istoriei, alături de care apar şi o mulţime de întrebări. 

I ată una dintre ele. Dacă bunica mea, o casnică, fără cunoştinţe de specialitate, a 
văzut şi a înţeles că sunt avioane ruseşti, cum se face că serviciile de informaţii 
române şi grănicerii nu au reacţionat? Mi se pare dubioasă şi condamnabilă 
indiferenţa faţă de asemenea semne prevestitoare, cu atât mai mult cu cât în 
Cernăuţi, în surdină şi în cercurile evreieşti, în special, se vorbea de această 
ocupare a Basarabiei şi Bucovinei . Chiar se ameninţa cu formula: "Las-că vin ei, să 
şti i �  O să vedeţi voi, români i !" Alături şi de alte acţiuni şi comportamente, care, cu 
îngăduinţă, pot fi caracterizate ca bizare şi contrare stării de pericol pentru ţară şi 
care se traduceau printr-o liniştire nefirească a populaţiei şi a celor care încercau să 
se pregătească pentru o asemenea eventuală posibilitate. Tonul unor dispoziţi i ,  
contrare stării de fapt a situaţiei, provenea de la cercurile conducătoare ale statului, 
de la cele mai înalte nivele. I nventariind cu atenţie toate aceste indicaţii, să le 
numim "antirealiste şi total neînţelepte", se ajunge la concluzia unui condamnabil 
infantilism politica-strategic ori, mai rău, la o trădare şi vânzare laşă a Basarabiei şi 
a Bucovinei. Pare mai repede că aranjamentele mizerabile care s-au făcut trebuiau 
să ofere ruşilor pe tavă cele două provincii româneşti. Desigur, nu se vor găsi 
niciodată documente sigure pentru această supoziţie. 

Tot ce afirmăm aici se bazează pe aşa-zisele "probe indirecte". 
Pentru a încheia această pagină ruşinoasă din istoria României, să mai 

spunem că, după preluarea puterii de către generalul Ion Antonescu şi plecarea din 
tară a regelui Carol al I I-lea, Stalin 1-a contactat şi pe rege şi i-a oferit sprij inul 
pentru întoarcerea lui în ţară. Mie mi se pare acest gest foarte edificator. În rest, 
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vom strânge şi alte dovezi. În fine, în acelaşi timp, în România se acredita ideea că 
armata română, prost dotată, era incapabilă să se opună unei agresiuni, mai ales din 
partea armatei ruseşti. La o analiză mai atentă, ideea era doar parţial adevărată. 
Documentele arată că, în pofida aranjamentelor veroase şi condamnabile legate de 
afacerea "

Skoda" şi de camarila regală, armata a fost dotată cu un minim de 
muniţie şi armament militar modern sau modernizat, cum ar fi: puşti, puşti­
mitralieră, mitraliere, diverse piese de artilerie şi chiar blindate. Dar nu numai atât. 
În anul 1 925 s-a încheiat cu Franţa un contract pentru construirea Uzinei de 
Avioane I .A.R. Braşov, construindu-se Fabrica de Celule şi Fabrica de Motoare de 
Avion. Astfel, în perioada 1 930- 1 939, au fost proiectate şi construite 1 6  tipuri de 
avioane româneşti, dintre care, în mod special, menţionez avioanele l.A.R. 80 şi 
l .A.R. 8 1 ,  a căror performanţe erau de nivel mondial, pentru care au fost denumite 

"copiii teribil i  ai Braşovului". Mai este de menţionat că s-au construit 480 de 
exemplare din aceste tipuri performante. Cel puţin l .A.R. 80, un avion de 
vânătoare, atingea viteza de 5 1  O km/h şi un plafon de zbor de 1 O 500 m, depăşind, 
la ştiinţa mea, toate avioanele ruseşti şi chiar pe unele germane. Ca atare, acest 
avion n-ar fi avut probleme să intercepteze avioanele ruseşti-spion. Să mai spunem 
aici că piloţii români reprezentau o elită recunoscută, admirată şi invidiată, fiind 
consideraţi un fel de supermani .  

Dar să ne  întoarcem la  ultima z i  a României Mari, 27 iunie 1 940. Eram deci 
cu mama la bunici şi ne bucuram de o zi aparent liniştită şi însorită. Ne relaxam în 
spaţiul bine gândit şi amenajat al gospodăriei înfloritoare a bunicilor, cu numeroase 
şi variate orătănii, cu multe acareturi, hambare şi coşare, rodul griji i  şi activităţii 
neobosite a bunicului, cu o casă de cărămidă, cu I l  camere, înconjurată de o 
grădină de flori, dar şi de legume, cu un beci adânc, de piatră, în care găseam 
gheaţă înconjurată de straturi groase de paie, din care bunicul, la ocazii ,  făcea o 
îngheţată excelentă, o grădină în care, pentru dragul de nepot, era şi un mic gorgan 
de nisip, adus de departe, pe scurt, micul regat al nepotului numit Loric, care, 
întovărăşit permanent de cei doi mari câini-lup, Moţu şi Cuţu, patrula permanent, 
ca să se convingă de realitatea lucrurilor, printre care, numeroasele construcţii 
ridicate în nisipul adus de bunicul. Tata fusese chemat la regimentul din Lipcani, 
de care depindea şi nu aveam nici o idee de timpul cât va rămâne acolo. Ori, cum 
nu credeam că va scăpa repede, pe neaşteptate deci, ne-am trezit cu el, în miezul 
zilei. După o mică perioadă de acomodare, cum făcea de obicei, tata s-a dus la 
straturile cu flori, dar, mai ales, la trandafirii de care avea grijă şi pe care îi iubea. 

Când s-a întunecat, tata a luat locul în sufragerie, pe un scaun, lângă aparatul 
de radio Telefunken, pentru a se conecta la lumea Capitalei şi a Europei cu ajutorul 
unei antene de circa 20 de metri, ridicată sus pe nişte stâlpi, o instalaţie, probabil, 
unică în zonă, care, de bine de rău, ne permitea să ştim şi să înţelegem cam tot ce 
se petrecea în ţară şi străinătatea aflată în stare de îngrijorare şi încordare. La 
început, tata a ascultat Bucureştiul , care, ca de obicei, difuza reclame cântate, de 
tipul : "Bob, Bob, un săpun, 1 Bob, Bob, cel mai bun, 1 Bob, Bob, ideal, 1 Un săpun 
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fenomenal". Sau pe cei doi comici Stroe şi Vasilache, care cântau: "Toată ziua-n 
ascensor 1 Tot mă urc şi mă cobor, 1 Sunt un fel de călător, 1 Sus, jos şi iar sus". 

Apoi s-a difuzat radiojurnalul, cu veşti banale, cea mai importantă fiind 
pregătirea asiduă pentru bacalaureat a Principelui de Alba-Iulia, Mihai, ceea ce 
vroia să ne asigure de viitorul liniştitor al României, prin pregătirea şi calităţile 
viitorului rege. Lămurit şi liniştit de viitorul care ni se pregătea, tata a început să 
plimbe acul de la scala radioului şi prin alte împărăţii lumeşti. Cum Germania era 
în atenţia lumii şi cum liceul din Suceava fusese un l iceu de limbă germană, tata, ca 
fost elev aici, vorbea şi înţelegea bine l imba lui Goethe şi Schiller. S-a oprit deci la 
un post de limba germană, pe care a început să-I asculte cu multă atenţie. Eu eram 
în mare admiraţie pentru acest lucru şi-mi doream să ştiu şi eu alte limbi. Eram în 
apropierea tatei şi-i observam încordarea pe care o puneam pe seama efortului de 
traducere şi a recepţiei cu fluctuaţii .  După un timp, s-a ridicat şi a chemat-o pe 
mama, iar ulterior pe bunici şi ne-a comunicat, cu o voce marcată de uluire şi 
neîncredere, că Radio Berlin a anunţat hotărârea regelui Carol de a ceda fără luptă 
Basarabia şi nordul Bucovinei. În acelaşi timp, radioul a indicat şi noua frontieră a 
acestei cedări. 

Încă nesigur de cele înţelese de noi toţi, uluiţi, speriaţi şi perplecşi, tata a căutat 
din nou Bucureştiul, dar acesta se comporta ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Continuând să caute, s-a oprit la postul Radio Roma, care a reprodus comunicatul 
german. Era deci foarte clar: Româf!ia nu avea nevoie de o parte din populaţia ei şi 
de teritoriul câştigat cu atâta trudă. Imi amintesc că marele Iorga a spus foarte clar: 

"Independenţa nu se negociază, independenţa se apără", dar cine să-I audă? 
N-am să pot uita niciodată atmosfera care se aşternuse în mij locul familiei . 

Era o stare complexă, de uluială, nedumerire, dezorientare, nehotărâre şi chiar de 
un strop de frică şi panică. [ . . .  ] 

Până una alta, familiile Grimalschi şi Cantemir trebuiau să se hotărască 
pentru etapa următoare de viaţă sau pentru moartea siberiană. Bunicii, prea ataşaţi 
de gospodărie, nu voiau s-o părăsească, sperând că ruşii vor fi altfel decât se ştia, 
cu toate că aveau experienţa sfârşitului de Război Prim Mondial , când bandele de 
huligani, deţinuţi eliberaţi şi dezertori din armata ţaristă, intitulate "Armata Roşie", 
devastau şi omorau preoţii şi pe aşa-zişii "culaci", adică, în româneşte, chiaburi, ca 
să nu mai vorbim de boieri. Atunci l-am văzut pe tata, ca niciodată, lăsând la o 
parte amabilitatea, politeţea şi grija de a nu supăra pe nimeni şi, foarte ferm, i-a 
convins pe bunici să se urce în căruţa pe care o aveau şi să treacă Prutul,  la Lipcani, 
pentru a ajunge în zona rămasă României. Noi, dis de dimineaţă, trebuia să 
ajungem la gara Medveja, pentru a lua trenul spre Cernăuţi, unde aveam actele şi 
majoritatea lucrurilor, iar apoi trebuia să luăm trenul spre Suceava-Bucureşti. 
Făcând circa 1 5  km, bunicii au ieşit din viitoarea zonă rusească, dar noi, până la 
Cernăuţi, mai aveam cam 75 km de cale ferată, care, parcursă de un tren personal, 
însemna 2-3 ore, timp care ne-a fost fatal. Totuşi trenul, plecat de cu noapte din 
Chişinău-Bălţi-Larga, a ajuns şi la Medveja. Neştiutor încă în ale politicii, îşi vedea 
de mersul lui, oprind la toate haltele şi staţi ile. 
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Ajunşi la Cernăuţi, spre marea mea bucurie şi mândrie, tata ne-a urcat într-un 

"fiacru", adică o birjă cu cal, care, urcând dealul spre Piaţa Primăriei, ne-a lăsat 
apoi în Strada Gheorghe Lazăr, unde stăteam într-un apartament închiriat, de trei 
camere, la etajul 2. După ce ne-am luat actele şi strictul necesar, am încercat să 
găsim un tren spre zona neocupată de ruşi, dar, în pofida celor trei zile, declarate 
disponibile pentru plecare, nu a mai plecat nici un tren spre Suceava sau Bucureşti. 
Apoi, treptat, administraţia Cernăuţiului a fost preluată de ruşii trimişi pentru 
aceasta, în colaborare cu reprezentanţi ai "Coloanei a V-a", cei mai mulţi [dintre 
cei] vizaţi pentru aceasta având nume evreieşti. 

Lipsite de sursele tradiţionale de aprovizionare, magazinele oraşului, de obicei, 
pline de o varietate bogată de produse, deveneau din ce în ce mai goale. Locul lor a 
fost, într-o oarecare măsură, luat de pieţele tradiţionale, cum ar fi Piaţa Austria, care se 
transformase şi într-un fel de bazar, în care localnicii vindeau iar rusoaicele cumpărau. 
Între timp, principiile marxismului şi ale comunismului stalinist, referitoare la lupta de 
clasă şi lichidarea claselor exploatatoare, se puneau în aplicare. Primii care au intrat în 
atenţia N.K.V.D.-ului au fost înstăriţii şi intelectualii, cu predilecţie naţionaliştii 
cunoscuţi. Treptat, au început descinderile şi ridicările din timpul nopţii, urmate de 
deportări, probabil în Siberia, căpcăuna înfometată de oameni. Devenise foarte clar că 
cercul se restrângea şi, probabil, urma rândul nostru. Fiecare dimineaţă, care ne 
prindea împreună, era un motiv de bucurie. Acum am înţeles de ce părinţii mă luaseră 
să dormi_!TI împreună. Bietul tata se frământa să găsească soluţii de a scăpa de acest 
coşmar. In disperare de cauză, a contactat o călăuză care trecea oamenii ilegal peste 
graniţă. A stabilit cu ea ziua când urma să vină, să ne ia, dar, cu o zi înainte, fusese 
prins şi împuşcat. Zonele de trecere erau Herţa şi Tereblecea. Se închisese ultima 
şansă de evada�e din "raiul" sovieto-comunist, dar viaţa îşi urma drumul ei posibil în 
noile condiţii. In ce mă priveşte, acum, după atâtea momente trăite şi [după atâtea] 
informaţii primite şi acumulate, sunt sigur că militarii şi funcţionarii sovietici care au 
intrat în Cernăuţi au fost bine selectaţi, dintre cei mai bine pregătiţi şi îndoctrinaţi 
tovarăşi, în stare să facă faţă provocărilor capitaliste, reprezentate de marea varietate 
de produse atrăgătoare şi tentante, purtătoare ale nivelului de viaţă capitalist şi 
rezultate din "exploatarea nemiloasă a clasei muncitoare". Cu toate aceste pregătiri, 
hainele, încălţările şi diverse produse alimentare, ca şi fructele exotice, au depăşit 
barierele de reţinere proletară dintre reprezentanţii noii societăţi "ultraavansate" şi 
cetăţenii fostei "Românii imperialiste, burghezo-moşiereşti". Mai ales ciocolata, 
portocalele, lămâile, mandarinele şi bananele erau în topul preferintelor de moment 
ale "educaţilor" oameni sovietici. Întrebate dacă în mare în U.R.S.S . sunt asemenea 
fructe, vajnicele comsomoliste au dat un răspuns năucitor: ,.Avem fabrici şi pentru 
acestea, ca şi pentru toate", iar, întrebate [fiind] despre cultura şi civilizaţia statului 
sovietic, au răspuns mirate: "Kakaia ţivilizaţia?" Aceştia erau reprezentanţii celor care 
ne-au eliberat de bogăţie şi starea de mai bine. Din păcate şi astăzi mai există aşa-zişii 

"nostalgici", care oftează după aceste "vremuri minunate", când egalitatea era [numai] 
în sărăcie şi mizerie, este adevărat, fără grija zilei de mâine, care nu putea să fie mult 
mai rea. 
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O RECONSIDERARE NECESARĂ. 
IN MEMORIAM PROFESORULUI CERNĂUŢEAN 

ERWIN KLEIN 

24 

O dată cu trecerea anilor, poate paradoxal, trecutul a început să mă intereseze 
din ce în ce mai mult, iar întrebări de tipul "cum a fost?", "de ce aşa şi nu altfel?", 

"cum a fost posibil?", "cum am gândit" au început să nu-mi dea linişte. După 
plecarea părinţilor pe cealaltă lume, nu mai era cine să-mi explice. Ştiam doar că 
tata îşi aşternuse multe gânduri pe hârtie, dar ultimii lui ani de viaţă s-au scurs fără 
a-mi vorbi şi arăta manuscrisele lui. Poate din superstiţie sau din dorinţa de a nu-l 
supune unor momente dureroase, niciodată nu am abordat această problemă. Din ce 
am găsit acum, relativ pregătit, am înţeles că tata se pregătise într-un fel pentru 
neant. În aceste condiţii am găsit, când nu mă aşteptam, nişte pagini dactilografiate, 
pe care am putut să le ordonez, dar o parte lipseau sau erau făcute notiţe disparate 
şi aparent neordonate, pe câteva pagini. Cu ajutorul acestora, am reconstruit 
întregul, care, după memoria mea, nu era complet, aşa că cele ce urmează 
reprezintă materializarea memoriei din copilărie, parţial verificată de alte surse 
bibliografice care mi-au stimulat neaşteptat memoria. 

După îndelungi căutări, am dat peste volumul 1940-1941. Schiţe din taberele 
de strămutare, avându-1 ca autor pe Partenie Masichievici şi lucrarea 
academicianului Dimitrie Vatamaniuc, intitulată Lista românilor din lagărele din 
Germania care urmau să fie repatriaţi în anul 1941, din "Analele Bucovinei", anul 
VIII, nr. 2 ( 1 7), 200 1 , p. 40 1-4 1 9, şi anul IX, nr. 1 ( 1 8), 2002, p. 269-284, în care 
se afirmă că, la Cernăuţi, făcea parte din comisia de repatriere conferenţiarul 
Herbert Mayer de la Universitatea din Cernăuţi, care a cordat un sprij in deosebit 
românilor pentru a se întoarce în România, prin Germania, dar, subliniez, nu se 
spune nimic despre profesorul cernăuţean Erwin Klein pe care tata tot timpul îl 
pomenea ca preşedinte al acestei comisii şi salvatorul familiei noastre. Tata spunea 
că atât el cât şi Erwin Klein au fost colegi şi studenţi la Facultatea de Litere şi 
Filosofie a Universităţii cernăuţene şi, ulterior, colegi, ca profesori suplinitori, la 
Liceul "Aron Pumnul", Erwin ca profesor de limba germană. 

Erwin era căsătorit cu o româncă, căreia i se spunea Tucuţa, probabil un 
diminutiv şi care, în 1 940, aştepta un copil, care s-a şi născut la Cernăuţi, în timpul 
ocupaţiei ruseşti. Reîntâlnirea tatei cu Erwin a fost providenţială şi salvatoare 

pentru familia noastră. Erwin a fost acela care a insistat şi l-a convins pe tata să se 
prezinte la Comisia de repatriere. Aşteptând la intrare sosirea mamei şi tatei ,  Erwin 
i-a condus şi a preluat la comisie mersul discuţiilor. Până la acest moment, tata a 
analizat de zeci de ori şansa de a fi admis de comisie pentru repatriere. În stilul lui 
pesimist şi chiar prăpăstios, îşi imagina cele mai negre scenarii posibile. 

Teoretic şansele lui de a fi admis, el singur, erau mari . Născut lângă Suceava, 
actele lui de naştere, eliberate de administraţia austriacă, erau redactate în limba 
germană, ca şi cele de absolvire a l iceului . Vorbea bine această limbă teutonică şi 
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doar un german-german I-ar fi putut recunoaşte de altă sorginte. Mai complicată 
părea să fie situaţia mamei, născută lângă Hotin, în Rusia Ţaristă. Fără să ştie o 
vorbă germană, părea o candidată sigură la un rezultat negativ şi [la] deportarea în 
Siberia, eventual împreună cu mine. După multe consultări şi imaginarea a tot felul 
de scenarii, a rămas stabi lit ca eu să rămân acasă, iar la comisie să vorbească doar 
tata, mama făcând-o pe muta. În ziua stabilită, tata şi mama au plecat foarte, foarte 
îngrijoraţi şi emoţionaţi să prezinte actele şi să răspundă la întrebări. 

Cum am mai spus, Erwin Klein s-a transformat la comisie în purtătorul de 
cuvânt al familiei şi astfel această etapă s-a sfârşit cu bine. Întorşi acasă, tata şi 
mama erau alţi oameni, cum de mult nu-i mai văzusem şi, mobilizaţi de spectrul 
plecării spre libertate, au început să aleagă lucrurile care trebuiau şi puteau fi luate 
pentru o perioadă nedeterminată. Indicaţi ile erau sigure şi restrictive, se acceptau 
numai bagaje de mână, în greutate de 50 kg de persoană. În cazul nostru era 
inoperant. Cine putea să ducă 1 50 kg? Erau interzise obiectele de valoare şi 
metalele nobile. În cazul manuscriselor şi al cărţilor rare, ele trebuiau predate cu 
proces-verbal autorităţilor germane, pentru a fi trecute peste graniţă. Bogăţia 
trebuia să rămână în "raiul sovietic". În consecinţă, a început o triere a conţinutului 
viitoarelor bagaje. Au fost scoase din dulapuri şi sertare toate obiectele, care au 
început a fi evaluate, dacă sunt necesare şi dacă se pot lua. Era clar că trebuia să 
lăsăm şi să ne despărţim de un mare număr de lucruri, unele cu valoare intrinsecă, 
iar altele şi cu valoare afectivă, aduse din Italia sau Istria, de nenumărate fişe şi 
manuscrise ale tatei, iar unele având ca autori pe străstrăbunicii noştri şi care 
cuprindeau preţioase informaţii genealogice, care s-au pierdut. Părinţii s-au hotărât 
să fie mai catolici decât papa şi să evite orice obiect care ar fi putut genera 
probleme de interpretare şi încadrare în prevederile şi indicaţi i le de vamă. 

În fine, a venit şi ziua plecării .  Era o zi frumoasă de toamnă caldă şi lungă. 
Din notiţele tatei reiese că era 1 5  noiembrie 1 940. Am coborât cu bagajele cele 
două etaje şi, pentru ultima oară, am luat un fiacru cernăuţean, care ne-a dus la 
Gara Mică a Cernăuţiului, denumită "Grădina Publică", aflată la intrarea în oraş, pe 
linia Suceava - Iţcani - Dorneşti - Adâncata - Dumbrava Roşie - Cuciurul Mare -
Codrii Cosminului - Grădina Publică - Cernăuţi. Gara "Grădina Publică" era o 
gară mai mult de mărfuri . Într-un anume fel, ea era ceva similar pentru Cernăuţi cu 
ceea ce era Chitila pentru Bucureşti. Pe linia de cale ferată, distanţa dintre Grădina 
Publică şi Gara Mare sau Gara Centrală a Cernăuţiului era de cea 7 km. 

Ajungând la gară, ne-am prezentat la Comisia de repatriere, care, după alte 
verificări, ne-a indicat vagonul unde trebuia să urcăm. Era un vagon al marelui 
U. R. S. S., ţara cu "cea mai avansată ştiinţă şi tehnică din lume". Era în majoritate 
din lemn, cu ferestre înguste, de închisoare şi cu bănci de lemn scurte şi incomode. 
Pe scurt, părea să fie un vagon de marfă, oarecum amenajat, bun pentru cetăţeanul 
sovietic, o fiinţă ceva mai evaluată decât necuvântătoarele şi supus unor principii 
de tratare şi considerare aproape similare în societatea sovietică, un fel de "turmă 
vorbitoare", în care nu poţi avea încredere, incapabilă să înţeleagă valorile şi 
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principiile umaniste. Ca atare această masă-turmă trebuia mânată, condusă, strunită 
şi îngrijorată permanent ca să fie cuminte şi ascultătoare, mulţumită pentru că trăia 
în condiţiile sovietice. La nivel teoretic, nedeclarat, exploatarea burghezo­
moşierească era înlocuită prin exploatarea de către statul-partid, aflat în mâna unor 

"geniali" conducători, lipsiţi de orice scrupule şi sentiment uman, firesc şi normal 
în secolul al XX-lea. După ce am mai fost verificaţi încă o dată, pe vagoane şi 
locuri, uşile au fost încuiate, spre binele pasagerilor, iar garnitura a pornit - părea 
incredibil !  - spre alte orizonturi. 

După consemnările tatei era aceeaşi zi de 1 5  noiembrie 1 940. 
Cred că puţin după orele amiezei am ajuns la Sanok, punctul de frontieră 

aflat în Polonia ocupată de ruşi. În apropierea gării, pe care mi-o amintesc ca fiind 
în stânga trenului nostru şi nu departe de o apă curgătoare, care era probabil râul 
San, care era o parte din graniţa ce separa Polonia, ocupată de ruşi, de cea ocupată 
de nemţi. Trenul s-a oprit, uşile au fost descuiate şi ni s-a indicat să coborâm cu 
bagajele pentru controlul vamal, care a început cu întrebările standard: "ce aveţi de 
declarat?", "aveţi aur?" etc. La care am spus "nimic" şi "nu", după care a început 
deschiderea şi desfacerea bagajelor. Dar, stupoare, dintre faldurile unei învelitori 
s-a rostogolit o monedă aurie, care imediat a fost observată de vameş, care a 
început cu ameninţări le şi admonestările de tip sovietic, pentru care părinţii mei nu 
aveau nici o vină. Vina era a mea. La împachetare, nici ai mei nu ştiau exact din ce 
fel de metal era făcută mica monedă şi pentru a evita orice posibilă problemă nu o 
luaseră, dar dracul din mine nu s-a putut împăca cu atâtea obiecte abandonate, mai 
ales că mica monedă nu era nici voluminoasă şi nici grea şi, ca atare, într-o clipă de 
neatenţie a părinţilor, am strecurat-o între nişte pliuri ale învelitorii unui 
colet-bagaj .  În mintea mea de copil nu înţelegeam aceste precauţii. Din fericire, 
controlul vamal a continuat şi, cum era normal, nu a mai [fost] găsit nimic. La 
final, ne-am luat neîncrezători bagajele şi ne-am îndreptat spre noul tren german. 
Deodată, ne-am auzit strigaţi ! Am crezut că ne-a venit sfârşitul. De noi se apropia 
vameşul vigilent, care, iarăşi stupoare, ne aducea mica medalie, confirmând faptul 
că nu era din aur. Profund relaxaţi, chiar fără vlagă şi putere, după atâta încordare 
şi grijă, ne-am urcat în trenul german, venit dintr-o altă lume, cu banchete 
capitonate, cu geamuri normale care, culmea, se deschideau şi cu becuri electrice 
care, datorită războiului şi a camuflajului, erau vopsite în negru, dar având o dungă 
nevopsită prin care un fascicol de lumină făcea vizibilă podeaua. 

După ce toată lumea s-a urcat, trenul cu vagoane şi pe linie normală a plecat 
din mica gară-vamă Sanok, intrând imediat pe un pod metal ic, probabil peste râul 
San de la frontieră. Ca la un semn, toate geamurile s-au deschis şi zeci şi zeci de 
steaguri şi steguleţe germane au început să fluture, spre bucuria şi fericirea 
călătorilor, care agitau steguleţele sub nasul grănicerilor ruşi, apoi ne-am oprit în 
partea germană, pentru o mică haltă de ajustare-relaxare, spălare şi o masă de seară, 
în care ceaiul de plante a fost extraordinar de bine venit. 

Reurcaţi în tren, ne-am continuat drumul pe teritoriul fostei Polonii. Era 
seară, iar eu am adormit. Am fost trezit când trebuia să coborâm. Era Gleiwitz, 
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actualmente Gliwice-Polonia. Am ajuns cu bine, în fapt de noapte, în clădirea unei 
mănăstiri, denumită lagăr, dar şi tabără pentru strămutaţi, unde vom rămâne câteva 
Juni bune, până în vara următoare. Pe contracoperta unui dicţionar, cumpărat de 
tata la Gleiwitz, era scrisă adresa lagărului :  Redemptoristenkloster, Nr. 2 .  

Clădirea era veche, avea un etaj şi era înconjurată de un gard zidit, prevăzut 
cu o poartă masivă şi o portiţă, de obicei închisă şi încuiată, dar nepăzită, care se 
deschidea de multe ori . Biserica mănăstirii era în afara incintei, probabil pentru a fi 
accesibilă şi altor credincioşi. Construcţiile bisericeşti erau plasate la sfârşitul unei 
străzi paralele cu râul Oder, strada în acel Joc, printr-o curbă, îşi schimba direcţia 
cu 90 de grade spre stânga şi reprezinta o altă stradă, denumită astăzi Chorzowska, 
la numărul 46 găsindu-se Parohia Rymsko-Katolika Swi�tej Rodziny sau, pe 
româneşte, Parohia Romana-Catolică "Naşterea Domnului". Gleiwitzul era un oraş 
mare din zona minelor de cărbuni şi avea o intensă viaţă comercială şi culturală. 

Punctul de atracţie îl constituia un magazin universal, cu mai multe etaje, 
aflat în centrul oraşului, plin de tot felul de mărfuri atrăgătoare şi variate, care erau 
expuse la vedere, pe rafturi, dar şi pe un fel de tejghele, de unde fiecare putea să se 
servească şi să plătească la ieşire. 

Produsele şi lipsa de supraveghere i-au tentat pe unii români, aşa că, după un 
timp, în magazin erau afişate unele anunţuri care spuneau: "Atenţie la hoţii 
români !" Evenimentul neplăcut a generat în lagăr multă indignare, discuţii şi 
bănuieli, dar nu s-au desfăşurat nici un fel de acţiuni pe această temă. Conducătorul 
lagărului era un subofiţer din armata germană, cu grad de plutonier, un om matur, 
calm şi înţelegător, cu care puteai să te înţelegi şi care nu s-a manifestat niciodată 
dictatorial şi nici cu înclinaţii naziste. Era cooperant şi omenos. Personalul german 
al lagărului era format din bucătărese, femei de serviciu, supranumite de noi 

"tantchen" şi "muttchen" şi surori-infirmiere, drăguţe şi bine aranjate, vestimentar, 
chiar atrăgătoare pentru unii strămutaţi mai tineri, cum ar fi Silviu Zavulovici, 
ulterior prizonier la ruşi, pe Frontul de Est, iar, după reîntoarcerea acasă, dirijor la 
Filarmonica din Focşani şi la Teatrul Muzical din Galaţi . 

Viaţa din lagăr se desfăşura monoton, marcată de cele trei mese zilnice, în sala 
de mese de la parter şi cu bifarea cartelelor de masă. Hrana nu era bogată, dar, în 
limita necesităţii, pentru regimul de lagăr asigurându-ne caloriile minime necesare, în 
care cartoful era alimentul de bază, iar pâinea era mult mai puţină decât cea cu care 
erau obişnuiţi românii. Dimineaţă, obţineam chiar două felii unse cu marmeladă şi un 
ceai din plante autohtone. Nici vorbă de cafea sau ceai chinezesc, ca să nu mai 
vorbim de ceai rusesc. În magazine se găseau o mulţime de produse înlocuitoare ale 
produselor tradiţionale, denumite surogate, cum ar fi: în Joc de unt, margarină din 
soia, în loc de cafea naturală, cafea din cicoare sau năut, la care, peste ani şi ani, am 
revenit, ca români trăitori într-o "republică socialistă", când cafeaua naturală era 
înlocuită cu faimosul "nechezol". Istoria, într-un fel, se repetă! 

Cu toată aglomeraţia din dormitoarele lagărului, dormitoare dotate cu paturi 
duble, suprapuse, probleme speciale de sănătate nu au fost. Problema cea mai 
delicată era a celor bătrâni, care se mişcau cu greu şi aveau probleme de natură 
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1g1emca. Din când
� 

în când mai apăreau şi păduchi, dar situaţia era, în general, 
ţinută sub control. In general, starea de civilizaţie şi de tradiţie nu a fost neglijată. 

Cu bilet de voie se putea ieşi în oraş, pentru plimbări şi vizitarea 
magazinelor, care nu duceau lipsă de produse, dar erau afectate de regimul de 
război şi de lipsa importurilor din Africa şi Asia. Astfel, în lipsa bumbacului şi a 
lânii, s-a introdus celofibra, care avea la bază deşeurile din lemn. Celofibra, pe 
bună dreptate, a fost precursoarea fibrelor chimice sintetice. Cum era şi tradiţional 
pentru alimentaţia teutonică, pâinea nu era la mare căutare. Ea era restricţionată şi 
se vindea pe cartelă, pe bonuri de 25 de grame, fiecare cetăţean primea lunar un 
anumit număr de bonuri şi cumpăra după necesităţi şi posibilităţi. Toţi erau 
convinşi de necesitatea raţionalizărilor şi de corectitudinea lor şi n-am auzit 
niciodată cetăţeni care să fie nemulţumiţi sau să protesteze. Era preţuită ordinea şi 
disciplina şi respectarea acestora în mod riguros şi egal pentru toţi. Oamenii nu se 
simţeau păcăliţi, traşi pe sfoară. Nici nu le trecea prin cap o asemenea posibilitate. 
Fiind de vârsta copilăriei, eu eram atras peste limite de produsele destinate copiilor. 

Magazinele germane erau pline cu obiecte pentru copii. Mai toate cărţile 
pentru copii aveau o grafică deosebită, pline de imagini foarte frumos colorate, aşa 
încât, chiar dacă nu le citeai, îţi făcea plăcere să le răsfoieşti, toate cărţile te 
atrăgeau să le cumperi, să le ai . Erau cărţi de poveşti, ca acelea ale fraţilor Grimm, 
descrieri ale unor realităţi, de aventuri etc. 

Alături de acestea era o varietate impresionantă de creioane şi crete colorate, 
cu care puteai desena pe hârtie sau, mai simplu şi economic, pe tăbliţe de sticlă 
mată, prelucrată prin fluorizare, de pe care puteai şterge desenul cu simplitate şi 
uşurinţă. Mai mult, sub sticlă puteai pune diferite desene, pe care, prin copiere, 
căpătai deprinderi de desenare. Dar cele mai atractive şi ademenitoare obiecte erau 
jucării le pentru băieţi. Epoca soldaţilor de plumb era deja  depăşită. Locul lor fusese 
luat de soldaţii de ghips colorat, care imitau mai bine realitatea. Costând foarte 
ieftin, ei reproduceau, cu foarte mare fidelitate, toate tipurile de unităţi ale armatei 
germane, inclusiv muzica militară, răniţii ,  transmisioniştii, mitraliorii şi celelalte 
unităţi. Cu uşurinţă, puteai avea în miniatură un regiment complet, cu toate armele 
şi unităţile, inclusiv bucătăria de campanie, spitalul, doctorii ,  infirmierele, 
comandanţii . Puteai să te dotezi cu o [întreagă] lume de ghips, din care să nu 
lipsească conducătorii Germaniei naziste. 

La fel de atrăgătoare erau jucării le metalice, în majoritate copii ale 
echipamentului militar german. Mai toate erau prevăzute cu un mecanism cu arc, 
care se încorda cu cheiţe tubulare pătrate, jucării care se deplasau singure, dintre 
care aş aminti faimoasele "unterseeboot" ale Kriegsmarine sau, mai pe româneşte, 
faimoasele submarine germane din seria "U" ale Marinei de Război, jucărie care 
plutea la suprafaţă şi se deplasa cu ajutorul unei eli ci imerse ! Avioane de 
bombardament sau vânătoare de tip Fiesellstorck sau Heinckel, tancuri Tiger, cu 
turelă rotativă cu mitraliere şi tunuri care trăgeau făcând scântei, diverse tunuri de 
câmp sau cu tragere lungă, la care unghiul de înclinare al ţevi i  se putea regla şi care 
trăgeau cu capse şi se puteau roti pe afet. Toate aceste jucări i, prin grija pe care o 
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aveam pentru ele, prin ordinea cu care le aranjam şi mă jucam cu ele, imitând 
realitatea, sigur că într-un anumit fel, mi-au dezvoltat nişte deprinderi, dar în nici 
un caz cele războinico-militare. În ceea ce priveşte viaţa din lagăr, trebuie să 
subliniez clar că nimeni nu ne-a obligat la nimic, la nici un fel de activitate sau 
muncă. În acelaşi timp, o viaţă fără activitate nu este de suportat. Cât de cât ceva 
trebuia făcut, mai ales pentru cei care erau obişnuiţi cu munca şi cu unele 
preocupări . 

Stând aproape un an în lagărul-tabără, sărbătorile de iarnă şi cele pascale ne-au 
prins în această localitate. Ele nu au trecut neobservate şi, cât au permis condiţiile, 
s-au făcut pregătirile de Crăciun, cu brad şi ornamentaţie specifică. Copiii au primit 
un supliment de mâncare şi ceva dulciuri, iar de Sfintele Paşti au avut chiar o masă 
specială. În ambele cazuri s-a resimţit profund atmosfera de sărbătoare, apropiată 
de cea de acasă. 

În ceea ce priveşte activitatea de întreţinere şi asigurarea vieţii cotidiene, în 
lagăr, în pofida tuturor aparenţelor, ea presupunea o serie de activităţi 
administrativ-birocratice şi de activitate organizatorică legate de primirea, 
depozitarea şi utilizarea alimentelor. Au fost cazuri când conducerea lagărului a 
apelat la voluntari, de ajutor. Printre aceştia s-a aflat şi tata, care, ştiind limba 
germană, a ajutat la o serie de activităţi birocratice, dar nici mama nu s-a lăsat mai 
prejos, ajutând bucătăresele. Drept recompensă, copilul, Lorin, a primit nişte 
suplimente alimentare foarte bine venite. 

Un moment de încordare a fost şi acela în care refugiaţii au trebuit să declare 
dacă doresc să se întoarcă în România sau preferă să opteze pentru Germania. 
Majoritatea a preferat să se întoarcă acasă, dar au fost şi din aceia care au preferat 
să rămână. Se pare că aceştia din urmă aveau unele probleme acasă. Astfel, 
G. Cârstean, de orientare legionară, a preferat să rămână, în timp ce soţia lui şi cu 
cei doi fii s-au întors în România, cu toate că soţia era de etnie germană. Unul din 
fii a intrat, după război, ca student la Facultatea de Electrotehnică din Iaşi. Într-o 
vacanţă de vară, fiind la mare, s-a înecat misterios şi inexplicabi l, foarte aproape de 
mal, până la balize . . .  ! 

Erwin Klein cu soţia au rămas în Reich şi, din câte ştiu, Erwin s-a înrolat ca 
voluntar în armată, iar la sfârşitul războiului a fost luat prizonier de armata 
americană. Au fost momente grele pentru Tucuţa, care, fiind casnică, nu avea 
mij loace de trai .  Cu toate că era absolventă de facultate, s-a încadrat la popota unei 
unităţi militare americane, ca ajutor de bucătăreasă. Situaţia s-a îmbunătăţit atunci 
când Erwin, după verificări, a fost găsit "curat" şi eliberat. Întors în civilie, a 
redevenit profesor la Haltem, un orăşel la cea 40 km de Stuttgardt şi a cumpărat o 
casă spaţioasă, dar modestă. Inima sa se pare că nu 1-a uitat pe tata. Aşa se face 
că, după ce Republica Socialistă România a stabilit relaţii diplomatice cu 
R. F. Germania, a făcut tot posibilul să-I găsească pe tata, ceea ce s-a întâmplat în 
1 975, când Erwin a venit cu Tucuţa la Bucureşti, unde s-au întâlnit cu tata. La 
plecare, 1-a invitat în Germania, în care scop i-a lăsat banii necesari de a fi 
prezentaţi autorităţilor române la solicitarea vizei de ieşire pentru ţările din Vest. 
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Tata a amânat efectuarea formelor pentru obţinerea vizelor, iar eu nici astăzi nu 
ştiu motivul, pare ceva curios, pentru că tatei îi plăcea să călătorească. Fapt este că 
înainte de 1 980 EJWin a decedat din cauza unui cancer, iar tata a renunţat să mai 
plece. Dar, mai mult, m-a îndemnat să plec în locul lui. Cu acordul Tucuţei, mi-am 
tăcut formele pentru viză şi în vacanţa de iarnă, din 1 982, am luat avionul TAROM 
spre Berlin. De acolo, cu trenul, am ajuns la Haltem. Tucuţa trăia singură, cu toate că 
fiul ei, născut la Cernăuţi, trăia, dar separat şi în altă localitate. În discuţiile pe care 
le-am avut cu Tucuţa mi-a mărturisit că inima ei de mamă îi spunea că Winfried, fiul 
ei, nu este adevăratul ei fiu, care, după cum credea ea, i-a fost schimbat, din 
neatenţie, la naştere, în spitalul din Cernăuţi. Tucuţa era profund preocupată de 
această impresie instinctuală. Îmi spunea că acest fiu al ei nu are nimic comun cu nici 
unul din soţii Klein, dar îşi ducea cu demnitate şi înţelepciune crucea dramei, pe care 
şi eu o intuiesc [ca fiind] adevărată. În puţinele zile pe care le-am [petrecut] la 
Haltern, m-am străduit să-i umplu singurătatea, de care nu se plângea, dar [care] o 
apăsa. Suferea tolerabil de stomac, dar tratamentele prescrise nu prea aveau efectul 
scontat. Eu am folosit prilejul sosirii la Haltern pentru a vizita centrele universitare 
apropiate şi a-mi cunoaşte personal colegii de preocupări, ştiuţi doar din lucrările lor 
ştiinţifice. Toţi au fost atenţi şi amabili cu mine, faţă de un coleg care vine dintr-un 
Răsărit dubios. Un moment special a fost vizita, între două trenuri, a oraşului 
Wuppertal, dezvoltat în lungul văii înguste a râului Wuppert, pe o lungime de circa 
40 km. Era ceva similar cu situaţia Reşiţei şi a Bârzavei, dar într-un spaţiu mult mai 
îngust şi mult mai lung. Din lipsă de spaţiu, tramvaiul-tren a fost construit pe o 
structură de tip portal, peste râu, pe care se montaseră şinele vehicolului. Era primul 
tren aerian din lume, construit în 1 9 1 4  şi care, cu unele îmbunătăţiri, funcţiona şi în 
1 982 cu bune rezultate. Tramvaiul-tren era atârnat de şine şi nu incomoda pe nimeni. 
Singura lui deficienţă era că toată structura construcţiei, fiind metalică, era suficient 
de zgomotoasă atunci când tramvaiul circula, dar prea deranjant nu era. 

M-am intors acasă îmbogăţit cu o complexă experienţă, utilă, pe care, în 
măsura posibilului, am încercat s-o aplic. Din păcate, cel mai trist a fost faptul că 
simptomele Tucuţei s-au dovedit a fi un cancer necruţător, ca şi al lui EJWin, care, 
cine ştie, probabil a chemat-o. Astfel s-a sfârşit şi acest fir care ne mai lega de 
Cernăuţi şi refugiu. Dar istoria rămâne istorie, ea nu se rupe niciodată. Se pot 
termina doar ramuri ale ei. Sunt nişte reguli, legate de istorie, reguli pe care le ştim, 
dar [pe care, din păcate,] le ignorăm. Sensul şi traseele colaterale ale istoriei 
reprezintă aspectele cele mai puţin evidente ale civilizaţiei. Dar, mai mult, ceea ce 
cunoaştem în cele mai multe cazuri este la "primă vedere", de primă cunoaştere, 
determinată de sursele de informaţie, de onestitatea, corectitudinea şi neutralitatea 
lor. Cine este cât de cât interesat de istorie, poate constata cel mult paradoxuri sau 
evoluţii contradictorii. Astfel, pe de o parte, asistăm la o îmbătrânire, depreciere a 
informaţiilor, o "uitare" a lor, o neglijare sau chiar desconsiderare, iar, pe de altă 
parte, din spaţii şi cuvinte nebănuite ies la suprafaţă fapte şi lucruri necunoscute. 

Datoria tuturor este să le facă cunoscute, astfel încât să poată fi adăugate la 
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moştenirea trecutului, pentru a fi mai bine înţeleasă, în spiritul adevărului pur, 
nepărtinitor. 

Şi astăzi mă gândesc, de multe ori, la familia lui Erwin Klein, la Tucuţa şi la 
neîmplinirea ei maternă! Pare curios. Parcă [o soartă nemiloasă] îi loveşte mai mult 
pe oamenii de bună credinţă şi oneşti decât pe răii şi pe creaturile detestabile. Poate 
lumea noastră a fost greşit gândită [chiar] de la început! 

În ceea ce mă priveşte, am relatat ceea ce am ştiut. Astfel, părinţii mei I-au 
prezentat pe Erwin Klein ca preşedinte al Comisiei de repatriere a etnicilor germani 
din oraşul Cernăuţi. Dacă a fost aşa sau altfel, din punct de vedere oficial, nu pot să 
spun, dar cert este că acest om era cunoscut şi ascultat de membrii comisiei, de cei 
care stăteau pe scaune. Eu nu am auzit niciodată vorbindu-se în familie sau în 
grupul refugiaţilor din Cernăuţi, din lagăr sau, ulterior, despre Herbert Mayer, cel 
pe care îl pomeneşte academicianul Vatamaniuc. Bănuiesc că această informaţie a 
obtinut-o de la cineva. Tot ce am relatat eu este [însă] de la "prima mână". ' 

În memoria mea, Erwin, salvatorul [nostru], era un [bărbat] prezentabil, 
simpatic, amabil, de bună credinţă, gata să te ajute şi să-ţi întindă o mână 
salvatoare. Cel puţin în problema refugiului şi a strămutării prin Germania, 
consider că memoria copilăriei nu m-a păcălit. De altfel, am verificat-o, după cum 
voi relata în continuare. Astfel, ceea ce mi-a mai rămas în memorie despre Gleiwitz 
se referă la "Magazinul universal". O clădire mare, cu mai multe etaje, aflată în 
centrul oraşului. Prin faţa ei trecea o linie de tramvai, care cobora până la o apă 
curgătoare, mare, pe care o trecea pe un pod, după care făcea o curbă spre dreapta, 
după care urmărea malul unui râu. Ulterior am aflat că era Oderul, astăzi Odra. 
Linia mergea aşa pe o distanţă probabil de I l  0-200 de metri, după care făcea o 
nouă curbă, de data aceasta spre stânga. Din acest loc începea o nouă stradă, care 
cred că astăzi, după unele investigaţii, se chiamă Chorzowska, iar la începutul ei, 
pe dreapta, se află Biserica Romana-Catolică, urmată de clădirea mănăstirii. Eram 
sigur că prin faţa lor trecea tramvaiul. În anul 1 976, vara, fiind la Cracovia, cedând 
unui impuls care venea din adâncuri, m-am hotărât să vizitez localitatea Gleiwitz, 
astăzi Gliwice şi să încerc singur să recunosc locaţiile şi zona fostei tabere-lagăr. 
Desigur, timpul şi războiul puteau să schimbe mult datele problemei. Am ajuns la 
faţa locului, am reperat mai întâi clădirea fostului Magazin Universal, care mai era 
în picioare. Mai exista şi linia de tramvai, aşa cum mi-o aminteam, drept pentru 
care am folosit-o ca ghid. Am luat-o pe jos, încet, pentru a-mi stimula şi verifica 
memoria. Din fericire, oraşul nu părea să fi suferit prea mult din cauza războiului. 
Am coborât, am traversat Odra şi m-am văzut ajuns în zona căutată. După câteva 
ezitări şi treceri succesive prin faţa locaţiei căutate, am recunoscut-o. Am intrat în 
clădire, care era în reparaţii .  Am urcat la etajul 1, la fostul nostru dormitor, unde am 
găsit muncitori constructori, cu care am schimbat câteva cuvinte, spunându-le 
despre rolul pe care 1-a avut mănăstirea pentru refugiaţii români. 

Cu sentimentul regretului şi al nostalgiei după timpul trecut, dar cu bucuria 
unei dorinţe realizate şi a verificării unei memorii fără distorsiuni majore, am 
părăsit pentru a doua oară Gleiwitz-ul. Prima dată a fost după Sărbătorile de Paşti, 
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petrecute în sala de mese a taberei-lagăr din Gleiwitz, când, pentru copii, [în 1 94 1 ]  
a venit "iepuraşul pascal". 

Între timp, lucrurile din ţară au început să se mişte, cu toată indiferenţa 
guvernanţilor. Se pare că la români este o boală cronică. La 1 martie 1 94 1 ,  Cercul 
Bucovinenilor din Bucureşti înfiinţează un birou al refugiaţilor din Germania, care 
începe să lucreze pentru a demara pregătirile pentru aducerea din Germania a 
strămutaţi lor. La 1 4  mai 1 94 1 ,  se formează o comisie, din care fac parte Gheorghe 
Vântu, Constantin Zoppa şi Aurel Morariu, comisie care a început să facă 
demersuri oficiale pentru repatriere. S-au luat în discuţie două tabele nominale de 
persoane, care urmau să fie repatriate în prima etapă. Tabelele conţineau 70 l şi 
800, în total 1 501  de persoane. După toate probabilităţile, cele două tabele-liste au 
fost la baza primelor două transporturi de refugiaţi care au avut loc în luna iunie 
1 94 1 ,  prin folosirea unor motonave germane, de tip fluvial, pe traseul Viena­
Budapesta-Belgrad-Calafat - primul transport şi cu punctul terminus la Giurgiu, la 
al doilea transport. După toate probabilităţile, aceste prime două transporturi au 
avut loc până la atacarea U.R.S.S. ,  la 22 iunie 1 94 1 .  

Ulterior, ceilalţi români, care nu fuseseră transportaţi oficial, au revenit acasă 
cu mij loace proprii .  Statisticile oficiale spun că până în 1 943 s-au întors din 
Germania 8 2 1 7  de persoane. Plecarea primelor două transporturi a fost precedată 
de o regrupare a refugiaţilor. Astfel, refugiaţii din Gleiwitz au fost mutaţi în locaţia 
Mittelsteine, aflată la circa 1 80 km mai la vest şi la circa 80 km sud de Breslau, 
astăzi Wroclaw. La Mittelesteine am stat într-o clădire mare, în afara localităţii şi 
care se pare că fusese anterior un conac sau sediul unei mari proprietăţi. În spate, 
era un mare iaz, iar prin apropiere curgea o apă. Astăzi localitatea se numeşte 
Scinawka Srednia şi se află în mij locul unei zone deluros-montane şi împădurite. 

Localnicii din satul aflat la câţiva kilometri de locaţia noastră erau mari 
meşteri ai utilizării lemnului sub diverse forme. Astfel, eu mai păstrez o sticluţă 
pentru şnaps, o băutură tare, sticluţă introdusă într-un corp de lemn care reprezenta 
un localnic cu nasul roşu şi burduhănos, ca un adevărat băutor de bere. 

După o perioadă relativ scurtă, am fost urcaţi în tren, cu care am parcurs cea 
400 km până la gara fluvială a Vienei, unde ne-am urcat pe o motonavă, cam 
înghesuiţi, dar fericiţi că vom ajunge acasă. Era o zi caldă şi frumoasă. După o 
oprire scurtă la Budapesta, ne-am continuat drumul pe Dunăre, în jos, spre Belgrad. 
Ajunşi aici, în rada portului, se mai vedeau ieşind din apă coşuri de fum, catarge şi 
chiar, parţial, corpuri de nave distruse în timpul luptelor de ocupare a Iugoslaviei, 
care avuseseră loc în luna aprilie. La 1 7  aprilie 1 941 , armata iugoslavă capitulase. 
Următoarea oprire şi ultima a fost la Calafat, când am coborât pe pământul 
României. Odată cu debarcarea, au răsuflat uşuraţi şi marinarii germani. Vasul 
fusese încărcat la maximum. Dunărea încă nu era foarte sigură, iar pasagerii 
români, mai gălăgioşi şi dezordonaţi, nu prea înţelegeau de disciplină şi ordine. 

După unele formalităţi de frontieră, ne-am urcat într-un tren cu destinaţia 
Bucureşti, unde am poposit câteva zile la familia Iordăchescu, părinţii soţiei 
fratelui mamei, Eugen Cernăteanu, fost Grimalschi. Apoi, după ce tata a umblat pe 
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la o serie de comisii şi autorităţi, ne-am urcat într-un tren de Suceava, unde, la 
Burdujeni, ne aşteptau bunicii de pe tată, Natalia şi Eudoxiu Cantemir şi fiica lor, 
sora tatei, Viorica-Vi ca, căsătorită Dracinschi, soţia doctorului Wenczeslau, care, 
în calitate de director de spital, la Burdujeni, locuia într-o spaţioasă locuinţă de 
serviciu şi ne putea găzdui cu uşurinţă. 

Între timp, începuse războiul sfânt, de eliberare a pământului românesc 
abandonat cu laşitate şi [prin] trădare de personajul de operetă Carol al I I-lea. După 
22 iunie 1 94 1 ,  dând dovadă de multă motivaţie, abnegaţie, hotărâre şi mobilitate 
surprinzătoare şi neaşteptată, care au surprins inamicul, unităţi ale armatei române, 
în zilele de 3 şi 4 iulie, se găseau de o parte şi alta a Cemăuţiului, în partea lui de 
sud, astfel că, în ziua de 5 iulie 1 94 1 ,  brigăzile 1 şi 4 V ânători intră în oraş, 
eliberându-1. Manevrele de mişcare rapidă şi neaşteptată ale Armatei Române au 
surprins atât Armata Roşie cât şi pe locuitorii venetici, care au părăsit în grabă 
oraşul. Semne ale acestei părăsiri grăbite le-am găsit atât în apartamentul nostru de 
pe Strada Gheorghe Lazăr, cât şi în apartamentul bunicilor, de pe o stradă 
apropiată, Strada l sopescu, nr. 1 O. 

După eliberare, Cemăuţiul a revenit la o viaţă normală într-un timp foarte 
scurt. Astfel, la 1 4  iulie 1 94 1 ,  apare primul număr al ziarului "Bucovina", cu 
sublinierea că era "ziar de afirmare românească". El a apărut cu regularitate, într-un 
mare număr de exemplare, circa 70 000, până în martie 1 944, când s-a primit ordinul 
de evacuare. Din redacţia ziarului menţionez pe directorul Ion Munteanu, pe primul 
redactor Ilie Mandiuc şi pe redactorii Dragoş Vitencu şi Traian Cantemir. În 
această calitate, tata avea o legitimaţie de liberă intrare la toate cinematografele, pe 
care subsemnatul a folosit-o intens. În toamnă, şcolile s-au redeschis normal, iar eu 
am devenit elev în clasa 1 a Şcolii primare "Gheorghe Tofan", unde, până în martie 
1 944, am absolvit primele trei clase primare. 

Nu pot încheia fără a consemna două aspecte particulare ale perioadei 
petrecute la Gleiwitz. Ducându-se într-o zi într-o plimbare la Katovittz, aflat tot pe 
malul Odrei şi mergând agale pe mal, părinţii ,  împreună cu alţi refugiaţi care ne 
întovărăşeau, vorbeau suficient de tare în limba română. Trecând pe lângă un grup 
de localnici, aceştia ne-au admonestat, spunându-ne că în marele Reich se vorbeşte 
limba germană şi nu poloneza. Tata a replicat şi le-a spus că este limba română, iar, 
ca urmare, nemţii şi-au cerut scuze şi au plecat mai departe. 

Prezenţa refugiaţilor în Gleiwitz nu a trecut neobservată de localnici. Cum 
repatrieri s-au făcut şi dintre locuitorii Basarabiei, acest ţinut nu era nici prea bine 
ştiut şi nici prea bine localizat, aşa încât, printre localnici , se vorbea despre 
refugiaţi ca despre nişte "Ost-Araben" sau chiar "West-Araben", dar acest lucru nu 
a fost de natură să ne prejudicieze şederea în Gleiwitz. 

Schimbarea raportului de forţe de pe Frontul de Est, cu deplasarea continuă a 
liniei frontului, într-o retragere aşa-zis strategică, până pe linia Iaşi-Chişinău, a 
pregătit şi favorizat armistiţiu! de la 23 august 1 944, prin trădarea regelui Mihai. 
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În faţa clădirii Mănăstirii-lagăr din Gleiwitz, împreună cu un grup de refugiafi 
din Bucovina şi două surori-infirmiere nemţoaice. 

Traian şi Tatiana Cantemir împreună cu surorile-infirmiere nemţoaice de la Gleiwitz. 
În fată, Lorin Cantemir, 1 94 1 .  
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Sărbătorirea Crăciunului la cantina lagărului din Gleiwitz, 25 decembrie 1940. 

lepuraşul, de Paşti 1 94 1 ,  la copiii din tabăra de strămutare din Gleiwitz. 
În capul mesei, organizate la cantină, se află Gheorghe Cârsteanu. 
În partea dreaptă, al cincilea, purtând guleraş alb, Lorin Cantemir. 
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Refugiati din Bucovina, cu vaporul pe Dunăre, 
în drum spre România, iunie 1 94 1 .  

O familie româno-germană originară din Bucovina: Tucuţa ş i  Erwin Klein. 
Haltem, 28 octombrie 1 973. 
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Profesorul bucovinean Erwin Klein, salvatorul familiei Cantemir din Cernăuţi, 
la 2 1  iulie 1 975. 

Lorin Cantemir în casa familiei Erwin Klein, ianuarie 1 982. 

6 1 1 
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Subsemnatul, c a  participant direct l a  etapa istorică mai sus amintită, recunosc 
că am înţeles unele lucruri cu întârziere. 1 )  Libertatea şi independenţa nu se 
negociază, ci se apără. 2) Trădarea este, oricum ai judeca, tot trădare. Din păcate, 
această "metodă de conducere" este tot mai des folosită. 3) Justificările şi 
explicaţiile nu ţin de cald. De bază se pare a [fi, la noi, mereu,] politica faptului 
împlinit. O întrebare însă mă chinuie de mult timp, la care nu am putut răspunde, 
[până acum], mulţumi tor. Dacă în iunie 1 940, am cedat fără luptă Basarabia şi 
partea de nord a Bucovinei, justificând acest lucru prin incapacitatea Armatei 
Române de a se opune aşa-zisei "teribile forţe ruseşti", cum se face că, numai după 
un an, aceeaşi armată, preponderent română, a eliberat, prin luptă cu Armata Roşie, 
pământurile cedate pe tavă ruşilor. Nu numai atât, dar şi cel mai nevolnic strateg 
ştie că este mult mai uşor să-ţi aperi propriul teren, pe care-I cunoşti, în avantajul 
tău, decât să-I cucereşti, situaţie în care trupele atacatoare ar trebui să fie de cel 
puţin trei ori mai numeroase, ca să fie sigure de victorie. Desigur toate acestea sunt 
valabile, dacă nu intervin acţiunile subterane, trădătoare. Restul îl propun spre 
analiză şi meditare. Cum se poate deci ca, după un an, aceeaşi armată, care nu se 
putea schimba, esenţial, considerată incapabilă de apărare, devine eliberatoare, 
victorioasă? Răspunsul meu este simplu. Este ceva necurat la mijloc şi totul [pare a 
fi mai degrabă] vânzare-trădare de neam şi ţară. 
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