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(Abstract)* 

There are memories narrated in the article – snippets, moments, impressions, sequences from 

an extended on many years ( more than 2 decades) about the academician Radu Grigorovici: that 

house so atypical for the Bucharest from that period (and also from now), the conversations, the 

meetings and, especially the typical atmosphere. Another recurrent memory is that of the birthday 

parties, but the most powerful impression is that from the Revolutions days. The teacher Radu 

Grigorovici was a very wise and balanced man, proud and kind in a way which, in the contemporary 

hysteria, may look almost as an alien. 

Poate cel mai greu de „negociat” (controlat/explicat/articulat) în ordonarea 

fragmentelor care ne vin în minte e senzaţia că te întorci în(spre) nişte timpi, o 

perioadă deja desuetă, pierdută definitiv în minunata lume nouă, grăbită şi multi-

mediatică de azi. E pe undeva aproape imposibil să îţi mai imaginezi oaza tihnită şi 

primitoare care a fost pentru noi în copilărie – şi ceva vreme după aceea –, casa din 

curbura străzii Comandor Eugen Botez, cu grădina ei hiper-îngrijită şi debordând 

 
* Traducere: Ana-Gabriela Drahta. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 08:50:57 UTC)
BDD-A32560 © 2011 Institutul „Bucovina” al Academiei Române



Alice Mezincescu, Carmen Mezincescu 

de flori (pe care le invidiam mult pe atunci, comparându-le cu haosul încropit în 

propria noastră curte din Andrei Mureşanu) – şi, mai ales, prin tot ceea ce 

reprezenta; o lume, un fel de a fi şi a privi şi a te raporta la ce te înconjoară în mare 

parte dusă şi în flagrantă opoziţie cu cea care predomina în rest. E adevărat, noi am 

fost destul de norocoase, crescând pe undeva ferite de multe dintre „adevărurile” 

urâte, meschine ori înspăimântătoare ale comunismului optzecist autohton; nu 

neapărat în sensul unei ficţiuni edulcorate, ci, mai curând, în cel al eforturilor de a 

ne proteja cât mai mult posibil de colţurile şi ascuţişurile cele mai periculoase ale 

acelor timpuri, simţite (intuite) totuşi în schisma dintre discursurile şi discuţiile 

adulte de acasă şi cele destinate exteriorului. Dar astea sunt chestiuni internalizate 

şi, cumva, automatizate în acele vremuri mai curând decât percepute sau explicate 

ca atare. Ce încercăm să conturăm e sentimentul privilegiului de a fi parte, fie şi 

periferic (copii fiind), din acea lume, de a fi acceptate (băgate în seamă?) ne-a 

apărut mai degrabă retrospectiv, la acea vreme delicateţea şi normalitatea ei fiind 

percepute, în mare parte, drept fireşti şi reprezentative. 

Lăsând deoparte asemenea consideraţii, rămân amintirile – frânturi, momente, 

impresii, secvenţe dintr-o interacţiune întinsă pe mulţi ani (mai bine de două 

decenii) despre casa aceea atât de atipică pentru Bucureştiul de atunci (şi, 

deopotrivă, de acum), conversaţiile, întâlnirile şi, în special, atmosfera de acolo. Şi, 

firesc, în centrul lor, e cel mai adesea silueta elongată şi figura impunătoare – mai 

ales de la „înălţimile” noastre de atunci – a profesorului Radu Grigorovici. „Domn 

Profesor”, cum ne învăţasem să-i spunem pe atunci şi cum nu ne-am dezobişnuit 

niciodată să-l numim, fie şi în gând. Faţa subţire şi prelungă, cu trăsături extrem de 

dur şi clar conturate, ochii penetranţi şi maniera precisă cu care te angaja sau 

includea într-o discuţie, oricare ar fi fost aceea. Pentru Alice, curioasă şi neliniştită 

din fire de când a învăţat să umble, asta înseamnă mai ales explicaţiile despre 

obiecte casnice mai mult sau mai puţin obişnuite ori amenajarea grădinii; pentru 

Carmen, mai ’telectuală de mică, sunt cărţile (nenumărate, ubicue) şi felul degajat 

de a vorbi despre ele, răspunzând întrebărilor cu siguranţă copilăreşti/tembele pe 

care azi nu şi le mai aminteşte (dar şi le poate imagina). Amândurora ne-a rămas în 

memorie fundamental drept modelul cărturarului – Doamne, cât de străin şi 

demodat a ajuns să sune şi cuvântul acesta, ca să nu mai spunem despre noţiunea 

pe care o denumeşte! – autentic, acela a cărui curiozitate rămâne vie şi neostoită 

până la sfârşit, făcându-l mereu dornic şi deschis să afle, înveţe, descopere lucruri 

(şi lumi noi). Exemplul cel mai la îndemână fiind al revistei (o cărămidă în toată 

regula, dar frumos colorată şi pe hârtie tare şi lucioasă – chestie rară la vremea 

aceea) japoneze pe care am văzut-o într-o vizită de demult pe o măsuţă din hol; 

nedumeririi noastre cu privire la prezenţa şi rostul ei acolo i s-a răspuns că Domn 

Profesor s-a gândit să înveţe japoneza (avea deja peste 70 de ani!) şi că acum se 

descurcă suficient cât să citească publicaţia cu pricina... 
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O altă amintire recurentă este cea a petrecerilor date cu prilejul zilei de 

naştere – aglomerări (cel puţin din micro-perspectiva noastră de atunci) de adulţi 

serioşi care vorbeau şi se comportau, însă, mult mai cuminte, calm şi civilizat decât 

standardul pe care aveam să-l descoperim ani mai târziu.  

Dar poate cea mai puternică impresie este cea din zilele Revoluţiei. Tata 

plecase spre Piaţa Universităţii la prânz, pe 21 decembrie, ca „să arunce o privire” 

şi deja se făcuse după-amiaza şi el nu se mai întorcea. Între timp „revoluţia” (atunci 

poate fără ghilimele) a venit la televiziune şi un grup mare de oameni au trecut pe 

Pangratti, strada spre care dădea curtea casei noastre, chitiţi să ia cu asalt clădirea 

TVR. Mama se îngrijorase de lipsa tatălui, se întreba deja dacă să se ducă să îl 

caute prin spitale şi pe la morgi; drept care, ca de obicei, l-a sunat pe Domn 

Profesor ca să îi ceară sfatul; începuse deja să se tragă la noi pe stradă, aşa că s-a 

hotărât mutarea temporară; mama a luat-o pe Alice de mână (Carmen era bine 

mersi în tabără de şah, în munţi, lângă... Târgovişte) şi au pornit spre Floreasca, 

spre casa domnului Grigorovici, unde mama a abandonat-o temporar pe Alice şi a 

plecat în căutarea tatălui; Alice, care avea pe atunci 7 ani, a fost foarte fericită 

pentru că i s-a dat compot de vişine bulgăresc – un borcan de vreo 750g şi o 

lingură! –  fără a i impune restricţii cu privire la cât s-ar cuveni să mănânce din el... 

În zilele acelea a fascinat-o camera de lucru a profesorului, cu o carte viu colorată 

cu poze despre Japonia pe birou şi multe discuri de muzică simfonică; plus pianul 

de jos din sufragerie; şi, deopotrivă, imaginile vii şi bogate ale nopţii – gloanţe 

trecând razant pe cer, trasoare văzute din podul casei... Apoi vacanţa s-a întrerupt, 

tata a revenit (parcă) pe 24 decembrie, cu două pungi de 1 leu de zarzavat de supă 

şi mere de la aprozarul din capătul lui Andrei Mureşanu şi ţigări Snagov, vesel şi 

nesuflând un cuvânt (copiilor) despre ce se întâmplase. Mai târziu ne-am întors 

acasă pentru că vecinul căruia îi lăsase mama vorbă să ne anunţe în caz că se 

întoarce tata ne-a sunat să ne spună că armata (care era cu noi) vrea să ne spargă 

casa, crezând că în ea se ascund eluzivii terorişti... 

L-am văzut mereu pe profesorul Grigorovici ca pe un om foarte înţelept şi 

echilibrat, demn şi delicat într-un fel care în isteria contemporană pare aproape 

extraterestru. Poate cea mai reprezentativă scurtă istorie în acest sens e cea, spusă 

molcom şi fără emfază, despre ziua din 1950 în care a fost anunţat că a murit tatăl 

lui, în penitenciarul Văcăreşti (unde îl închiseseră comuniştii), iar el s-a dus acolo 

pentru a semna hârtiile trebuincioase, apoi s-a îmbrăcat şi s-a dus la universitate să-

şi ţină cursul... Una dintre ultimele amintiri clare, căci în ultimii ani de viaţă 

întâlnirile s-au rărit şi scurtat, este cea de la petrecerea dată când Domn Profesor a 
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împlinit 90 de ani, în 2001. Carmen a venit cu tata şi de atunci datează ultima 

fotografie cu el (în viaţă) pe care o are. Aşa cum Alice, care a pornit pe drumurile 

străinătăţii prin a doua jumătate a anilor 2000, o să îşi amintească mereu cât s-a 

bucurat domnul Grigorovici de felicitarea de ziua lui şi de Crăciun pe care i-a 

trimis-o în 2007, anul dinainte să se ducă dintre noi.  

Până la urmă cea mai tristă parte pentru noi e că lumea aceasta, delicată, 

aleasă, aşezată, pe care am avut şansa s-o cunoaştem şi împărtăşim, e – ca şi tata şi 

destui dintre oamenii pe care i-am întâlnit şi iubit acolo – în mare parte (doar) o 

amintire. Vie pentru noi şi încă plină de învăţăminte despre cum să fii şi fiinţezi, 

dar fundamental apusă, pierdută, înlocuită de alte moravuri/glasuri/încăperi. Care 

nu ştim dacă au ceva bun/demn de urmat să ne înveţe ori arate. 
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