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VLADIMIR BESLEAGA’S DREAM JOURNAL (MANUSCRIPT): INTROSPECTIVE VIEWS ON OUR OWN EXISTENCE

Summary. The article analyzes Vladimir Besleaga’s dream diary, an original manuscript, unknown to the wide
public, which can be consulted at the National Museum of Romanian Literature “Mihail Kogalniceanu’, the collection
of “Manuscripts” The manuscript was offered by the author to the researcher, PhD in philology Ana Ghilas and the
undersigned, in order to explore the depths of the creative imaginary of the nonagenarian Bessarabian writer. Thus, in
the diary we will recognize some recurring images impregnated in the literary creation of Vladimir Besleaga - village,
house, mother, water, father etc. The usual area and childhood experiences are for the author of this diary (with the
title of manuscript Dreams of night and day (diary ante- anti- octogenate)) an endless source of miracles that helps him
to renew his creative impulses and to put in order his ordinary, profane human condition with sacred elements from
the abyss of being.
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Rezumat. Articolul analizeaza jurnalul de vise al lui Vladimir Besleagd, un manuscris inedit, necunoscut publicului
larg, ce poate fi consultat la Muzeul National de Literatura Romana ,Mihail Kogalniceanu’, fondul de ,Manuscrise”. Lu-
crarea a fost oferita de autor cercetatoarei, dr. in filologie Ana Ghilas si subsemnatei, in scopul explordrii profunzimilor
imaginarului creator al scriitorului basarabean nonagenar. Astfel, in jurnal vom recunoaste unele imagini recurente im-
pregnate in creatia literara a lui Vladimir Besleagd - satul, casa, mama, apa, tatal s.a. Spatiul habitual si trairile copilariei
sunt pentru autorul acestui jurnal (cu titlul de manuscris Vise de noapte si zi (jurnal ante- anti- octogenat)) fantana nese-
cata de miracole care il ajuta sa-si reinnoiasca elanurile de creatie si sa-si puna in consonantd ordinara, profana conditie

umana cu elemente sacre din abisul fiintei.

Cuvinte-cheie: jurnal de vise, eul oniric, imaginar, psihanaliza abisala, copildrie.

Visul a fost dintotdeauna perceput ca o dimen-
siune obscura si misterioasa a psihicului, care poate
revela unele taine ale existentei umane in forma unor
predictii absconse, inainte ca omul si-si dea seama de
sensul lor ori s le inteleagd semnificatia. Natura lui
este de alt ordin decét cel rational, avand ca sursa trairi
onirice care nu se supun unor interpretari directe, pre-
cise. Visul, cel mai adesea, nu reflecta vadit intampla-
rile traite constient de individ in timpul zilei, fiind un
dialog intim al eului oniric cu lumea (sa) primordiala.
In configuratiile sale de imagini si simboluri produse
spontan si aleatoriu, visul se manifesta ca o vedere a
sinelui autentic.

Pentru antici visele erau de origine divind si de
aceea aveau nevoie de un interpret. Un ,,explicatoriu
de vise”, unul dintre cei mai remarcabili din mitologia

124 | AkapEMOs 2/2021

greaca, este Hermes. Homer a impartit experientele
onirice in ,adevdrate” - cele care trec prin poarta de
os, si ,neadevdrate’, cele strecurate prin poarta de fil-
des, pe unde ies visele ingeldtoare [1, p. 356]. In aceeasi
ordine de idei, Pitagora, Democrit si Platon au fost de
pdrere ca visele sunt veridice si li se poate oferi cre-
dibilitate, pe cand Diogene si-a exprimat totala nein-
credere in ele. Ulterior, Aristotel a venit cu o critica
rationalistd, explicind corelatia dintre starea de somn
si starea de veghe ca pe un dat fiziologic. Considerat
de cétre Hipocrate doar un rezultat al tréirilor cotidie-
ne [1, p. 357], visul a fost lipsit cu totul de orice inteles
mistic, de orice valoare profetica.

O semnificatie aparte o au visele in Vechiul Tes-
tament, unde oniricul devine ,,un mijloc prin care
Dumnezeu comunicd cu oamenii, fie israeliti, fie din-
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tre Neamuri” [2, p. 1340]. In zilele lui Samuel si Saul,
spre exemplu, se credea cd Dumnezeu vorbeste prin
vise. In Noul Testament, Dictionarul biblic [2] atesti
cinci vise profetice in legdtura cu nasterea si viata lui
Isus. Aceastd experientd mistica n-a impiedicat insd
teologia secolului al VI-lea sd condamne cu vehemen-
ta practicile predictive bazate pe vise. Jacques Le Goff
considerd cd aceste schimbari de viziune se trag din-
tr-o anumitd ,hipertofiere a vedeniilor si a visului in
anumite erezii, in special in ereziile gnostice” si au ,,0
mare contributie la sporirea neincrederii crestinismu-
lui oficial fatd de vise” [1, p. 385].

Incepand cu 1750, observa Albert Béguin, se ates-
td un interes sporit fatd de vise: ,Nu exista tratat de
psihologie care sd nu le dedice un capitol. Memoriile
epocii evocd discutiile mondene unde fiecare isi po-
vestea visele profetice; nu numai in mediile pietiste,
dar si in cercurile cele mai «luminate», lumea indragea
povestile cu presimtiri adeverite, cu accidente mortale
sau lovituri ale sortii anuntate de citre un vis preves-
titor, iar somnambulismul ii interesa si pe scepticii cei
mai inveterati, asa cum ii seducea, de altfel, tot ce avea
o0 aparentd magicd sau ocultd” [3, p. 35]. Cu toate aces-
tea, psihologii si filosofii iluministi continud sa insiste
asupra explicatiei realiste a visului. Din scrierile lor,
adeseori reductioniste, reiese cd, in starea de somn,
»spiritul copiaza datele exterioare; in stérile tulburi
(vis, betie etc.), el se lasa in voia propriilor sale legi si
pierde facultatea de a reproduce realul” [3, p. 35]. Una
dintre cele mai reusite conceptii asupra visului riméne
teoria asociatiilor, care ar explica cauza tulburarii sau
slabirii constiintei in timpul somnului.

Ulterior, in secolul al XX-lea, Sigmund Freud, pa-
rintele psihanalizei moderne, considera interpretarea
viselor un adjuvant major in terapia psihanaliticd, in-
trucét il ajutd pe analist sd readucd in constiinta in-
dividului, pacientului, emotii si impresii refulate in
inconstient si traumatisme din prima copilarie. In
acceptia lui, visul este implinirea deghizatd a unei
dorinte refulate, inconstiente, de obicei de naturd se-
xuald, cu un caracter infantil (in sensul cd refularea
s-a operat intr-o perioadd arhaica a experientei indi-
vidului). Prin urmare visul nu are decat o importan-
ta clinica [4, p. 40]. Dacd pentru Freud visul este un
mijloc de constatare a unor manifestari ale nevrozelor
pacientului, atunci Carl Gustav Jung concepe visul ca
pe o voce arhetipald a inconstientului personal si/sau
colectiv, un ghid al procesului de individuatie, care
are drept finalitate fuziunea eului cu Divinul. Divinul
reprezinta Sinele din profunzimile psiho-spirituale ale
omului. Ruptura dintre Freud si Jung s-a produs toc-
mai in acest punct de incongruenta ideaticd. Discipo-
lul lui Freud nu mai accepta sa impartaseascd aceeasi

»religie” psihanaliticd, sd interpreteze visele doar din
perspectiva asociatiilor libere si a reactiilor de bulver-
sare afectiva a pacientului la resurgenta unor comple-
Xe comune aproape tuturor. Jung a intuit ca individua-
litatea umana are, pe langd inconstientul personal, si o
»diagramd structurala a sufletului uman, o premisa de
natura esentialmente impersonald” [5, p. 195]: ,visul a
devenit pentru mine un fir conducétor, un model, care
mi s-a confirmat.... El mi-a oferit primele presimtiri
ale existentei unui a priori colectiv al psihicului per-
sonal, pe care I-am conceput sub forma de vestigii ale
unor moduri functionale anterioare, (...) am recunos-
cut in acele moduri functionale forme de instinct, ar-
hetipuri” [5, p. 195]. Altfel spus, psihanalistul elvetian
a indepdrtat visul de conditiile clinice de interpretare,
reorientandu-l, prin metoda comparatista, spre eluci-
darea semnificatiilor mitologice, culturale, filosofice,
religioase ale imaginii visate. Visul trece astfel dincolo
de demonstratia empirica si a explicatiilor biologice.
Psihanalistul exploreaza sursele sale spirituale, cauta
sensul numinos al experientelor onirice in raport cu
individul.

Abordarea lui Jung rezolvd o problemd de ordin
metodologic, propunidnd o analiza multiaspectuala
de ordinul interdisciplinaritatii, mai aproape de de-
mersul nostru de analiza a viselor. Obiectul cercetarii,
materialul oniric, tine de domeniul suprasensibilului,
al profunzimilor abisale ale fiintei umane. Iar pentru
a-i fixa paradigmele si a-i stabili coerenta inteligibila,
imaginile primordiale, credem, ofera o multitudine
de posibilititi de analiza si interpretare. Modul de
abordare a lui Jung a fost preluat si teoretizat, ca fun-
dament al cercetarii imaginarului, de Gaston Bache-
lard si Gilbert Durand. Fondul imaginar al structurii
psihice este constituit din fluxuri de imagini, simbo-
luri i figuri regasite in universurile mitologice si lite-
rare. Or, demersul nostru are ca obiect de investigatie
tocmai aceste reprezentiri si semnificatii ale visului
intalnite in mituri, legende, basme, povesti, preluate,
mai apoi, de creatiile literare. Acest mod de aborda-
re a dat rezultate relevante in analiza de cétre Gilbert
Durnad a structurilor antropologice, fiind aplicat ul-
terior cu succes si la analiza imaginilor artistice din
creatiile literare. Gaston Bachelard, care a cercetat va-
lentele onirice ale imaginilor din perspectiva esteticu-
lui, a psihologiei si a moralei, a explicat relatia dintre
imaginatie — vis — operd literara. ,\Visul, afirmi filo-
soful, nu este un produs al vietii in stare de veghe. El
este starea subiectivd fundamentald. Un metafizician
va putea vedea aici in actiune un fel de revolutie co-
pernicand a imaginatiei. Intr-adevir, imaginile nu se
mai explica prin trasiturile lor obiective, ci prin sen-
sul lor subiectiv. Aceastd revolutie inseamnd ca situ-
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am visul inaintea realititii, cosmarul inaintea dramei,
spaima inaintea monstrului, greata inaintea caderii;
pe scurt, imaginatia este, in subiect, destul de vie pen-
tru a-si impune viziunile, spaimele, nefericirea. Desi
visul este o reminiscentd, el este reminiscenta unei
stari anterioare vietii, starii vietii moarte, un fel de
doliu inaintea fericirii. Vom putea face caderea ima-
ginard inca un pas situdnd imaginea nu numai ina-
intea gandirii, inaintea povestirii, ci inaintea oricarei
tulburéri. Un fel de méretie sufleteascd este asociatd
spaimei din poeme, iar aceastd maretie a sufletului
nefericit dezviluie o naturd atat de primordiala, incét
ea asigura pentru totdeauna imaginatiei primul loc.
Este imaginatia care gandeste si este imaginatia care
suferd. Ea e cea care actioneaza. Ea se descarcd nemij-
locit in poeme. Notiunea de simbol e prea intelectua-
14. Notiunea de experientd poeticd e prea experimen-
tald. Géndirea si experienta vagabonde nu mai sunt
de ajuns pentru a atinge primitivitatea imaginarului”
[6, p. 104-105].

Visul trimite creatorul spre ,cealalta lume” a fiin-
tei, in memoria sinelui sdu, unde saldsluiesc stramosii,
experientele numinosului, imaginile paradisului pier-
dut sau ale infernului torturant al unei copildrii nefe-
ricite. Orice experientd oniricé este o potentiala expe-
rientd misticd, o sondare insolitd a unor profunzimi
tainuite ale eului. Prin urmare, viziunile onirice vor
detine un loc important in gandirea si sensibilitatea
creatorului, intrucét visul devine un limbaj specific de
exprimare a lumii sale launtrice. Individualitatea cre-
atoare va tine sa patrundd dincolo de aparentele inte-
ligibile, spre unitatea profunda si singura reald a eului
si a lumii, sd intre intr-o comunicare vie, insolitd cu
ea. Un cercetitor avizat al visului la romantici, Albert
Béguin, remarca: ,,Pentru ei, poezia ori matematicile,
imaginatia creatoare ori simful lduntric au o valoare
privilegiata, pentru ca vad in ele diferitele mijloace pe
care le avem de a ajunge din nou la comunicarea de
la inceput cu universul divin, sau chiar manifestarile
unei regiuni din noi ...mai profunde decét noi insine”
(3, p. 117].

Interesul nostru fatd de jurnalul de vise al lui Vla-
dimir Begleagd este, in mod prioritar, unul literar-ar-
tistic, de valorificare a imaginarului oniric in scopul
intelegerii mai profunde a scrierilor sale literare.
Un jurnal de vise reprezinta o calatorie initiatica
in forul cel mai intim §i mai tainic al fiintei umane.
In el sunt proiectate conflictele interioare in imagini
simbolice intr-o forma haoticd, dar care, fiind incadra-
te intr-un sistem de interpretare literar-arhetipala, pot
contura o umbra a ceea ce este fiinta cea mai adénci a
scriitorului si sa transgresam spre partea ,,nevazutd’,
spre matricea originard a operei sale literare.
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Deja in Jurnalul 1986-1988, publicat in 2002, Vla-
dimir Besleaga anuntd nevoia unei priviri introspective
asupra fiintei, in scopul dezlegarii celui mai mare mis-
ter asupra propriei existente (,,30. IX.1988. Acum vad
ca a te cufunda in tine este de-o mie de ori mai ane-
voios, dar si mai de mare trebuintd decat a te agita de
lucrurile din afara. Si omul anume asta face toatd viata:
se agata de lucruri..” [7, p. 15]. Acest gand nu prezinta
o noutate intrucat Vladimir Besleagd este unul dintre
putinii scriitori basarabeni din literatura romana care a
pus accent pe trairile si starile launtrice ale personaje-
lor sale. Protagonistii acestui scriitor se vor salva ade-
sea de teroarea si ororile regimului comunist prin des-
chiderea in lungi monologuri interioare. Sufletul lor, de
obicei ,,zavorat” in profunzimi opace, se dezlantuie in
formule interogative aproape de cele ale visului. In spa-
tele unor intdmpléri confuze si ale unor fapte ambigue
se ascunde un destin tragic, o istorie impresionanta,
un imaginar in care se intrevede destinul propriului
popor cu care personajele se identifica. In tonalititile
contorsionate ale monologului interior rezoneaza miile
de voci arhetipale, care, in mod firesc, dupa cum spune
Jung, ,dezleagd in noi toate acele forte ajutatoare care
i-au ingdduit omenirii din toate timpurile sa se salve-
ze din toate primejdiile si sd supravietuiasca chiar si
noptile cele mai lungi” [8, p. 212]. Vladimir Besleagd
recurge la aceastd modalitate artisticd de exprimare a
valorilor cultului strdmosilor, pentru cd ele reprezinta,
in contextul dat, singura solutie viabila de consolidare
a fiintei scindate. In urma fracturarilor sistematice de
catre regimul comunist a identitatii umane si nationale,
reconfigurarea intr-un tot unitar e posibila doar prin
recursul la imaginile si suferintele inaintasilor. Acestia,
la Vladimir Besleagd, transpar litanic, intr-o obsesie
a memoriei, regasita si in recenta sa aparitie editori-
ala Casa. Mama. Pamantul: lacrimi, litanie, incantatii
(2019): ,Vreau sa cunosc toatd viata Ta, vreau sa cu-
nosc viata buneilor. Ei imi bantuie visele... Ei traiesc
mai departe in sufletul meu... Ei vin si ma intreaba: «Ce
faci tu, nepoate? Cum traiesti? Nu ne-ai uitat?®» (...)
Zic : «Nu, nu v-am uitat. Chiar daca nu mi-a fost dat sa
Vi cunosc de-adeviratelea»” [9, p. 33]. Creatia literara
reprezinta cronotopul reintalnirilor dintre generatii, al
dialogului vocilor diferitelor vremuri, stabilind un ra-
port de continuitate in timp prin ddinuirea intregului
arsenal de reprezentari istorico-simbolice, conferind
personajelor legitimitate identitara. ,,Mintea noastra,
scrie Carl Gustav Jung, este rezultatul muncii de mii
sau de milioane de ani. (...) Cu fiecare cuvant atingem,
cum se spune, o fibra istorica in semenii nostri si, prin
urmare, flecare cuvant pe care il rostim face sd vibreze
acea coardd in celelalte fiinte ori de cate ori vorbim ace-
easi limba” [10, p. 90].
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Jurnalul Vise de noapte si zi (jurnal ante- anti- oc-
togenat)', tinut in perioada 2008-2010, reprezintd o
alta fatetd a aceleiasi metode-program de a percepe
starea lucrurilor de catre Vladimir Besleaga. De data
aceasta privirea se indreptata spre spatiul oniric al fi-
intei. Romancierul si-a propus sa inregistreze cele mai
tulburatoare vise, fara pretentia sd fie cindva prezen-
tate publicului larg, intuind, probabil, ca exercitiul sau
scriptic poate scoate la lumina zilei fraimantari, obse-
sii, amintiri refulate, imagini recurente din opacita-
tea memoriei si adancimile inconstientului. Uitarea a
oferit dintotdeauna omului pacea si echilibrul intre eul
constient si latenta obscuritate a fiintei transcendente.
,Visul este doar o relatare a stérii de fapt [10, p. 127]”
De aceea prioritard in creatie este perceptia intuitivd
pentru a gisi semnificatia a ceea ce traieste visitorul in
fantasme. Visul nu este rational, prestabilit, el nu conti-
nud intotdeauna, dupd cum sustine Freud in onirologia
sa reductionistd, starea de veghe si reprezentarile aflate
in constiinta individului. Visul, atentioneaza Jung, tre-
buie ,tratat nuantat, ca o opera de arta, nu logic sau
rational... Visele sunt produsul artei creatoare a naturii,
astfel incat trebuie sa ne ridicam la nivelul ei cand in-
cercdm sd le interpretam” [10, p. 87]. Astfel, consem-
narea viselor din Jurnalul... lui Besleaga seamdnd cu
un drum initiatic spre propria fiinta, spre irationalul ei,
acolo unde nimic nu se supune legilor eului empiric si
nimeni nu poate opri vartejul caleidoscopic al imagi-
nilor declangate. Acestea ba il inaltd pe cel ce viseazd
pe culmile unei beatitudini paradisiace, ba, altddata, il
sfasie in mii de fragmente care trimit la starile aoristi-
ce de suferintd, cum ar fi, spre exemplu, imbolnévirea
subitd a feciorului Sandu ori disparitia acestuia din iti-
nerarul lor comun. Visul, astfel, reprezintd un dialog
interiorizat al fiintei situate intre cele doud lumi: a pre-
zentului si a trecutului. In acest punct omul se poate
reintalni cu imaginea celui care n-a devenit sau cu cel
de la care, in itinerarul sdu existential deloc facil si sim-
plist, a deviat si pentru care regasirea sporadica a celor
dragi - mama, tata, fiul - induce un sentiment de re-
confortare a sinelui scindat. Sarcina hermeneutului de
vise rezida, asadar, in receptarea limbajului oniric, in
deslusirea ,emotiilor din imagini” si a imaginilor ,,din-
colo de emotii” (Jung). Ca premizd pentru realizarea

! Manuscrisul Vise de noapte si zi (jurnal ante- anti- octo-
genat) de Vladimir Besleaga se gaseste la Muzeul National
de Literatura ,Mihail Kogalniceanu” din Chisinau, fond
»Manuscrise’, nr. de inventar : 27594, 27595, 27596 ; 818 p.
(3 volume). Inainte de a fi oferit Muzeului, maestrul Vla-
dimir Besleagd a incredintat acest manuscris cercetdtoarei,
dr. in filologie Ana Ghilas si subsemnatei, in vederea unei
eventuale cercetari mitocritice a imaginarului creator al
prozatorului.

acestei sarcini este ipoteza lui Jung cd visele sunt niste
prototipuri imaginare ale fiintei visatorului, care erup
din inconstientul personal si, pe scara mai largd, din
arhetipurile inconstientului colectiv. Prin intermediul
viselor sunt resuscitate stérile primordiale. Omul, ast-
fel, ia contact cu ,,0 matrice a fanteziei pldsmuitoare de
mituri, care a disparut din epoca noastra rationald” [5,
p. 224], facandu-se un intermediar prin care se reve-
leaza ,,glasul strabunilor”. Mintea noastra doar fixeaza
aceste stari metafizice in imagini, incercand, ulterior,
sd le ghiceasca semnificatia.

Visele surprinse in acest jurnal se rasucesc intr-un
esafodaj imaginar de figuri recurente: Mama, Casa,
Satul, Apa, Copildria, Tata, Bunica Natalia, Fiul, Fii-
ca, alcatuind o constelatie specifica de imagini si sim-
boluri proprii deopotriva universului oniric si celui
fictional, intrunind un bazin semantic, in sensul lui
Gilbert Durand, prin care se intrevede o axiologie
definitorie pentru eul vizionar. Sunt secvente primor-
diale de constiintd, care, reactualizate, il transpun pe
subiectul ce viseazd intr-o dimensiune trans-istorica si
ii ofera pe deasupra sansa revigordrii spirituale prin
potentarea simturilor si instinctelor sale vii, stravechi.
»Omul integral, mentioneaza Eliade, cunoaste si alte
situatii, pe langa conditia lui istoricd, precum starea
de vis ori de reverie sau de melancolie si de detasare
ori de incantare esteticd sau de evadare etc. — nici una
dintre ele nefiind «istoricd», desi toate sunt la fel de
autentice si de importante pentru existenta umana ca
si situatia ei istorica” [11, p. 40]. Imaginile recurente
grefate in memorie incorporeaza eul oniric in dimen-
siunea sa miticd, in copildria eterna din satul natal. Sa-
tul cu atributele lui inerente, ca axis mundi al lui Vla-
dimir Besleagd, apare in visele sale in cele mai diverse
contexte. In unele sufletul satului, identificat cu eul ce
viseaza, se afla sub semnul amenintérii, e pandit de
cruzimea lumii de dincolo de hotarele sale. In aceste
stari onirice recunoastem experientele traumatizante
ale copilului Vladimir Besleaga din timpul razboiului:
,wvis nelinistit, apdsdtor, amenintdtor... se facea cd eram
acasd, in sat... 0 noapte grea... cer noros... fara luna...
dar plin de zgomote suspecte... zbor hotesti de avioa-
ne... huruit camuflat in cer si-n pamant... se intampla
ceva... vine ceva asupra noastra! asupra satului!. oame-
nii ingrijorati... oamenii agitati... parca multi, dar nu
se vede nimeni, numai noi, cei din casa noastra, eu...
ca si cum eu as fi fost sufletul si fiinta intregului sat...
ceilalti doar se subintelegeau... si asa ore la rand... ia-
td-i miezul noptii... iatd-i trecut... iatd-i ora 2, iata 3...
4... tensiunea tot creste... zgomotele dureaza... huruit
in cer si huruit pe pamant...

- Ne-or ocupa! ne ocupa!”. (Besleaga, Manuscris
nr. de inventar : 27594 ; 27595 ; 27596). De mentionat
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ca divinul, despre care am amintit mai sus, nu infati-
seazd paradisul adamic, al pécii, al armoniei, al iubirii,
ci provoaca angoase, stiri de groazd, de panica. Sufe-
rintele interioare n-au disparut niciodatd, cu timpul
au fost doar camulflate, alteori, reprimate. Visele insa
le-au reactualizat in imagini-simboluri infinit mai gra-
itoare si cu mult mai periculoase decét orice marturie.
»Visele mele sunt limba sufletului’, marturiseste Jung
in celebra sa Cartea Rosie, ele prilejuiesc varii calatorii
prin labirintul inconstientului personal si colectiv. Sa-
tul, ca simbol si spatiu generic al identitatii individuale
si culturale, al echilibrului cosmic si al celui interior,
reprezintd Sinele cu axele sale ontologice — arhetipuri-
le vietii: casa, mama, tata etc. In vis, Vladimir Besleagd
simte o pornire irezistibild de a proteja temeiurile Si-
nelui, generatorul plenitudinii lumii si al eului. Impul-
sul sdu oniric este, prin refrac‘gie, 0 proiectie a univer-
sului strabunilor, un imbold compensator al vocii sale,
ca intr-o observatie generald a lui Gaston Bachelard:
ytinutul natal nu este atit o intindere, cit o materie;
este un granit sau un pamant, un vant sau o uscdciune,
o apd sau o lumind. Ne materializam reveriile in el:
prin el visul nostru isi capdta adevdrata substantd: lui
ii cerem culoarea noastrd fundamentald” [12, p. 13].

Fortele protectoare ale lumii launtrice se vor pro-
iecta in unul dintre visele sale pe imaginea tatalui care
ucide cu o brutalitate infiordtoare un neamt: ,,se ficea
cd eram la deal de casd, la Milaiesti, intre casd si ca-
soaie, acolo unde-i acuma anexa... cineva mai in fund
dédea cu un par mare, in cineva culcat la pamant... eu
vin si cand vad ce se intdmpld, intreb, cu spaima:

- Ce faci? De ce-1 bati?

Barbatul cu parul in méand imi raspunde:

- L-am ajutat sd... moara...

Deci, il bétea pe acela culcat la pamant ca sa poa-
ta... muri... Barbatul nu era altcineva decat tatal meu...
Iar cel cazut la pdmant un soldat german, se vedea
dupd uniforma... or, acesta era ranit, firamat de cine-
va/ceva, se chinuia si... tata-meu l-a ajutat sa moara..”
(Besleaga, Manuscris nr. de inventar : 27594 ; 27595 ;
27596). Momentul ,tatd-meu l-a ajutat sa moard” su-
gereazd nevoia psiho-emotionald a eului de a se elibe-
ra de dramele generate de atrocitatile suportate in co-
pilarie. Stdrile alarmante de primejdie, care isi gasesc
expresia onirica in invazia violenta a apei, in prezenta
terorizantd a soldatilor, face anevoios procesul de in-
dividuatie a eului. Din aceasta cauzd, in alte vise el va
continua sisific traseul devenirii, incercand sa se elibe-
reze de tenebrele fiintei sale.

Alteori, imaginea tatdlui trimite la o fractura psi-
ho-ontologica a eului scriitorului. Constatdm cé tata
este o instanta figurativa opusa arhetipului maternitatii.
»Diada divind” - périntii (Jung) in imaginarul oniric al
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lui Vladimir Besleaga este sparta, sugerandu-se, prin
disociere si repudiere, o relatie antagonista intre ei.
Aparitia tatdlui in vis induce respingerea in spatiul fa-
milial al divinului, impotrivirea fata de manifestarile
sale exteriorizate de omniprezenta mamei: ,Casa noas-
tra de la Maldiesti golita de lume... cu usile vraiste...
in asteptarea unui eveniment de familie... eu, in tinda
goala... in prag... curtea plind de lumina... brusc apare
tatdl meu... e baut... il cert... el incepe sa faca teatru...
se preface cd ar fi beat... dar estel.. md trezesc..” (ibi-
dem) Alteori, aceastd forta antitetica insuflata in vis de
figura tatalui ascunde sentimentul de primejdie, ame-
nintarea e proiectata asupra fortelor creatoare ale eului
oniric. Asistdm la o extindere necontenita a terorii, la
o cuprindere de noi si noi teritorii ale spatiului lduntric
intr-o permanenta amenintare a profunzimilor onto-
logice ale eului: ,,cand ajung la locul unde urmau sa
fie cartile/manuscrisele mele, gasim un dezastru total:
carti, manuscrise, caiete, buclate, foi rupte, aruncate pe
jos, célcate, murdarite... ce? de ce? cum? cine? acestea
sunt intrebarile, aceasta este starea de spirit... aceasta
este revolta... aceasta este alarma... eu, cu alti insotitori,
toti frustrati, necdjiti... incepem sa incercdm a afla: ce?
cum? pentru ce? s-a intdmplat in timp ce noi si ... altii,
culegeam de pe jos resturile aruncate...

brusc, vine raspunsul — absolut insolit, absolut ne-
asteptat:

- Asta tatdl dumitale a fost pe aicea... dansul a
facut trebusoara asta... a rupt, a sfaramat, a calcat in
picioare... tatdl dtale impreund cu un boschetar..”
(idem). Nucleul fiintei copilului din vis e scindat intre
faptura mamei ocrotitoare si tatal ca identitate a rau-
lui distructiv. E o sfasiere dramatica in propria ener-
gie spiritualé care recidiveaza, in somn, ca o revenire
karmicd la o culpd a supliciului originar. Unica solutie
constituie impacarea celor doi poli opusi ai fiintei in
imaginea mamei si a tatdlui, intr-o fuziune a elemen-
telor antinomice potrivit modelului filosofic taoist al
cuplului yin-yang.

Fireste, satul este si locul marilor aspiratii, al dra-
gostei, al sdrbatorii si al cautarilor/asteptarilor miraco-
lului. De-a lungul jurnalului regasim visuri in care eul
oniric traieste experiente feerice, aflindu-i pe ambii
périnti acasd, descoperind-o pe mama in pace deplina
sau intdlnind o entitate feminina misterioasa in sanul
naturii. Uneori acest topos oniric aminteste mai mult
de unul mitic, sarbatoresc, integrator, reconfortant,
ca o primenire interioard: ,,... se ficea ca mergeam pe
Ulita Noastra... dar era foarte in pantd... ajung la Ius-
tin Crainicul - paraie curg de sus la vale, o Apa lim-
pede, curatd... imi zic: s-ar putea pune aici niste mi-
nuscule statii hidroelectrice... inaintez... ajung la casa
vecinei mele din copildrie - Natasa... cobor mai jos...
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Répa curge mare... imi vine chef de scalda... Ce minu-
ne! atita apa... limpede, curati, ricoroasi... apare si o
fatd... o nevasta... dintre vecine... nu pot s-o identific,
dar e cunoscuti... tot atunci vad o luntre frumoasa...
si — apare ideea de a ne plimba cu luntrea... da, in doi!..
numai m-am gandit, m-am vdzut vaslind pe apa la vale,
da, impreuna cu fata/nevasta aceea... iar Rapa noastra
serpuieste frumos... salcii pletoase pe mal... si cum plu-
team la vale, vedeam copii, adulti scdldandu-se si ei,
ii ocoleam, ne salutd bucurosi... parca am fi un vapor,
nu o simpla luntre/barcd..” (idem). Sunt reprezentari
imaculate, venind din profunzimile cele mai ascunse
ale fiintei umane, e cronotopul numinos care genereaza
trairi mult mai puternice decat o pasiune reald, intrucat
sursa lor se afld dincolo de constiinta si de vointa eului.
E momentul intalnirii cu acea parte din interiorul nos-
tru, care, dupd expresia lui Albért Beguin, ,,e mai mult
noi ingine decét constiinta noastrd”; (...) un salt ,,in abi-
surile launtrice, a concordantei ritmului nostru cel mai
personal cu ritmul universal: cunoasterea analogica a
unui Real care nu e un dat exterior” 3, p. 39].

Apa (limpede, curgitoare in visul lui Vladimir
Besleaga) transpune conditia umand in planul unei
naturi onirice feerice. Plutind intr-o barca impreund
cu femeia misterioasd, dar cunoscuta in esenta ei in-
timd, eul se situeazd in zona unor stari insolite, mar-
cate de prospetime, sentimente de plindtate si vigoa-
re a fortelor creatoare. Apa, precum alte imagini din
vis, ne dezviluie noi si noi semnificatii. In exemplul
citat, ea izoleaza universul intim al celui care viseazd
de realitatea opaci, banala. Perceptia senzoriald unidi-
mensionala transgreseaza si accede in natura sensibila
a imprevizibilului abisal. Simbolistica apei instituie si
sustine in structura spirituald a eului oniric o comuni-
une si o comunicare vie intre cele doud stéri antiteti-
ce fundamentale ale existentei, Eros si Thanatos, care,
afectiv si ontologic, trimit la acelasi simbol, cel al pan-
tecului matern. De fiecare datd, cAnd vine in contact
sau, scufundat, trece prin apele primordiale ale lumii
sale interioare, eul din vis preschimbd, prin atractia
sa fatd de principiul matern, moartea in renastere. Un
principiu propriu romanelor cavaleresti arturiene din
secolul al XII-lea, al XIII-lea, in care eroii legendari
descopera asezari misterioase ale ,,Mumelor”, ,sa-
lasul atemporal al vietii inepuizabile, izvorul mortii
din care viata se revarsd intru renasterea perend” [15,
p- 85]. Astfel in itinerarul eului oniric, viata si moartea,
desi opuse in aparenta, sunt percepute ca ,,manifestari
pereche ale realitatii unice” [14, p. 81] si au functia de
initiere si pregatire a eului oniric pentru depasirea fri-
cilor si angoaselor, distrugatorii procesului de indivi-
duatie. Prin semnificatiile ei, apa, totodatd, reprezintd
nivelul cel mai profund al fiintei, nivel unde creatorul

se regaseste in deplinatatea fortelor sale imaginative,
este elementul de unitate si coeziune ontologica, e ceea
ce-i confera eului un rost suprem prin intuitia si con-
figurarea Sinelui. In acest sens, vom invoca si explica-
tia lui Gaston Bachelard referitor la natura materiald
si poetica a apei: ,,Apa ne va apdrea ca o fiinta totala;
ea are un corp, un suflet, o voce. Mai mult decat orice
alt element poate, apa este o realitate poeticd comple-
ta. O poeticd a apei, in ciuda varietdtii spectacolelor
sale, este astfel sigurd de unitatea ei. Apa trebuie sa-i
sugereze poetului o noua obligatie: unitatea elemen-
tului. In lipsa acesteia, imaginatia materiald nu este
satisfacutd, iar imaginatia formald nu izbuteste sd lege
trasaturile dispersate. Lipsitd de substantd, opera este
lipsita de viatd” [12, p. 22].

In visele lui Vladimir Begleagd intalnim si semnele
unei cédlatorii initiatice in cdutarea Centrului, suges-
tia (elipticd) a regasirii in prezenta oniricd a mamei a
centrului-enigmd, cuvantul-idee si drama a copilului
interior suspendat intre viata si moarte: ,,stau afard, in
fata cdsoaiei (azi distrusd). Aureliu Busuioc a venit s
stea de vorba cu mama... e bolnavi... Au intrat aman-
doi induntru... Dar! Curand il vdd pe Aureliu iesind si
inchizand usa atent dupa el...

,Ce s-a intimplat? Il intreb din priviri.

Insist. Atunci imi raspunde cu voce scizuta, mis-
terioasa:

- A adormit... Dupd cateva cuvinte...

Eu: -?

Dénsul : - Atata a spus: ,,Multumesc pentru... cen-
trul acesta... (plus incd un cuvént poate...) tainic...

Sunt nedumerit foarte. Ce sa fie oare?”(Besleags,
Manuscris nr. de inventar : 27594 ; 27595 ; 27596).

In acest spatiu transcendental se contureaza un di-
alog cu interiorul abisal, unde faptura mamei trezeste
trairi ambivalente, atat de tristete, cét si de fericire si
efervescenta mistica. ,Beatitudinea vietii adamice nu
exclude beatitudinea «mortii frumoase»” [13, p. 12],
scrie istoricul religiilor cu referire la semnificatia si
rolul insulei paradiziace in nuvela Cezara de Mihai
Eminescu. Toposul oniric satul-casa-mama re-creeaza
imaginarul mitic al copildriei, cu acelasi sens de insu-
13 paradiziacd, izolata in adancul fiintei, predestinata
doar pentru cei ce ,,tind catre realitatea si beatitudinea
«inceputului», a starii primordiale” [13, p. 12]. Aici,
in vis, mama, in diferitele ei ipostaze — de bucurie, de
pace sau de intristare profunda, ca un duh illo tempo-
re, adauga vietii, cu prezenta ei, un sens sacru.

Imaginea casei din visurile lui Vladimir Besleaga
mai are o conotatie pe langa cea de imago mundi — ima-
gine arhitectonica a lumii sale interioare. Ea simboli-
zeaza si locul memoriei, reazimul identitar. Casa din vis
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pastreazd amintirile generatiilor anterioare, dramele,
grijile nesfarsite ale mamei, dragostea ei eterna. Cand
visul reprezintd o naratiune onirica mai desfasuratd,
avem de a face de fapt nu cu un ew, ci cu un noi arheti-
pal. Prin panzele visului se dezldntuie puterea fluviilor
unui destin comun al neamului, se produce o reuniune
tainica, aproape mistica cu cei dragi, disparuti din ca-
uza vitregiilor istoriei. Scriind despre memorie, Albert
Béguin o interpreteaza ca pe o experientd numinoasa
de transcendere a eului in timpul si spatiul memoriei
sufletului: ,Toate aceste revelatii lduntrice, poezie, gan-
dire, contemplatie, memorie si reminiscenta, se asea-
mdnad prin aceea ca ne scot din succesiunea obisnuitd
a faptelor pentru a ne transporta intr-o alta duratd, in-
tr-un timp nou-ndscut. Tocmai de aceea amintirea ne
oferd, asupra propriei noastre stéri ca si asupra aceleia
a lumii, o viziune mai profundé decét senzatia prezen-
tului” [3, p. 258]. Ca si in aceasta fenomenologie a me-
moriei, casa din visurile scriitorului nostru reface uni-
tatea timpurilor dintre generatii, se prezinta ca un altar
al Fiintei, este un catalizator al sacrului adunind in sine
celelalte imagini-simboluri fondatoare, ale eului si ale
familiei. O intruziune strdina produce stupoare, con-
sterneazd, ca in visul pe care il voi reproduce in conti-
nuare: ,,se ficea cd eram in casa aceasta, aici, unde sunt
acum si scriu... da, scriu pe cuptor, unde-am dormit,
dar visele aveau loc in odaia micd - noi ii ziceam ca-
mard... se pare cd eram cu mama sau cu méca Natalia —
0 ﬁingé foarte apropiata, era intuneric, semiintuneric si
noi doi ne intrebam: de ce e asa de intuneric? Atunci eu
am coborat de pe cuptor, am mers la usa, (...) vad la pe-
retele dinspre rasérit un pat mare, lat si... in el culcatd o
tanara — mamd/lehuza, care isi alapteaza pruncul, cul-
catd pe dreapta, pruncul - la pieptul ei... suge sanul...

- Tu cine esti? o intreb uimit si revoltat. Tu ce faci
aici? Cum ai ajuns aici?

... atunci i-am vazut fata, nu fata, numai ochii lu-
cind in semiintuneric - ochi mari, aprinsi, arzand par-
cd... s-a intors usor cdtre mine:

- Nu stii? Te prefaci cd nu stii cine sunt? Si de ce
sunt aici?

am inmarmurit: cam? sa fie cineva... care... cu care
am avut relatii... $i acuma... a nascut si... a venit aici,
la mine? mi-au trecut fulger prin minte toate faptele
mele din ultimul timp si... nu am descoperit niciuna
care mi-ar ardta vina... strig iar:

- Cum vine asta? Vrei sd zici cd eu... ag avea ceva
pe sufletul meu? pe constiinta mea? Dau... si ma intorc
catre mama, bunica Natalia ca sa-i arat cd nu am nicio
vind, nicio... . (Besleagd, Manuscris nr. de inventar :
27594 527595 ; 27596)

Intruziunea femeii lehuze in casa familiei face
mai pregnanta legatura psiho-ontologicd dintre fiu

“n v
—. e
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mama/bunica Natalia, fondata pe principiul unitatii
primordiale, care asigurd armonia interioara a eului
oniric. Coeziunea aceasta semnifica stabilitate, echi-
libru, sigurantd si protectie supremd. De aceea orice
alta aparitie feminind in interiorul casei va resuscita
un sentiment de primejdie, va fi resimtitd ca o ame-
nintare pentru cadrul paradisiac al Sinelui. Mama si
femeia strdina sunt doud prezente antitetice, incom-
patibile chiar. La mijloc e 0 Anima dedublata, mama
insemnand iniltare, sacralitate, numinozitate, cealal-
ta trimite la libidoul refulat, la aventura luciferica, la
iubirea interzisd, semnificatii de neconceput in raport
cu simbolul ,fiintei interioare” [14, p. 194], Casa. De
aici si sentimentul de vinovatie, de stupefactie si ru-
sine fatd de ce scoate la vedere inconstientul. Anima
uneori, a remarcat Jung, ,este sarpele din paradisul
omului nevinovat, plin de bune intentii. Anima furni-
zeazd cele mai puternice argumente impotriva indelet-
nicirii cu inconstientul care distruge barierele morale
si descdtuseaza fortele care ar fi trebuit sa riména in
inconstient. Si intr-adevir lucrurile aga stau in masura
in care viata nu este doar binele ci si riu. Intrucat ani-
ma vrea viata, ea vrea atat binele cat si raul” [17, p. 66].
Eul oniric, la Besleagd, nu vede cum le-ar putea fuzio-
na intr-o alchimie a sufletului, din moment ce strdina
aminteste de seductia sirenelor. Dupa cum am menti-
onat mai sus, indepartarea de casa parintilor, axul vital
al spiritului, egaleaza cu pierderea sensului existentei.

Somnul, fratele lui Thanatos, mijloceste si reintal-
niri cu fantasma fiului, Sandu, mort prematur. Visul
urmeazd ,logica” unor intamplari alogice, a unor me-
tamorfoze suprarealiste. Bucuria revederii fiului, mi-
rarea, apoi gandul pedepsei pentru ,,pozna’ lui si, ime-
diat, prefacerea acestuia intr-o plicuta fosforescenta
care lunecd si dispare indica o rana zavorata intr-o
tacere abisald, gata oricdnd sd irupa din strafunduri
cu semnele neimpacate ale durerii si ale sperantei de
eliberare din zbuciumul sufletesc: ,,... da, da, am avut
un sentiment de bucurie, mai intai: ,,Ia te uitd! Sandu
e bine sanatos!” Apoi despre supdrarea mea... Da, si-i
pedepsesc pentru pozna lor... acela, prietenul lui a dis-
péarut nu stiu cum... m-am uitat dupa Sandu... si el s-a
facut nevazut! dar - cum? in locul lui a rdmas ceva ca
o placuta dintr-o substanta albicioasd, asa... de forma
patrata, vreo 4 x 4 centimetri, grosimea de vreo doi-
trei milimetri... care placutd a lunecat pe langa piciorul
meu si a disparut si ea, tot asa, intr-un mod miracu-
los..” (Besleagd, Manuscris nr. de inventar : 27594 ;
27595 ; 27596).

Jurnalul Vise de noapte si zi mai contine si scena-
rii onirice in care se reveleazd stdri ale transcenden-
tei prin visarea de indltimi ametitoare, addncimi in-
spaiméntitoare, prezente invizibile, voci inefabile etc.
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Duhul Creator, cel de dincolo de viatd si de moarte,
coboard sa despovireze eul oniric de limitele constiin-
tei si sa-1 reintegreze in Sinele fiintial. Miracolul oniric
se petrece, de obicei, in afara cadrului intim, a para-
digmei copilariei si a locurilor cunoscute. Toposurile
simbolice precum muntele, subteranele indica o iesire
din inconstientul personal spre cel colectiv ,,... se fa-
cea precum cd... cilatoream dinspre casa mea... basti-
na mea spre undeva... unde trebuia sd ajung neaparat:
am sd remarc doar un detaliu... se ficea ca as fi ciutat
ceva, in pdmant... in Pimant! cu majuscula! pentru ca
eram Eu si... Piméntul! cautam sapand... ca si cum cu
o furcd fermecata, nevazutd... la inceput coarnele ei
se infigeau usor in sol... apoi am dat de ceva tare si...
oricate eforturi faceam, apasam cu piciorul, nu intrau
coarnele... o voce... o Voce mi-a spus:

- Aici, ceva mai... in ad4nc, pamantul e inghetat...
vesnic inghetat... nu vei putea sapa...

am inteles... n-am mai cutezat... am pornit mai
departe — am fost dus/purtat mai departe... desisuri...
arbori... pasdri... parcd nimic surprinzétor, dar in ace-
lasi timp, ceva nou, necunoscut... bizar... nu, nu se
vedea, numai se simtea ceva grandios, puternic... era,
pe semne, acea fortd uriasa care ma ducea/ma purta...
am inaintat... a inceput parcd a ma purta pe o spirala...
inaintam, dar in acelasi timp ma invarteam pe loc...

ma cuprinse frica...

ce se intampla cu mine?

unde am fost dus/impins?

tremuram...

am strabatut ceva ca un gang... dar nu din stanci,
ci din vegetatie — arbori, frunze...

si... brusc, am iesit la un luminis, in fata s-a deschis
o priveliste larga, hat departe... dar acolo eu nu aveam
acces decit cu privirea...

de ce?

pentru ca... aici, sub mine, era locul de unde iesea,
din adancul pamantului, acea miraculoasa, gigantica
forta care ma aduse/mad purtase pana aici... (idem).

Un cititor atent al scrierilor lui Vladimir Beslea-
gd va observa asemanarea de teme si motive regasite
in jurnalul de fata si in romanele sale. La mijloc con-
statam aceleasi modalititi de asociere imaginativa.
Potrivit lui Gaston Bachelard, in procesul de imaginare
a operei literare, creatorul cunoaste doud tipuri de forte
imaginante: forma formald si forma materiald/formald-
untricd. Daci cea dintai reprezintd o imaginatie ce rds-
punde de formele ideilor, expresiilor si tréirilor redate
intr-o opera literard, cea de-a doua forta imaginativa —
formele materiale -, ,,sapa in adancul fiintei; vor sa ga-
seasca in fiintd ceea ce este primitiv si totodatd etern.
Ele domina anotimpul si istoria in naturd, in noi si in
afara noastra, produc germeni; germeni in care forma

este implantata intr-o substantd, in care forma este la-
untrica” [12, p. 5]. Imaginile recurente impregnate in
creatia literara a lui Vladimir Besleaga - satul, casa,
mama, apa, tatdl - reprezinta toposul simbolic pe care
se grefeaza lumea sa interioara rdbufnind, exuberanta
sau contorsionatd, in fluxuri de convulsii imaginative.
Spatiul habitual si trairile copildriei sunt pentru scri-
itor si pentru autorul acestui jurnal Vise de noapte si
zi (jurnal ante- anti- octogenat)) fantana nesecatd de
miracole care il ajutd sa-si reinnoiascd elanurile de
creatie si sa-si pund in consonanta ordinara, profana
conditie umand cu elemente sacre din abisul fiintei.
G. Bachelard exprima acest lucru intr-un mod magis-
tral: ,,in unele clipe visul poetului creator este atat de
profund, atat de natural, incét, fard sa-si dea seama, el
regiseste imaginile cdrnii sale de copil. Poemele cu o
rdddcina atat de adancd au adeseori o putere neobis-
nuitd, il strdbate o mare fort, iar cititorul, fard sa stie,
participd la aceastd forta originara. El nu-i vede insa
originea” [12, p. 14].

Orice incercare de a descoperi insolitul, abisalul
psihologic dincolo de imaginile rudimentare ale visu-
lui si de a le atribui un caracter profetic, cu un continut
inalt religios sau cu sondari ale profunzimilor umane,
a fost consideratd de-a lungul secolelor drept abordare
oculta, ereticd in ultima instantd. Cu aceeasi neincre-
dere a fost o bucatd de vreme privita si contributia lui
Carl Gustav Jung in psihanaliza moderna. Cercetito-
rul elvetian a insistat pe metoda comparatista de anali-
za a viselor pacientilor cu trimiteri la substratul mito-
logic, cultural, religios, filosofic al imaginilor onirice.
Mircea Eliade a remarcat: ,Este marele merit al lui
C. G.Jung de a fi depasit psihanaliza freudiana plecand
chiar de la psihologie si de a fi restaurat astfel sem-
nificatia spirituald a Imaginii” [11, p. 18]. Un jurnal
oniric poate releva o noud fatetd a omului de cultura,
descoperind confruntari ale eului cu tenebrele fiintei,
reconcilierea partilor scindate ale Sinelui, experienta
unor trairi numinoase etc. Jurnalul Vise de noapte si zi
(jurnal ante- anti- octogenat) al lui Vladimir Besleaga
reprezintd o noutate atat pentru creatia romancieru-
lui, cat si pentru literatura din spatiul romanesc. Na-
ratiunile onirice, deopotrivd cu imaginile simbolice,
regasite aici, ar putea constitui un suport in edificarea
unei originale mitocritici. Ne dam seama ci am reu-
sit sd surprindem si sd comentdm in acest studiu doar
o micé parte din spontaneitatea trdirilor onirice si a
semnificatiilor lor. Indemnim cititorul si cercetito-
rul literar sa plonjeze cu temeritate in aceasta matrice
creatoare insolitd cu increderea intélnirii cu o lume a
abisurilor umane si regésirii dincolo de eul constient si
analitic al scriitorului Vladimir Besleaga, a unor zone
fiintiale nocturne revelatoare.
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