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Abstract

This paper is a part of a larger research dedicated to the Romanian poetry of the
Two World Wars, which separates different authorial postures, from the writer who
becomes combatant to the combatant who becomes a writer. The study aims to recover
the war poetry written by Avram Steuerman-Rodion (1872-1918), a Jewish Romanian
writer who was recruited in the Word War I as a military doctor and awarded for his
bravery, but who will choose to commit suicide after demobilization. The critical
interrogation aims to trace the specificity of the poetic formula existing in author’s front
sonnets, published posthumously in the volume — a rarity today — Frontul rosu [Red
Front] (1920), questioning simultaneously the preference for the order of the sonnet in
times of disorder and chaos. Along with this exercise to recover the author and his work,
the paper is interested in a tragic biographical paradox — which makes the trauma of
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readjustment to the rhythm of civil society outweigh that of adapting to the horrors of
the front — with echoes in literary creation.

Keywords: World War I, Avram Steuerman-Rodion; sonnets; Jewishness; derision:
poetry of experience.

Desi ferit vreme indelungatd de curiozitatea istoricilor literari,
portretul de grup al poetilor roméani concentrati in Marele Razboi
evidentiaza postari dintre cele mai variate, de la cea a scriitorului
devenit combatant la cea a combatantului devenit scriitor. Astfel, meda-
lioanelor unor poeti (Octavian Goga, George Toparceanu, Adrian Maniu,
Ion Vinea, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Aron Cotrus, Demostene Botez,
Pastorel Teodoreanu), prozatori (Camil Petrescu) si critici literari
(Dumitru Panaitescu — Perpessicius, Basil Munteanu) consacrati li se
alaturd, in lada de zestre poeticd a Primului Razboi Mondial, cele ale
unor scriitori mai putin cunoscuti (Artur Endsescu, Constantin Stoika),
avocati (Vintila Paraschivescu), militari de cariera (Mircea Zorileanu)
sau simpli tarani alfabetizati. Din acest al doilea esalon, al autorilor
minori care au versificat experienta frontului, se distinge si figura lui
Avram Steuerman-Rodion (1872-1918), scriitor roman de origine evreiasca,
mobilizat in Moldova ca medic militar, distins cu gradul de maior pentru
merite deosebite, care se sinucide in toamna anului 1918 cu o supradoza
de morfina.

Doctor in medicing, Avram Steuerman-Rodion a debutat in 1891,
in ziarul ,Drapelul”, cu epigrame si fragmente lirice, si s-a remarcat
in epocd printr-o sustinuta activitate jurnalistica, la ,Rasdritul”,
,EBvenimentul”, ,Ordinea”, ,Opinia”, dar si literara, publicand, Inainte
de razboi, o Antologie din scriitorii veacului XVIII si XIX (1893, 1896),
volume de versuri, Sdrdcie (1897), De recitat (1897), Spini (1915), de articole,
O toamnd la Paris (1897), Ele (1898), precum si o serie de traduceri proprii
din Carmen Sylva, Hugo, Tolstoi, Petofi, Leopardi s.a. Dupa razboi, 1i
vor aparea postum volumul de sonete Frontul rosu (1920), autobiografia
Cartea baiatului meu (1924) si eseurile adunate sub titlul fndepdrtdri (1936)
(vezi Podoleanu 1935). Cu toate acestea, in Istoria literaturii romine de la
origini pand in prezent, G. Calinescu il inregistreazd, in doar cateva
randuri, ca prezenta neinsemnata in peisajul literar antebelic, dat fiind
cd lirica sa nu pare a se remarca decat prin dimensiunea etnica: , Evreii
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A. Steuerman-Rodion (...) si Giordano (...) sunt neinsemnati. Totul se
invarteste la ei In jurul dramei semite” (Calinescu 1988: 555). Din acest
punct de vedere, Frontul rosu (1920) constituie Insda o exceptie, Intrucat
cele 139 de sonetele sunt aproape strdine de drama evreului, in ciuda
elaborarii lor intr-o perioada tulbure, marcatd de iesirile violente ale
tinerimii iesene sau bucurestene antisemite. Conform lui Andrei Oisteanu,
catre 1915, Toparceanu ironiza batdile aplicate de studentii ieseni evreilor
si solicita batjocoritor guvernului sd achizitioneze ,jidani de cauciuc”,
care sd reziste supliciului, iar, spre 1918, la Bucuresti, studentii iorgo-cuzisti
ii atacau pe evrei, smulgandu-le barbile si perciunii ritualici (Oisteanu
2012: 503). De altfel, desi nascut intr-o familie de evrei conservatori si inte-
grat mai tarziu, prin casatorie, in aceea a folcloristului Moses Schwartzfeld,
al carui ginere a fost, si a poetului Benjamin Fondane, cdruia i-a devenit
unchi si pe care 1-a incurajat In adolescentd sa scrie, Steuerman-Rodion
a trdit intotdeauna o criza a identitatii etnice, din pricina conflictelor cu
un tatd autoritar care a Incercat sa-i impuna incd de timpuriu o educatie
evreiasca autarhica (Zaciu/Papahagi/Sasu coord.: 385). Respingand
exclusivismul acestei etichete identitare, Rodion nu s-a bucurat, totusi,
nici de acceptarea deplind din partea comunitatii romanesti tot mai
antisemite, de aceea, In cazul sau, drama evreitatii s-a tradus mai degraba
intr-una a neapartenentei la o etnie. Pe acest fundal, singura drama care
transpare din versurile postume ale lui Rodion este cea a rdzboiului, care-1
va consuma psihic pana la epuizare, dupa cum observa si Dan Gulea,
in Citind Marele Rizboi: , Experienta frontului il afecteaza fundamental:
dupa demobilizare, revenit la lasi, se sinucide cu morfina. Lasase in urma
un volum cu sonete plamaddite In atmosfera razboiului” (Gulea 2017:
345). Sonetele transfigureazad, astfel, o trauma pe care, biografic, autorul
n-a putut-o imblanzi si, asemeni lui, nici sute de mii de soldati din toate
statele beligerante, spitalizati sau pensionati pe considerente psihiatrice,
cdci ,melancolia sau nebunia vor fi servit uneori drept refugiu fatd cu un
real devenit aberant pe masura ce se scurgeau anii petrecuti pe front”
(Guillemain/Tison 2013: 352, trad. n.).

Salvate editorial la doi ani dupa disparitia poetului, prin grija lui
Eugen Relgis, sonetele lui Rodion reproduc, asadar, drama uniformizatoare
a razboiului, care anuleaza clivajele etnice, instituind egalitarismul
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conditiei tragice a individului confruntat cu calvarul de proportii apoca-
liptice. Prin urmare, ele nu configureaza ipostaza strdinului, a evreului
ratdcitor, prins In valtoarea evenimentelor altor natii, ci pe aceea a Instrai-
natului, a Omului rupt de lumea ldsatd in urma si izolat dureros in
anticamera abominabild a mortii. Optiunea poetului pentru forma fixa
a sonetului poate confirma simbolic tendinta recluziunii, prin inchiderea
mesajului Intr-o structura rigidd, marturisind, totodatd, incercarea de a con-
turna obstacolul cenzurii militare:

,Cetindu-ma, vei fi suras, poete:

« In metru, nici-o lipsd de masurd;
Abateri nu-s In ritmu si cezura;
Nu sunt statui, - sfiioase statuete.

Cuprinsul? Vai, in zile de cenzura
E’'n cumpatarea rece de sonete

Un sunet sec si strans ca de schelete,
Un dor de libertate si caldura.

Ici-acolo savarsesti o'ndepartare
De la o clasica imbrétisare
Cerutd de sonete... » Stiu, amice;

Dar, stransi In armatura si tunice,
Noi spunem disciplinei literare:
« De’'mbrétisari ne arde oare-aice? »” (Scherzando...).

Dincolo de accesibilitatea speciilor lirice consacrate, demonstrata de
poezia propagandistica europeana din anii mobilizdrii, prin proliferarea
baladelor, odelor, elegiilor, poemelor epice si a sonetelor, alegerea
sonetului trddeaza, deci, aici si necesitatea apelului la o formuld sobra,
adecvata negocierilor cu cenzura, extrem de vigilentda in intervalul
1917-1918: ,De pe campurile mortii din Romania, din Flandra si din
Franta, aceste poeme strigau catre lume contra razboiului, pentru uma-
nitate — dar cenzura din 1917 si 1918 indbusi acest strigat” (Beaupré 2006:
82, trad. n.). Mai mult decat atat, preferinta strictd pentru sonet poate
fi cititd si prin prisma tensiunii generate la intersectia liniaritdtii sen-
sului lingvistic cu tabularitatea sensului formei, in termenii Ioanei Bot
(2006: 18). Astfel, sonetul devine o expresie a dorintei de a disciplina
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sensul prin formd, deci si lumea prin scriitura, in mdsura in care, pentru
Christofer Kleinhenz, el se transforma ,,intr-un mod foarte real, intr-un
camp de lupta unde poetul se razboieste cu forma, unde gramatica si
sintaxa ajung sa se izbeascd de metricd si de versificatie, si unde spiritul
se Infruntd cu materia” (Kleinhenz 1986, apud Bot 2006: 148). Utilizarea
metaforei razboiului in definirea speciei este extrem de interesanta in
contextul liricii de front, ea invitand la interpretarea tensiunilor interne
ale sonetului ca punere in abis a conflictului exterior pe care acesta il
tematizeaza. Scriere cu constrangeri in vreme de constrangeri, sonetul
e ,0 tunicd militard” a sensului poetic care nu le e, insd, destinat citito-
rilor de rand, ci doar poetilor, singurii capabili sa inteleagd profunzimea
travaliului artistic:

,,Dar cartile? Nu-mi vor pdstra, nesters,
Ca in relief de aur pe monete,

Tot gandul in vesminte de sonete
Eternizat in graiu curat de vers?

Sd vad cetind burgheji, scolari si fete,
Stand la feresti, ori chiar grabiti In mers,
Cum ati cetit candva-un «Univers»,

Ori niscai telegrafice stafete.

Si-atunci imi blestem noptile de vis
Si zilele cand am muncit, inchis,
Un inddrdtnic sclav al frumusetii

Avand tovarasi campul sau peretii...
Ce mult asi vrea, volumele ce-am scris
Sd le cunoasteti numai voi, poetii!” (Satira cirtilor).

Multe dintre sonetele lui Rodion, realizate in cheie neoromantica,
se construiesc si ca pasteluri de front, uneori asumate explicit ca atare:

,De un alb mai viu ca ziua, globul plin
Al lunei infioara deal si vale,

Schimband cu vraja stralucirii sale

Un gand, ori cat de negru’n vis senin [...]

Ea scalda’n raza-i campul de macel
S-albeata-i bea, de-asupra-i luminand,
Culoarea sangerosului pastel” (Picturd).
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Sub lumina astrului selenar, campul de lupta capdta un contur
aproape feeric, iar peisajul pare cufundat intr-o atmosfera de basm ce
exorcizeazd elementul malefic:

,Privelisti campenesti si diafane
Ne sameni, argintate’n nopti tarzii,
Flori albe tesi pe panze colilii
Suvite'n zbor, de capete balane.

De prea mult alb fac noptile orgii

Si ne-asteptdm sd vie-aeroplane,

Sé-si falfaie aripele satane

Subt albastrimea limpedei tarii” (Lund plind).

In alte creatii, lumina lunii este Inlocuitd, in acelasi registru cromatic,
de ninsoarea care se asterne si metamorfozeazd transeele tot intr-un
tablou feeric, de basm:

,,Ne-asezi pe fronturi, limpede ninsoare,
Pdienjenis de fire alburii;
Si'n ele alburiul cald de soare.

Ca’n fire albe alese pentru ii

Din caiere purtate de fecioare,

Imbraci toti codrii'n cea mai alba floare
Si'nseninezi amurguri purpurii.

Peste putin vor fi crescut troene
Ce'n straturi moi, de vata, s’or asterne.
...In groapa unde stai in branci, ostene,

Tot mai adanc sub fulgii grelei erne,
Viseaza-te culcat in calde perne,
Pe-un par balan al unei Cosanzene

1 (Intdia ninsoare).

Acceptarea destinului sumbru survine fdrd tragism in cadrul
hibernal descris de poet, gratie rolului protector al naturii capabile sa
medieze miraculos-oniric trecerea fiintei in nefiinta. Deseori, natura e ame-
nintata ea Insdsi cu extinctia, fiindca privighetoarea simte, in cantecul ei,
,ca padurea/ Vor pustii-o glontele, securea,/ Va pangdri-o glas de baterii”
(fn anul trist), iar pe camp ,Din verde, lanu-i sur;/ Sub foi tot bobul
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a[u]riu si pur/ A dobandit un rosu viu, de sange” (In lanul de porumb).
Consecinta impactului devastator al tehnologiei asupra naturii este
surprinsd induiosdtor si In metafora cimitirelor de razboi, , Paduri, in rand
stau crucile de lemn” (Cimitire), cimitirul fiind, in realitate, un spatiu
preferat al reflectiei pentru acest poet, care , pe fondul neurasteniei care-1
macind, va nutri o pasiune pentru cimitire, vizitandu-le ori de cate ori i se
ofera prilejul” (Zaciu/Papahagi/Sasu coord.: 385).

Daca unele sonete aneantizeaza tragismul experientei frontului
prin elementele de pastel feeric, altele se disting, din contrd, printr-o
tonalitate critica. Spre exemplu, utopia omului nou, probabil familiara
unui poet de orientare socialista ca Steuerman-Rodion, este deconstruita
din fasd prin scepticismul ironic cu care subiectul se raporteaza la viitorul
speciei umane:

L Mefisto’mi face’n rasete escorta:
« Homunculus se zbuciuma-n retorta;
E omul nou, - asteaptd-], o sd vie... »

Dar omul vechiu pe fronturi intarzie,
Gonit de-obuz, de gaze'n cate-o borta.
De Innoiri n-aud nici-o soliel...” (Intre Faust si Mefisto).

Ironia ia In primire si caracterul conventional al manevrelor de rdzboi,
care preface lupta intr-un scenariu ridicol:

,,Se desfasoar’atacul. Ordin scris:
Sd'nceapa bubuitu’n zori, la sase:
Ghiulele darma sate, grajduri, case,
Ori-unde-i o fiinta de ucis.

Cad retezate vieti, — bordeie rase.

...Dar In amiazi — ce farmec! — s-au inchis
Suvoaiele de-obuze si ca’n vis

Dorm toate cate’n zori se desteptase.

Popote ofiteresti; pranz de soldati;
Tac armele; granate nu se-aruncd;

Un ceas de-odihna, dulce dupa munca!
Visam? Dusmanii ne gasira frati?
Odihna-i ca si ura: din porunca!” (Zi de ofensivi).
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Ca si Camil Petrescu in poeziile sale de front, Rodion procedeaza la
demitizarea manevrelor militare, dezbracandu-le de aura lor legendard,
pentru a le dezvalui mecanica banald si absurda. Cu ajutorul ironiei, pe
care o manuieste cu subtilitate, poetul exploateaza motivul vietii ca teatru
si citeste literal sintagma , teatru de razboi” intr-un sonet ce devoaleaza,
la randul lui, desfasurarea masinald a unei piese regizate din umbra:

,Decoru-i sombru cum se cere’n drama.
In fund sunt munti si nori, creati anume;
Figuri in zale, arme si costume;

In aer plouéd plumb, otel, arama.

Cuvinte grave. Coruri, soapte, glume,
Iar regisorii, — Herculi fara teama —
Adapostiti, mascati, de buna seama,
Alearga, dau porunca si fac spume.

Aplauze, departe, in orase;
Cortina cade, urca, palme lase
Bat groaznic falfaind vr'un tricolor.

Erou! Esti pentru public un actor
Si te-o gasi, re’ntors, c’ai fost, ostase,
Mai nostim in costum si in decor!” (Teatru de rizboi).

Razboiul ca ironie a sortii este privit cu o detasare amara, ce releva
constiinta rolului inutil si submineaza mitul eroismului, alimentat de
literatura de consum a Primului Razboi Mondial.

Pentru ca referintele culturale si livresti sunt o constanta a poeziei
lui Rodion, sonetele de front actualizeaza inspirat si figura lui Socrate,
parintele ironiei filosofice, intelese ca procedeu de mimare a ignorantei,
in vederea revelarii adevirului. In Epilog, discursul liric ia forma unui
monolog adresat de soldat eroului sdu, Socrate, de la care invata cu
deferenta lectia luciditatii:

,Re’ntors de eri, mani iar am de luptat!
De voiu cadea infrant, tu ma razbuni,
Monarch al inteleptilor strabuni,
De-apururi ertator si bland Socrat!
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in templul tau, eroule, aduni
Pe-acei ce’nvatdtura ti-au urmat.
Vai! Cucuta iti dara de gustat,
Cuminte filozof — printre nebuni.

Ma'nchin 1n fata ta, sfios si mic,
Cugetdtorule martir antic,
De cate ori, in loc de-a ma pricepe,

Mi-aratd reci spanzuratori si tepe.
« Vrei Adevarul? Iata... » $i, de-mi zic,
Pricep, razboiul meu de-abia incepe!” (Epilog).

Cucuta razboiului i se oferd subiectului liric ca esenta autentica a
existentei umane, el fiind nevoit sa o accepte, asa cum si maestrul sau
primise resemnat pedeapsa cetdtii obtuze. Interesant de observat este
faptul ca aceasta condamnare la o existenta tragica nu este, In viziunea
poetului, opera divinitatii, ci a alteritatii. Spre exemplu, sonetul Coviltir
se deschide cu mottoul nietzschean al mortii zeilor si invoca o alta figura
exemplard a Antichitatii, pe cinicul Diogene, a carui perspectivd este
adoptata de combatant pentru a depasi farda angoasa criza ontologica
moderna, acutizata de experienta marii conflagratii:

»Alt'data sta batranul Diogene

In poloboc. De-aceea nu m3 mir
Céa’'ncap, sub cer, in stramtul coviltir:
Incape-o lume'n cadrul unei scene.

Si stand Intins, cu ochii stransi sub gene,
Gandesc: cati mediteaza’n cimitir
Problemele — nu vi le mai Insir —
Ardealului, Alsaciei-Lorene...

Pamantu-1 simt; il strang, intreg si mic,
Sub bolta subreda, de rogojina, —
Dar bolta cerului n-o vad si-mi zic:

« A lumilor durere si ruina
In cer, golit de zei, le lasi sd vina;
De ce te-as mai privi, cand n’ai nimic! »” (Couviltir).
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Distantarea cinica inlocuieste aici ironia asprd, cdci scopul poetului
nu mai este acela de a sanctiona realitatea, aspirand idealist la corectarea
ei, ci de a se proteja de suferinta pe care o poate provoca naivitatea spe-
rantei la salvare. Relaxarea cinica a atitudinii eului anticipeaza, astfel, in
special prin imaginea meditatiei In cimitir la probleme geostrategice,
ceva din spiritul iconoclast al lui Geo Dumitrescu, din Libertatea de a trage
cu pusca (Dumitrescu 1946).

Aldturi de ironie si cinism, elementul satiric traverseaza multe
dintre sonetele lui Rodion, fie ca tinta satirei sunt monarhii care au
declansat carnagiul:

,Dar voi, Monarhi, ce - intre cupe — « frati »

Va proslaviti mereu, — voi, veri si rude? [...]

Da Vinci v’ar fi dat figuri de iude,

Desi sunteti crestini adevarati.

Azi v iubiti, iar mani, Neroni, manati

Noroadele in lupte, sa asude” (Minciuna Singelui II)

sau suveranul care a hotdrat intrarea tarii in razboi:

,Bea, Tar, cu Honzollern-Habsburg;
Tamiza, Spree, Dundre si Don,
Turnati in cupe sange pentru Tron” (Ospidtul rosu),

fie cd sunt fetele bisericesti care s-au sustras sacrificiului patriotic:

,,Ostasii'nfrunta moartea, rand pe rand
Jertfiti, murind cu blesteme, pe cand
Voi, stinsi pe-altarul ucigas al lenii,

Va treceti, neagra turma de vedenii
Cu sunetele ce s’aud chemand,
Cu toaca’n cantec sarbad de utrenii” (Calugirii).

In Les dieux ont soif, verva satirici la adresa institutiei bisericii
deconspira vina seculara a indemnurilor la lupta pe motive confesionale
(,Cine-a'ndemnat pe oameni sa omoare,/ Cine-a cerut cruciade, rugi,
otele?”) si exemplificd incongruenta dintre mesajul religios si punerea sa
in practicd, printr-o constatare care ar putea pdrea inzestrata cu valoare
metaforica — ,S’au fdurit din clopote ghiulele!” —, daca rechizitionarea
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clopotelor pentru nevoile armatei n-ar fi fost intru totul un fapt real
(Maior 2016: 126). De altfel, aversiunea combatantului fata de toate
inventiile tehnicii moderne, de la ghiulea la tunuri si aeroplane, decon-
struieste mitul progresului, care devine obiectul imprecatiei: ,, Cdci ne-ai
facut sa blestemam progresul!” (Aeroplan). Satirei la adresa razboiului 1i
urmeazad, in cazul lui Steuerman-Rodion, satira pacii, fiindca demobilizarea

'/I

vine, in cazul veteranului de razboi, mai putin cu bucuria supravietuirii
si mai mult cu dificultatea readaptarii care ascunde, de cele mai multe
ori, 0 noud drama, a inadaptdrii. Transfigurat de traumele frontului si
bantuit de propriile fantasme, combatantul nu mai poate lua in primire
vechiul rol, de pion pasnic in ierarhia civila:

,Re’ntors!... Stau cu penatii mei, cu larii
De-abia, discret, ma mai strecor pe strada:
S’opresc sa ma intrebe, sa ma vada

Aezii diletanti, turiferarii.

Ca pe-un maestru vrednic de parada
M’ asaza’'n galantare anticarii

Cu cérti uitate: molia si carii

De cand le alesese, sd le roada!

Apoi? Clienti...Jargon...Vechi mahalale
Cu boli, cu sdracii patriarhale;
Povete. Consultatii de birou.

Vreo saptamana doar’am fost om nou,
Pe urma, — iardsi lupte, angarale:
Vai! lupte’n cari nu-i nimeni erou!” (Satira picei).

Intoarcerea acasi este o noud intrare luptd, una de uzurd, a inda-
toririlor marunte care-l epuizeaza pe individul consumat deja de marile
incercari ale altor batalii.

In cele din urma, coplesit de experienta razboiului, depresiv si
insomniac, Avram Steuerman-Rodion alege, In mod ironic, moartea,
dupd ce primise sansa unei vieti noi si 1i lasa fiului sdau un testament
poetic incdrcat de regretul respingerii etnice, care nu reprezentase,
totusi, o tema predilectd a sonetelor de front:
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,,Din cate'ndur, copile drag, invata,
Céci eu Incep sa saman c’un batran
Si-atarn, acum cand scriu, de-un fir de ata.

Pentru greseala de-a vorbi pe fata
M’a ponegrit Minciuna si rdman
« Un dusman al poporului roman »” (Mostenire grea II).

Sfatul reconfigurdrii identitare oferit fiului (,Copile drag, alege-ti
un alt nume, — / Nu te induiosa ca-i pdrintesc; / Fa-1 lesne de rostit, fa-1
romanesc.../ Pe valuri sa plutesti, iar nu pe spume”, Mostenire grea I)
vine pe fondul dorintei ca urmasul sau sd se poata bucura de idealul
de pace refuzat, prin forta destinului, propriei generatii. Sarcasmul
Istoriei facea ca, doud decenii mai tarziu, Al Doilea Ridzboi Mondial sa
striveascd iremediabil orice sperantd de implinire a acestui ideal.

Ca toata lirica romaneasca de razboi, poezia de front a lui Avram
Steuerman-Rodion este astdzi o necunoscuta. Desi desuetd in acordurile
neoromantice si prea cuminte in registrul de pastel cultivat adesea, ea
ramane Insa extrem de interesantd sub raportul speciei sonetului pe care
o adoptd in exclusivitate, precum si In retorica resentimentard fasonata
ironic, cinic si satiric. Nu in ultimul rand, aceasta poezie a experientei se
distinge prin faptul ca depaseste drama semita si se ofera ca document
de viata, in spiritul apartenentei autorului la o drama mai mare decat
cea etnicd, la o tragedie universala.
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