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Abstract 

 

The poetic is the possibility of the language to say what is always apparently 

vague and that continually needs to be constructed, as an alternative way of accessing 

knowledge. In this possible "elsewhere", the poems of Gilda Vălcan (Romanian poetess, 

little known in Italy) challenge the reader, imposing the experience of a new universe 

that shakes the principles of what is considered firm, safe, ordinary, and trivial. This 

universe, in itself obscure and original – that is, founded on something that has nothing 

to do with the known, with the defined and with the representable –, witnesses a 

dialogue that is always in progress and in conflict with an interlocutor present / absent 

in the poetess's verses. By naming the surrounding world, Gilda Vălcan enters in its 

dimension, trying to give a space and a voice to her being in a continuous research of her 

own identity. 
Keywords: Gilda Vălcan; poetry; Romanian literature; identity; the “Other”; research 

of oneself. 
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În fața științei care se pretinde capabilă să se apropie metodic de 

„adevăr”, în fața infinitelor întrebări și reflecții ale filosofiei, poezia își 

închide misterul în dificultatea împletită cu urzelile textului care dau acces 

la sens. Poeticul este posibilitatea limbii de a rosti acest sens, deși în 

aparență el rămâne mereu vag și se cere construit continuu. Pătrunderea 

în „adevăr” – înțeles ca existent în gândire și în ființă – prin poiesis repre-

zintă o cale alternativă de acces la cunoașterea atribuită de filosofie 

poeziei: Descartes afirma că fiecare individ poartă în sine semințe ale 

adevărului, pe care filosofii le fac să rodească prin intermediul rațiunii, 

iar poeții, cu ajutorul imaginației. Însă numai poezia le poate da o stră-

lucire mai luminoasă (Descartes 1953: 129-130).  

Această lumină, aura ce dă unicitate unei opere de artă, are totuși 

de parcurs un drum sinuos până să dea o formă sensului. În același timp, 

accesul la sens comportă intrarea în meandrele complexe ale creației: 

„Accesul e dificil, nu e o calitate accidentală: asta înseamnă că dificultatea 

dă accesul” (Nancy 2017: 19). Numai trecând prin această dificultate este 

posibilă apropierea de sensul în care cititorul sau spectatorul trebuie să 

se măsoare cu truda gândirii, fără a o înlătura, fără a ceda trândăviei 

intelectului, chiar dacă astăzi, tot mai des, în numele libertății de expresie, 

facilitatea opiniei și spontaneitatea par să triumfe fără pudoare asupra 

profunzimii, asupra stilului și preciziei lucrurilor dificile, ca poezia. Pecetea 

democrației pare condensată în exclamația: „Asta-i părerea mea”, care 

nu e „în nici un caz o declarație de umilință, ci de cele mai multe ori 

revendică o scenă și un public” (Maier 2017: 7), deoarece opiniei, „fie și 

banală, vulgară, plină de ură și frică, trebuie să i se garanteze dreptul la 

exprimare, indiferent de conținutul ei” (Maier 2017: 7).  

Poezia, care nu are nicio legătură cu facilitatea opiniei, trebuie cu 

necesitate să creeze „dificilul” – cum susține J.-L. Nancy, „ea face difi-

cilul” (Nancy 2017: 19) – ca să se poată dedica în mod responsabil 

dialogului, ca să fie un factor decisiv, ca să permită accesul la sensul care 

nu e chestiune de opinii, nici amestec confuz de interpretări, de vreme ce 

elementul care face poezia obscură, dificilă, este imposibilitatea ei de a 

ceda vreunei tentative hermeneutice. „Dar ce « spune » o operă poetică? 

Ce comunică ea? Destul de puține celor care o pricep” (Benjamin 2014: 

39, trad. n.). Limbajul poeziei este prin natura lui polisemantic și nu se 

poate înțelege nimic din ce spune. Chiar dacă te apropii de el cu ideea 
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mărginită că ar avea o singură semnificație, poeticul rămâne ambiguu și 

indicibil, datorită cantității infinite de semnificați pe care o posedă. 

Multiplicitatea sensurilor nu e însă o anodină pluralitate indeterminată, 

ci rigoarea de a lăsa lucrurile să fie (Heidegger 1959: 74-75). În acest fel, 

poezia suspendă vocea criticii și a opiniilor, prin cuvintele sale exacte, în 

ritmul și în măsura stabilite la hotarele limbajului, care este reinventat, 

grație calității herodotice a poeziei de a „crea din nimic”.  

Poeții nu creează doar textul poetic, ci și limba din care își plăsmu-

iesc textul, iar această creație are loc pornind de la ce rămâne dintr-o 

limbă, de la ce dăinuie și se opune impronunțabilului dintr-un discurs: 

„Poeții – martorii – fondează limba drept ceea ce rămâne, ceea ce 

supraviețuiește în act posibilității – sau imposibilității de a vorbi” 

(Agamben 2006: 110). Limba lor mărturisește elementul ireductibil al unui 

eveniment, al unei amintiri, al unei dorințe, al unui tumult care se înră-

dăcinează în cuvintele pierdute, astfel încât ele să scânteieze ca stelele 

„martore” ale timpului, evocate de Agamben:  
 

„Și la fel cum, în cerul înstelat al nopții, stelele strălucesc înconjurate fiind de un 

întuneric dens, despre care cosmologii ne spun că nu este altceva decât mărturia 

timpului în care ele nu străluceau încă, la fel cuvântul martorului aduce mărturia 

unui timp în care el încă nu vorbea; mărturia omului este mărturia timpului în 

care el nu era încă om.” (Agamben 2006: 111). 

 

Tocmai despre asta dă mărturie autorul în poezie: despre propria 

incapacitate de a vorbi. Despre cele trăite pe când nu dispunea încă de 

instrumentele apte să-i sculpteze cuvintele, pe când totul se găsea încă în 

întunericul limbajului. Heidegger afirmă că acest limbaj vorbește exclusiv 

cu sine însuși și este departe de cel care vorbește; de aceea omul trebuie 

să pornească spre el ca să-l poată ajunge (Heidegger 1959: 189). Potrivit 

filosofului, omul este deja în limbaj, întrucât este o ființă vorbitoare și nu 

ar fi ființă vorbitoare, dacă nu ar fi avut facultatea de a vorbi. Totuși, 

omul nu stăpânește vorbirea și nu reușește să obțină un control asupra 

limbajului nici măcar prin scris, chiar dacă scrisul îi îngăduie să modeleze 

viziunile asupra lumii în subiectivitatea omenească (Heidegger 1959: 

193-195). Exact așa cum se întâmplă cu limbajul poeziei, al cărui sens 

rămâne tăinuit: versurile, nici unul câte unul, nici laolaltă, nu exprimă 

întregul. Poemul rămâne în sfera nerostitului, locul său (Erörterung) nu e 
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dat (Heidegger 1959: 45-46). Așadar, arta poeziei nu provine din ceva 

cunoscut, ci dintr-un fond întunecos, ascuns în spatele voinței de repre-

zentare a poetului, în spatele dorinței lui de stăpânire, și numai așa poate 

poetul să realizeze ceva cu adevărat originar (Heidegger 1984: 58).  

În acest context originar se înscriu poeziile Gildei Vălcan, care îl 

interpelează pe cititor, impunându-i experiența unui univers nou, ce își 

propune să zdruncine principiile a tot ce e considerat ferm, sigur, comun 

și trivial, riscând chiar să frizeze nebunia, cum afirmă poeta într-un 

interviu cu Robert Șerban:  
 

„În poezie vorbești, te povestești așa cum simți, așa cum gândești, așa cum ai vrea 

să te adresezi în mod direct altora. Însă, dacă am vorbi în versuri, am fi priviți ca 

nebuni. Suntem puțin nebuni, noi, poeții, iar poezia ne scapă de adevărata 

nebunie, de cea în care te pierzi cu desăvârșire de tine. Scriu așa cum gândesc, așa 

cum simt. Gândesc și simt așa cum scriu.” (Vălcan 2021).  

 

Deschiderea acestui univers el însuși originar, adică fondat pe ceva 

ce n-are de-a face cu definitul, cunoscutul și reprezentabilul, constituie 

esența însăși a versurilor scriitoarei, care atestă un dialog mereu în act cu 

un interlocutor, un conflict permanent în acțiune, modalitatea ei de a se 

da în ființă. Numind lumea înconjurătoare, Gilda Vălcan intră în dialog 

cu ea; apelul ei se deschide în cuvântul poetic, dând un spațiu și o voce 

ființei într-o descoperire continuă:  
 

„Cred că, într-adevăr, poezia este un lux necesar. Cred că prin poezie ajungem să 

descoperim părți ale sufletului pe care nu știam că le avem. Poezia este 

descoperire de sine, ajungere la sine. Poate fi dureros uneori, dar să nu ignorăm și 

dimensiunea cathartică a ei. Fără poezie suntem orbi, vedem doar forme și nimic 

altceva.” (Vălcan 2021).  

 

Gilda Vălcan, născută la Galați în 1973, este o poetă contemporană 

și o bună cunoscătoare a filosofiei clasice și moderne. A făcut un doc-

torat în filosofie la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, a predat 

la Facultatea de drept a Universității „Tibiscus” din Timișoara și la 

Universitatea din Padova. A publicat mai multe culegeri de poezie: 

Pe linia spatelui tău (Vălcan 2002), distins cu Premiul pentru debut al filialei 

din Timișoara a Uniunii Scriitorilor din România, Antichitatea în filosofia 

lui Nietzsche (Vălcan 2008), Cu ușile întredeschise (Vălcan 2011), volum 
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tradus și în spaniolă (Vălcan 2014), Femeia de sticlă (Vălcan 2012) și 

Medusa (Vălcan 2018).  

Versurile poetei demonstrează o pluralitate și simultaneitate de inte-

rese tematice și atitudini stilistice: de la tragedie la invenția fantasmatică, 

cu fațete simbolice, de gust amar, câteodată grotesc, cu accente populare, 

până la elaborarea extrem de rafinată a unor sugestii extraordinare despre 

existență și gândire. De fapt, cum afirmă Al. Sereș (2012: 34), poezia 

Gildei Vălcan se situează la marginea filosofiei, într-o zonă obsedată de 

irațional și inform, lăsând să se întrevadă influența indirectă a Sylviei 

Plath, pe linia Angelei Marinescu, a Marianei Marin, a Martei Petreu.  

Compozițiile ei oferă o reflecție asupra condiției umane: despre 

iubire, tristețe, singurătate, rătăcire, căutare și revelație, somn și vis. 

Introduc, de asemenea, temele identității, proprii și a celuilalt, a rapor-

tului omului cu Dumnezeu și analizează în primul rând problema 

feminității într-o lume labirintică (Caraivan 2013: 150). Ocolesc cu grijă 

riscurile poeziei grandilocvente și inspirate, pentru că un gen de sfială 

sau de autoironie o rețin pe scriitoare să-și afirme propria sarcină poetică 

dincolo de limitele dubiului și incertitudinii. Altfel spus, tristețea, 

câteodată disperarea, sunt temperate de discreția cuvintelor și de surdina 

stilistică (pauza, sincopa, propoziția eliptică, punctele de suspensie), cum 

remarcă O. Berca (2012: 158-161). Tonul rezervat, curățat de surplusuri, 

face ca versurile, oricât de dureroase, să poată fi rostite cu detașare: 
 

„Deşi în substratul textului, dincolo de cuvinte, undeva în adâncul vorbelor, la 

rădăcina lor, se aude susurul continuu, înăbuşit, al plânsului, la suprafaţă apare, 

asemenea unei constatări imuabile, enunţul neutru, răcit în eprubeta deprinderii 

de a decanta emoţia şi de a o muta în registrele intelectului.” (Berca 2012: 161).  

 

În plus, structura versificației se deschide spre rupturi ritmice ce 

par să corespundă mai mult acestei dorințe de detașare decât vreunei 

necesități expresive. Asistăm la o revenire a temelor perene – iubirea, 

singurătatea, moartea – într-o „sentimentalitate” nouă, care scandează și 

analizează punctual fazele experienței de viață și scris. De aceea, în 

versurile poetei e difuz un sentiment de alienare, ce refuză ornamentul 

expresiv, optând pentru un discurs aproape transparent, dar ancorat 

solid pe plan metafizic, cum notează Al. Sereș (2012: 35). Spre deosebire de 

generația scriitorilor români din 2000, unde absența estetizării este o simplă 
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opțiune programatică, în poeziile Gildei Vălcan refuzul metaforei se 

acompaniază, în mod neașteptat, cu sugestivitatea (Sereș 2012: 35).  

De fapt, adeseori eul liric suferă o transfigurare, obiectivându-se 

într-un „tu” interlocutor: „mă transform încet, capăt conturul trupului 

tău” (Vălcan 2012: 6), pentru a se substitui cu totul lui: „mă numesc deja 

cu numele tău” (Vălcan 2012: 6), în încercarea de a realiza acea unire 

imposibilă care face din doi unul. În alte versuri, această transformare 

se revelează a fi reprezentarea complăcută și mâhnită a unei sfâșietoare 

experiențe tragice de viață, ca moartea, care în ochii poetei e pură 

întâmplare:  
 

„Moartea este. Vom trece prin ea toți. Nu e o tragedie, nu e o boală, nu este vorba 

de acceptare. Este, se întâmplă. Așa cum se întâmplă ploaia și vântul și orice 

altceva. [...], moartea rămâne pe umerii celui viu. Dacă trăiești prea mult, viața 

devine o lungă listă de absențe.” (Vălcan 2021).  

 

Moartea unei persoane dragi duce la o înlocuire a „tu-ului” pierdut 

pentru totdeauna de către eul liric:  
 

„morţii mă vor / s-au dus dintre iubiţi să-i împace / dar ei mă vor pe mine / [...] / 

sau m-au luat morţii deja / cu fiecare moarte a lor / [...] / iar eu dansez strivită 

între flori / pe propriul meu mormînt / deschis din zori pînă în zori” (Vălcan 

2018: 72).  

 

Sau, cum citim într-o altă compoziție:  
 

„miros a moarte, în fiecare zi din ce în ce mai mult. / […] o recunosc, m-a vizitat 

de atîtea ori, / mi-a furat rudele, le-a dus în albia / […] și eu / încet, încet, prind 

mirosul ei” (Vălcan 2012: 25).  

 

Dedublarea scriiturii în „tu-ul” poetic, care proiectează „eul” în 

persoana a doua, se traduce într-o desprindere de orice contingență 

temporală și spațială unde evenimentele și agenții lor sunt aruncați    

într-o dimensiune iremediabil ambiguă, pentru a arăta caracterul aproape 

complet interior și psihic al experienței lirice:  
 

„în poemul meu e povestea de mâine / nu te căuta în cuvântul lui / [...] / trebuie să 

aştepţi să treci pragul unei noi dimineţi, / să îmi cunoşti noile poveşti şi apoi să-ţi 

aminteşti / ziua care a venit deja / am plecat demult din ea, rămâi singur cu 
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cuvintele / pe care le-am scris despre ceea ce va fi / acum uită, mâine e un alt ieri 

în care te aştept” (Vălcan 2012: 11).  

 

Aceeași suprapunere a evenimentelor se manifestă și în alte versuri, 

unde observăm o răsturnare temporală și simbolică a creației:  
 

„stau pe muchia cerului şi privesc cum oamenii cresc şi / îmbătrânesc / sunt mai 

tânără cu o secundă decât fiecare dintre ei / dar mai bătrână decât pământul / căci 

fiecare s-a născut înainte ca pământul să fie făcut” (Vălcan 2011: 18).  

 

Versurile Gildei Vălcan sfidează legile realității, spune S. 

Constantinovici, și merg dincolo de cuvânt, cucerind spații de un cro-

matism inedit, în care „sufletul stă de veghe la granița dintre finit și  

infinit” (Constantinovici 2011: 214).  

Această graniță este încadrată într-un peisaj natural sau într-un 

spațiu închis, cu inevitabila încărcătură a determinărilor și simbolizărilor 

presupuse de ele. Adesea natura apare învăluită într-o aură de mister: 

„munți întregi stau de-a curmezișul” (Vălcan 2011: 25), uneori amenin-

țător și sinistru: „crengi uscate de alun au căzut ieri / şi-au înrobit pădurea” 

(Vălcan 2011: 13) sau, într-o altă poezie: „căci aici e toamnă / şi vin păsări 

să se ucidă, să doarmă” (Vălcan 2002: 9), pe când interioarele sunt 

sordide și melancolice, prevestind omucideri domestice: „şi ce ar fi trebuit 

să fac, să vă omor? / blândeţea ucide cu o mie de feţe / îmbrăţişarea în 

care vă adorm este venin” (Vălcan 2012: 8).  

Aceste locuri, izolate cu nostalgie – unde, pe un fundal ploios, se 

contemplă incomunicabilitatea ce pune stăpânire pe relațiile tocite de 

timp: „suntem atât de singuri în sferele noastre încât / se aude ploaia 

căzând pe umeri, pe tâmple, pe pământ / suntem atât de singuri în 

rostirea noastră încât / văd buzele cum se mişcă fără să scoată nici un 

cuvânt” (Vălcan 2011: 22) –, dau la iveală o construcție imaginară, bazată 

pe funcția solipsistă a oglinzii, în care sufletul, reflectându-se în celălalt, 

își întrezărește singurătatea cea mai adâncă: „purtând povara unei 

oglinzi în care / chipuri străine se plimbă” (Vălcan 2002: 29). Același sens 

au interioarele poetei unde, într-o atmosferă prăfoasă, se remarcă obiecte 

simbolice: cărțile, cuțitele, clepsidra, ceasul, prezență nesuferită ce amin-

tește fără echivoc îmbătrânirea, trecere amară și inevitabilă spre moarte: 

„nici inimă în piept, / s-a oprit. / Ca orice orologiu / ce a ieşit din timp / 
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devenind un simplu cerc / în care acele nu mai au rost / iar cifrele s-au 

şters” (Vălcan 2018: 74). 

Reflecțiile poetico-filosofice dintre pereții casei par încărcate cu o 

senzație precoce de decădere și înțelepciune dezvrăjită eroic, în care toate 

visurile și aspirațiile de odinioară parcă s-ar fi volatilizat într-un „exil” 

domestic în inima orașului: „m-am exilat în mijlocul oraşului, / într-o 

încăpere ticsită de cărți, / alături de bărbatul iubit, / alături de fiu. / Am 

gonit visele departe” (Vălcan 2012: 20), fără a simți din acest motiv regret, 

cum citim în epilog: „m-am exilat într-o noapte şi cred / că am ajuns în 

paradis” (Vălcan 2012: 20). Înstrăinarea de iubire, de viață, de scris, exilul 

forțat într-o dimensiune a suferinței, se situează pe un plan de vlăguire 

treptată, observă C. Chevereșan (2011: 15). Sentimentul ce învăluie par-

cursul poetic este cel al unei tristeți nemăsurate, al unei farse existențiale 

ireparabile, care „conferă o demnitate aparte confesiunilor lirice […]. 

Atent alese, concise, nefăcând risipă de sensuri sau economie de emoţie, 

cuvintele Gildei Vălcan se întipăresc în memorie ca o rană ce-şi 

aşteaptă, răbdătoare, cicatricea” (Chevereşan 2011: 15).  

Alte versuri creează imagini de o violență dezlănțuită, deschizând 

drumul pe care se pătrunde în adâncul ființei: „Poezia Gildei refuză 

detaliul la kilogram, ea se construieşte în sfera conceptelor ontologice, 

în atmosfera lor  rarefiată” (Constantinovici 2011: 214) și determină o 

construire neliniștită, dureroasă a personalității, prin venirea pe lume și 

traiectoria unei vieți marcate de evenimente tumultuoase:  
 

„căci eu n-am fost niciodată copil / iar părăsirea m-a găsit devreme/ cu coapsele 

desfăcute / în întrebările tatălui / cu mângâieri străine pe umeri, / [...] / am fost 

posedată de minţile bărbaţilor mei care m-au îndemnat / [...] / să încui uşile în 

urma mea / să le caut sămânţa / şi să-mi ucid mama”  (Vălcan 2002: 5).   

 

Figura recurentă a mamei se juxtapune adesea haotic pe mater-

nitatea „eului” liric în ciclul vieții care se reînnoiește:  
 

„ziua aceasta, ziua aceasta minunată / în miezul căreia am crescut din propria 

rană / şi mi-am văzut chipul în noua linie a palmei / şi te-am numit / [...] / ziua 

aceasta în care urletul a încetat să mai fie / înainte chiar de a se auzi în liniştea 

nopţii / şi-n care ţi-am văzut chipul deasupra mlaştinii din care am ieşit” 

(Vălcan 2011: 20).  
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Asistăm aici la o experiență a eternei reîntoarceri, când se dorește 

repetarea unei trăiri îndepărtate, ca amintirea imemorabilă a venirii pe 

lume, prin intermediul filiației, pentru ca eul să se poată agăța de timpul 

mitic al trecutului, o modalitate de a-și apropria din nou un eveniment 

pierdut pentru totdeauna. La Nietzsche, ideea întoarcerii se conturează 

ca remediu la gândul terifiant al scurgerii inexorabile a timpului:  
 

„Tot « ce a fost » e crâmpei, enigmă și fioroasă întâmplare – până ce voința 

creatoare adaugă: Ci, astfel voiam eu! Până ce voința făuritoare adaugă: « Ci așa 

o vreau eu!... astfel i-aș vrea »” (Nietzsche 2009: 121). 

 

Numai așa s-ar putea repara irevocabilitatea trecutului, contra 

nihilismului și durerii pe care le-ar putea provoca pierderea definitivă a 

propriului trecut sau, mai rău, pierderea propriilor amintiri, cum citim 

în versurile unei poezii de Gilda Vălcan:  
 

„ne purtăm amintirile în spinare şi nu putem să renunţăm / ne-am dezgoli până la 

os dacă le-am smulge / ne este teamă că ar curge atâta sânge încât / n-ar mai 

rămîne nimic din noi” (Vălcan 2011: 35).  

 

Cu toate acestea, în poeziile scriitoarei memoria și istoria nu tind 

mereu spre un parcurs funest. Câteodată în versurile ei se face simțită 

și voința de a răsturna clepsidra timpului, înlocuind astfel memoria și 

amintirea cu dorința ca fundament temporal al personalității:  
 

„mă joc cu firele de nisip / « timpul trece », îmi spui, « n-ai vreme să îmbă-

trâneşti » / şi aşa, în lipsa timpului, rămânem tineri pentru totdeauna / şi răsucim 

firele de nisip care cad / clădind castelul în care locuim” (Vălcan 2011: 47).  

 

Doar astfel „eul” liric nu mai e nevoit să se chinuie în dorință, să 

trăiască alte vieți, mereu diferite, vieți paralele și suprapământești, ca 

atunci când caută să își contopească identitatea cu a rudelor moarte – „nu 

ştiu dacă eu sunt cea care îi ţine încă în vis sau ei sunt cei ce se agaţă cu 

rădăcini adânci de propria mea viaţă şi se sculptează în mintea mea” 

(Vălcan 2011: 45). Timpul creat de acest gând salvează și răscumpără  

orice secundă, făcând din ea un omagiu închinat vieții.  

Atentă la transformările petrecute în poezia europeană, în scriitura 

sa Gilda Vălcan aprofundează limbajul poetic în cheie neomodernă, 
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conform noului raport instituit între eul poetic și scriitură și între 

scriitură și Real în accepția psihanalitică. În acest nou raport, imaginea 

Eului în oglindă nu va fi decât reflexia alienantă oferită de Celălalt, a cărui 

prezență e dată, în mod paradoxal, de absența lui ireversibilă. Dacă în 

România marea tradiție a secolului trecut includea, pe lângă avangardiștii 

istorici, numele celor mai importanți poeți care au schimbat modul de 

a face și gândi actul poetic (a se vedea Lucian Blaga, Ion Barbu, 

George Bacovia, Tudor Arghezi și Nichita Stănescu), opera Gildei Vălcan 

trebuie înscrisă în căutarea raportului care leagă subiectul acțiunii for-

matoare/deformatoare a limbajului prin impactul Celuilalt. Atenția 

poetei se îndreaptă, așadar, spre problema ontologică a limbajului, spre 

raportul necesarmente distanțat dintre Ordinea Simbolică și Realul 

lacanian, spre raportul de alienare suferită de Eul vorbitor în însuși actul 

enunțării (Lacan 2002).  

Conștientizarea exilării Eului din Realul pre-ontologic se juxtapune, 

în opera Gildei Vălcan, cu acceptarea distanței fluctuante dintre dorința 

de a abandona cuvântul care divide în loc să se încorporeze și conștiința 

lucidă că nu se poate trăi decât în Simbolic. Aici se găsește, în esență, 

sensul elegiac al creației sale poetice. Sciziunea antagonistă dintre cuvânt, 

Real și scriitură reprezintă nucleul în jurul căruia se desfășoară poeziile 

autoarei în facerea și desfacerea lor emoțională. Ele par să alerge după 

o dorință irealizabilă: să poată surprinde „prezența” Celuilalt în afara 

limitei puse de numirea lui. Poeta pare deci să se ciocnească de paradoxul 

sădit în limbaj, adică de faptul că prin intermediul numelui se naște 

într-adevăr universul de sens în care se va configura universul 

lucrurilor, dar că tocmai în acest univers sesizăm imposibilitatea unei 

întâlniri cu Celălalt, o întâlnire dincolo de bariera semnificativă stabilită 

de limbaj. Realul traumatic cauzat de absența Celuilalt nu poate fi depășit, 

ci recuperat în „timp” prin „umbra” cuvântului, care devine subiectul 

absolut al discursului poetic la Gilda Vălcan – „chipul meu se topeşte / 

în umbra glasului tău / şi nu reuşeşte / să rostească cuvântul” (Vălcan 

2002: 31) –, care încearcă să se desprindă de atașările Eului, pentru a 

încerca să ajungă originea „oarbă” a poeziei: adică să se anuleze ca Eu, 

ca să poată acționa pornind de la locul ocupat de Celălalt.  

Aici nu este vorba despre o ieșire din lume spre un loc care nu e un 

non-loc, nici o altă lume, nici o utopie, nici un alibi. Problematica Gildei 
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Vălcan se deplasează dincolo, mai departe de dureroasa conștientizare 

a existenței barierei ce separă Realul de Simbolic. În poezia ei, locul 

virtualității și nedeterminării face posibilă manifestarea diferenței. Mișcarea 

continuă a subiectului devine posibilă doar în interiorul gestului schițat 

de Celălalt, care e absent, simbolizând condiția fără ieșire a subiectului, 

înlănțuit în plasa semnificației. „Umbra” devine totodată simbolul puterii 

spectrale a cuvântului și totodată locul matern abandonat și recuperat la 

un nivel de dedesubtul cuvântului. Eul se dă ca atare pornind de la 

„umbra” cuvântului Celuilalt, subînțelegând întotdeauna un interlocutor 

fantasmatic, un Tu căruia i se adresează poemul, din moment ce 

polaritatea subiecților constituie condiția fundamentală a limbajului. 

Tocmai în cuvânt și prin cuvânt se va obiectiva cu melancolie condiția 

de alienare a Eului, în imposibilitatea de a se înțelege altfel decât în sfera 

Celuilalt, polul de relație pentru un Eu care nu poate să nu se adreseze 

unui Tu.  

Neconcludenta căutare a propriei ființe – adică a propriului Eu 

(din moment ce Eul, când își vorbește, își vorbește sieși întotdeauna și 

numai ca Tu, întrucât numirea se pune în relație în locul Tu-ului, loc 

care e mereu altul, într-o specularitate de neatins și infinită) – duce la 

descoperirea propriei lipse de ființă. Celălalt absent/prezent devine 

oglinda necesară pentru aproprierea identității Eului, însă acest raport 

generează durere și face subiectul poetic să se piardă mereu în Celălalt, 

în Tu-ul cu neputință de neatins; un Tu care este lume reflectată în 

subiect și totodată altul decât el, care face să existe subiectul ca atare. 

Secretul morții Celuilalt este miezul versurilor Gildei Vălcan, însă poezia 

ei face apel la o altă ordine a secretului, mai precis la cea ocupată de 

umbra cuvântului. Nu e doar secretul indicibil, inefabil al eveni-

mentului inconceptibil, catastrofic al dispariției Celuilalt, ci și cealaltă 

ordine a secretului, cea a întrebării, a cererii de iubire adresate Celuilalt, 

poate Celui cu Totul Altul, umbrei sale fascinante și necruțătoare.  
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